



This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

- + *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.
- + *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.
- + *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.
- + *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at <http://books.google.com/>

LIBRARY



AP
55
B8
D42
v.

СЪДЪРЖАНИЕ

НА 1-ТА ГОДИШНИНА НА „ДЕННИЦА“

Раскази и повѣсти.

	Стр.
✓ <i>Дѣдо Нисторъ</i> , Иванъ Вазовъ	1
<i>Ангелътъ</i> , отъ Сенкевича, прѣвелъ Д-ръ Кр. Кесяковъ	42
✓ <i>Златната планина</i> , И. Вазовъ	50 и 108
<i>Буремосци</i> , отъ Святополка Чеха, прѣв. И.	88
✓ <i>Изъ Кривинитъ</i> , И. Вазовъ	97
<i>Талерътъ</i> , отъ М. Миличевича, прѣвелъ С. Вацовъ	130
<i>Въ двореца</i> , отъ М. Миличевича, прѣвелъ Ц-въ	133
<i>Изборъ</i> * *	146, 211 и 251
<i>Бартекъ-побѣдомосецъ</i> , отъ Сенкевича, прѣвелъ Д-ръ Хр. Кесяковъ	180, 227 и 267
<i>Кърваво прѣмирие</i> , М. Георгиевъ	193
<i>На морския брѣгъ</i> , отъ Светополка Чеха, прѣ. Д-ръ Д-човъ	276
✓ <i>Младенъ</i> , И. Вазовъ	290
<i>Слѣдъ войната</i> , картини. М. Георгиевъ	315
<i>Листъ картини</i> , отъ Франца Мажуранича, прѣв. С. Вацовъ	363
✓ <i>Епоха кърмичка на велики хора</i> , И. Вазовъ	386 и 434
<i>Иона Дивакътъ</i> , отъ Янъ Перуда, прѣв. Ц-въ	402
<i>Сънъ и наясъ</i> , отъ Костелецки, прѣв. С. Вацовъ	406
<i>Довъ по школския ми другаръ</i> , отъ Струежницки, прѣв. Ц-въ	462
✓ <i>Почковата мистъ</i> , И. Вазовъ	482
<i>Мечти и дѣйствителностъ</i> , Веселинъ	494
<i>Страхътъ на дѣда Иована</i> , отъ Миличевича, прѣв. Ц-въ	496
✓ <i>Коледенъ даръ</i> , И. Вазовъ	529
<i>Една сѣбна на св. Кралската площадь</i> , И. В.	550

Пжтешествия.

	Стр.
✓ <i>Писма отъ Римъ</i> , К. Величковъ	13, 63, 101, 153, 202, 204 и 300
✓ <i>Отъ Марица до Тунджа</i> , И. Вазовъ	28 и 71
<i>Непознатата България</i> , отъ Луп Леже, прѣв. Ц-въ	281 и 365
✓ <i>Расходка до Искъръ</i> , И. Вазовъ	454 и 486

Свихотворения.

	Стр.
✓ <i>Вчера настѣпи нова година</i> , И. Вазовъ	12
<i>Жаннета</i> , Ев. Перовъ	26
✓ <i>Защо плачешъ?</i> К. Величковъ	35
<i>Епиграмми</i> , Д-ръ Н. Д. Ш.	41
<i>Изъ „Бури и мелодии“</i> И. Вазовъ	79
<i>До родния брѣгъ</i> , отъ К. Величковъ	87

860292-230

	Стр.
Съ бодростъ въ мисли . . . Явориятъ	87
Въ началото на една неиздадена сбирка, И. Вазовъ	114
Въздишка на единъ свѣтъ	115
Китайско стихотворение К. Величковъ	126
Срѣднощъ, Книга на Витието, Соннетъ. Пенчо П. Славейковъ	126 и 127
Изъ „Усѣхнали рози“, отъ Змай Йованови, прѣв. И. В. и П. Славейковъ	128 и 129
Когато изгърбе . . . М. Московъ	136
Апог! Ст. Михайловски	169
Помпей-Везувий, К. Величковъ	187
Подъ бисерното небе, К. Величковъ	227
Като пчели когато се рожатъ, И. Вазовъ	250
Защо О Боже? К. Величковъ	261
Молитва, Напраздно! Пенчо П. Славейковъ	266
Есенъ, Кога отплува, Ев. Перовъ	279
Нощъ, А. Узуновъ	280
Басня, К. Величковъ	299
То George Кеппап, Пенчо П. Славейковъ	315
Отъ Шульца, Русана, П. Н. Даскаловъ	346
Татово заваряване, отъ Адамъ Мицкевича, прѣв. Д-ръ Хр. Кесяковъ	360
Отъ Адама Аснуга	362
Ти каза туй и азъ го чухъ, Ев. Перовъ	366
Българска пръстичица, Тайни съзми. Д-ръ Цоневъ	374 и 275
Въ униини, X.	401
Кога те погледна * *	408
Подъ лозата зелена, Ев. Перовъ	420
Тъкачитѣ, изъ Хайне, прѣв. Д-ръ Цоневъ	421
Трауръ на една муза, В.	452
Другъ и мракъ Ф. Панайотовъ	454
Изъ „Титалово наследство“ отъ Врхлицки, прѣв. И. Вазовъ	453
Нощна молитва, А. Узуновъ	467
Кат' нищоженъ прахъ, Ф.	466
Калюферъ войвода, А. Начевъ	500 и 539
О често спомнямъ азъ, П. П. Славейковъ	509
Просякини, С.	510
На огнето си, изъ Хайне, прѣв. А. Ялпуховъ	511
Димитровче, Ст. Михайловски	533
Афоризми, Ст. Михайловски	534
Уломъкъ, В.	538
Морсто и народа, А. Ялпуховъ	549

Разни студии и статии.

	Стр.
Любенъ Каравеловъ, К. Величковъ	36, 118, 171 и 221
Нашитѣ периодически списания, Д-ръ Ив. Шишмановъ	81
Побългаряването на Св. Богородица Ив. Ев. Гешовъ	163
Важна задача на бълг. учители, Д-ръ И. Д. Шишмановъ	183
Нѣщо за нашитѣ ветерани, Д-ръ И. Д. Шишмановъ	262
Пансий и Руссо, Д-ръ И. Д. Шишмановъ	353
Разгледъ Санци А. Митовъ	354
Фантазия и естетически вкусъ у младежитѣ, отъ Д-ръ Дурдика, прѣв. И.	410

ДЕННИЦА

ДѢДО НИСТОРЪ

(ОЧЕРКЪ ИЗЪ НОВИТЪ НИ ПОЛИТИЧЕСКИ ПРАВИ)

ОТЪ

Ивана Вазовъ

Дѣдо Нисторъ не бѣше до тамъ доволенъ отъ освобождена България. Не че той милѣеше, както нѣкои ръждиви чорбаджии, за блаженното врѣме, когато мѣжахъ свободно да грабятъ спромашъта; не че не бѣше си въздъхналъ и той радостно когато видѣ, че вѣтърътъ помете наши и занетиета изъ България; не че не бѣше плакалъ, като дѣте, когато първи пѣтъ срѣща изъ вѣнъ Стара-Загора авангардията на Гурка, нито пѣкъ, че нужда или грижи го гризяхъ изъ вѣтрѣ, та му не давахъ да се порадва мирно на свободата на отечеството; — напротивъ, дѣдо Нисторъ бѣше спокоенъ сега, на старинитѣ си, и честитъ домашно. Баба Нисторица — здрава и подмладѣла, четире сина, като соколи, и сѣ на служба, които го не оставяха да оскудува. Отъ хората почетъ и отъ Бога здраве. Какво имаше повече да желае дѣдо Нисторъ? Той благодареше Бога и благославяше името на Царя Освободителя.

Но, казахме, дѣдо Нисторъ не бѣше съвсѣмъ благодаренъ отъ положението. Великий прѣвратъ бѣ донесълъ велики промѣни. Ножъ и огнь бѣжъ минали надъ родний му градъ и истребили, заедно съ гнѣздото му, много стари врѣстници, приятели, и привязанности, и оставили много пусти кѣтове въ сърдцето му. Новитѣ хора, които поникнахъ кой знай какъ, му бѣха непознати, а новитѣ наредби, които замѣниха старитѣ — нѣкакъ си опаки и противни. Той, човѣкъ на миналото, се виждаше чужденецъ въ тая нова България, създаване на единъ политически трусь. Тя бѣше за него, като единъ непознатъ брѣгъ, на който го е исхвърлила една буря. Мжчно се привиква на новото въ стари години. Нему му бѣше особено шуто въ В. дѣто сега живѣше при най-старий си синъ, окруженъ управитель, далеко отъ родното пепелище, отъ приличитѣ си, отъ въспоминанията си, и отъ широкитѣ зелени ливади . . .

Той се огорчаваше, че градината съ овошките и мандаловитѣ дръвета, садени отъ него въ младини, стоеше нерасчистена и буренясала; че дворотъ му сега стои разграденъ и изъ грамадитѣ лазать жеби и влечуги. Едно врѣме той ечеше отъ многобройната му челядь, и благодать Божия царуваше тамъ. . . Гнѣздото го струполи бурята, пилците ся прсенахъ по четире страни. . . .

— Отгледахме синове и сега не можемъ да ги видимъ въ очитѣ, сѣ едно е, като че ги нѣмаме. . . Тѣ сираци безъ насъ, и ние сираци безъ тѣхъ. Каква файда, че се освободихме? Въ турско врѣме челякъ знаеше, че има челядь . . . сега сме съ тебе двѣ кукувици безъ свое гнѣздо, казваше той горчиво на жена си, прѣди още да бѣхъ повикани отъ стария си синъ.

Послѣ, дѣдо Нистору не харесваха демократическитѣ нрави, които ся въцарихъ подиръ истикването на турцитѣ. Кой е господарь сега и кой слуга не можемъ позна, мислеше си той. Нашъ Никола, който се чете по-горне отъ каймакамина, ожива да се черпе въ Костовата кръчма съ градинаритѣ, а на Стоенчовата свадба игра ржченици! . . . Той още се мисли, че е синъ на ражджи Нистора! . . . Прилично ли е това? Дѣ остая голѣмството? Дѣ му остая почитаннето на царски човѣкъ? Ехъ, на турцитѣ, да ги порази, е дадено и салтанатъ и господаржкъ. А намъ дай слава — и на свиня звѣнецъ.

При тие причини за незадоволство отъ новий редъ се притуряхъ и други — пакъ важни. На дѣда Нистора се вардеше, че нѣма милость вече. Новитѣ закони сж лютѣ, и гаче и хората станахъ такива. За малка кривда те впримчатъ, даджъ те на сждъ, на адвокати, и Господь да ти е на помощъ. Не минуватъ молби, не гледатъ на човѣка . . . Не съсипахъ ли така Тодорча Коевъ, ковчежникътъ, за дѣто нашла малко кусуръ въ касата? Оставишъ го на цятя съ шестъ дѣца! Гаче царщината щеше да пропадне отъ двайсетина лири . . . При турцитѣ бѣше лошо, наистина, но като паднешъ на аманъ, като пустнешъ нѣщо подъ седжедето, намирашъ милость и прошка — ако ще би и човѣкъ да си утрепатъ. Не, не, имаше човѣщина у турцитѣ. Бияхъ, ама и милувахъ . . . Милостивъ народъ бѣхъ. Ние сме звѣрове, Боже прости!

Още, дѣдо Нисторъ намираше, че и правда нѣмаше вече. Хланетни, не видѣли и не патили нищо, дѣто нѣматъ колъ побить тукъ, изведнажъ ги туряхъ на високо, да бждатъ министри и голѣмци, а старитѣ ритнахъ задъ вратата . . . Дойдохъ готовановци, които не сж рѣкли едно охъ отъ турцитѣ, и ни сѣднахъ на вратътъ! . . . За тѣхъ ли се само бихъ руситѣ?

Като се поставяше на тая точка, почтенний старецъ виждаше още единъ купъ работи криви и неприлични, които не се миряхъ съ неговото неопрѣдѣлено и мъгливо понятие за свободата. На всяка стѣпка срѣщаше противорѣчие на дълбоко срасналиятъ се съ душата му мировървѣния и привички. Пустотата, която ставаше около му, и товарътъ на годинитѣ, усиливахъ въ него враждебното чувство, и го раздражавахъ

94

противъ тоя новъ свѣтъ, който не разбираше, и въ който нѣмаше какво да прави! Животътъ тежеше.

— Не, азъ трѣба да ида да си гледамъ имането и мюлка, тукъ нѣмамъ работа. казваше си той и вѣдаахваше за зеленитѣ си ниви и ливади подъ Сръдня-Гора.

Една важна точка стоеше още въ обвинителний актъ на стареца противъ нова България. Той намираше, че веселбата бѣ изчезнала. Нѣмаше вече весели хора. Свѣтътъ е станалъ угриженъ, завзетъ въ работа и сѣ бѣраа. Дору и дѣцата захвърлиа играчкитѣ си и хванаха да мислятъ, като дърти . . . Петименъ съмъ станалъ да видж пиянъ човѣкъ . . . Прѣди имаше врѣме и за работа, и за почиска, па и за веселба. Сега политиката не оставя никого да спи и трови кръвта и на стари и на млади . . . Това ли имъ е свободата?

* * *

Но дѣдо Нисторъ избѣгваше сѣкакви разговори по политиката, или поне не влизаше въ прѣспирня съ никого. Споредъ него, само чиновници и кокалановци боравятъ съ политиката и искатъ да управатъ свѣта. Почтениитѣ хора гледатъ своята работа . . . Но колко сѣ тѣ?

Синъ му често го закачаше на трапезата.

— Тате, ти коя партия държишъ?

— Съ никоя, синко, когато ми се доще да гложда кокалъ, щж видж коя е моята партия. .

— Но ти сѣ си пмашъ едно убѣждение, не крий де!

— Нѣмамъ никакво убѣждение, избѣбра старецътъ.

— Какъ, безцѣтенъ? Не е добро . . . нѣмѣ се управителтъ и му налѣ чашата съ вино.

— Нѣма типърва да цѣвтж, ти ме прати да си ги гледамъ мюлка, азъ тукъ щж се поболж.

— Това е невъможно.

— И майка ти иска да си иде, ти не ѝ давашъ да си тече . . .

— Ние сме четири души, и печелимъ за васъ: починете си на старо врѣме.

Баща му дигна глава отрицателно.

— Тогава да ти намѣримъ нѣкоя работа, да се записвашъ. . . .

— Каква работа?

— Да те прокарамъ членъ въ градский съвѣтъ, наприжѣръ, каза управителтъ, като помисли мѣлко.

— Каква му е работата?

— Работа? . . нѣма . . . повече се почива. . .

Дѣдо Нисторъ се намръщи.

— Омръзна праздно да се стои, па и отъ Бога е грѣхъ. . . Ти напролѣтъ ни испроводи въ Стара-Загора, Никола, скочи ни тамъ една кжшурка да не стои пустъ двора: азъ да си гледамъ земята, а ти си гледай службата.

Другъ пѣтъ разговорътъ между стареца и управителя ставаше поживъ, и ги докарваше до спречкване. Никола бѣше съ характеръ коравичкъ, а въ изпълнене на служебнитѣ обязанности неотстъпчивъ. Старецътъ ся сърдеше и косеше, когато му не минеше думата.

Често се обръщахъ до него нѣкои граждани за ходатайство прѣдъ строгий управитель. Дѣдо Нисторъ, сърдце милостиво, ги изслушваше и общаваше сичко. Той не смѣше никого да върне неутѣшенъ и необнадеженъ. Отъ тамъ много неспоразумѣния съ сина му, който едно ходатайство отъ десетъ удовлетворяваше.

Еднажъ влѣзе баба Павлевица при стареца, тръшна ся да плаче и да расправа, че синъ ѝ побѣгналъ изъ войската и го хванали, и сега управительтъ ще го даде да го сѣдять, и тежко ще си пати момчето.

— Умиловати го, Нисторе, нека опрости дѣтето ми, и Богъ да поживи и тебе, и сина ти. Ако съсипатъ дѣтето ми и азъ нѣма да живѣя.

И бѣдната майка хлъщаше съ гласъ.

Дѣдо Нисторъ я слушашъ съ наведени очи и когато ги дигна тѣ бѣхъ мокри.

— Бабо Павлевице, не грижи се, момчето ти ще го упростимъ, глупаво е . . . Хай иди си събогомъ и за момчето се не бой.

Бабичката излѣзе съ благословии и съ измокрени бузи.

Дѣдо Нисторъ мина при сина си.

— Никола, дохождашъ при мене баба Павлевица . . .

— За сина си ли? попита троснато управительтъ.

— Плаче горката, разскжса ми се сърдцето . . .

Широкото мургаво чело на управительтъ ся набърчи.

— Моли се за сина си? Той е дезертиръ и трѣбва строго да се накаже за примѣръ на другитѣ солдати, отговори той сурово и пакъ затопи перото си да пише.

— Азъ щж те молж, Никола, да го упростимъ и да го не давамъ на сѣдъ . . . Язжкъ е за младежътъ, па и баба Павлевица може да умре отъ жалость, да ѝ не беремъ грѣхътъ. Отпусни го, Никола.

— Азъ съмъ длъженъ да го прѣдамъ на военното началство, възрази рѣшително управительтъ, като желаше да прѣкрати разговора.

— А азъ ти казвамъ, че си длъженъ да го пустнешъ, защото азъ се обрѣкохъ на майка му, че щж го измолж, изговори дѣдо Нисторъ разгорещено.

— Ти мигаръ пакъ обща?

— Какъ, да изгонж жената ли?

— Тебе ли да слушамъ, тате, или длъжността си?

— Разбира се, баща си, отговори дѣдо Нисторъ развълнуванъ.

Управительтъ въздхна и удари двѣтъ си рѣцѣ по масата. Баща му го гледаше вторачено и чакаше.

— Тате, не се мѣси въ работитѣ ми, каза той тихичко и почти умолятелно.

— Ами азъ за какви спии съмъ тука? Когато палж прѣдъ свѣ-

теца свѣщъ, азъ знамъ, че той ще занесе молбата ми на Бога
Така и тая жена . . . Чувай, синко, ти отпусни дѣтето.

— Но ти какъ обѣщавашъ на хората безъ да ме питаашъ мож ли да удовлетворишъ желанието имъ? . . . Ти туряшъ и себе си и мене въ мѣчно положение. Ако го отпусна, азъ можъ да подпадна подъ сѣдъ. Законътъ е строгъ.

— Законътъ е строгъ и мекъ, както вие го направите. . . . На всѣко нѣщо се намира клупа. А сега, за мой хатѣръ, направи добро. Бѣди милостивъ и Богъ да е милостивъ за тебе.

Никола се замисли. . . . Баща му се успокои: той видѣ, като че Никола умеква.

— Не! азъ щъ прѣдамъ солдатина на началството му! отсѣче рѣшително управителятъ и стана.

Дѣдо Нисторъ го изгледа втрещенъ.

— Нещешъ да чуешъ молбата на баща си?

— Ако да би ме молялъ, не за Павлювичиния синъ, а за брата ми, пакъ не можахъ да те чуя!

— Па ако не помажете едно сираче и не убийте майка му, една вдовица, ще загине ли вашето царство? То видинѣ ли, правдата кини въ него!

Старецътъ трепереше отъ ядъ.

— Не можъ!

— Утрѣ щъ си тръгна за Стара-Загора, исфуча старецътъ и яката хлопна вратата задъ себе си.

Той заслазя брѣзо изъ стѣлбитѣ и викаше високо, щото се чуваше въ стаята на сина му:

— Правда! милость! Има ли такова нѣщо у Българи? Звѣрове и тигрове!

Синътъ и бащата, обаче, се примирихъ и послѣдний склони да до-
стои до пролѣтъ на гости у Никола. Той писѣ още отъ сега на единъ
свой роднина въ Стара-Загора да недава нивитѣ и ливадитѣ му въ наемъ.

* * *

Пролѣтъта настана, прирѣдата се подмлади. Срѣщнитѣ хълмове се
покрихъ съ зелена тревица; ручейкитѣ весело шуртахъ изъ долиникитѣ,
дѣто ваkli агънца блѣяхъ и подскачахъ около майкитѣ си. Овошкитѣ въ
града се прѣмѣняхъ съ бѣли и румени цвѣтове и липитѣ размирисахъ..
Лястичкитѣ, весели другарки на пролѣтъта, се стрѣляхъ ниско надъ
покривитѣ и цвѣртахъ радостно около гнѣздата си. Дѣдо Нисторъ голо-
главъ, съ чибукъ въ рѣка, гледаше отъ балкона въ градината, разцѣ-
тѣла и разшумѣла, и вѣдишаше за своитѣ зелени ливади. . Колко сега
ще е буйна тревата имъ! Той поимаше силно утрѣнния прѣсенъ въздухъ
и му се чинеше, че усѣща и сладкий дѣхъ на новото сѣнце въ ливадяка си.

Въ тоя мигъ чу нѣкаква глѣчка изъ стаята на Никола, на която
една врата зѣмеше къмъ балкона. Той се услуша. По гласовѣтъ угади,

че синъ му се разговаря съ селяне и, види се, разбра що е, защото лицето му се очуди най-напрѣдъ, послѣ се начумери. Скоро селянетѣ излѣзохъ и той остави балкона.

— Тате, ти пакъ ли ще ме сядишъ нѣщо? попита насмехнато синъ му, като забѣлѣжи сърдитий видъ на баща си.

— Никола, срамъ е отъ хората, дѣто го правишъ! Азъ чухъ сичкото, каза дѣдо Нисторъ.

— Че какво? Изборитѣ приближаватъ.

— Защо совѣтовашъ кметоветѣ да избиратъ за депутати такъва кюлханета, като Нача Лазътъ?

— Лазовъ, както и другитѣ, които имъ прѣпоръчамъ за депутати, сж членове отъ либералната партия, отъ която сжмъ и азъ. Ама ти се не мѣшашъ въ политиката, и малко може това да те интересува.

— Какъ, Лазътъ? Та азъ завчера го чухъ, че псуваше твоя министръ на срѣдъ улицата!

— Лазътъ има право, и за това желаж да влѣзе въ народното събрание. Дѣдо Нисторъ го гледаше замаянъ.

— Какъ? Ти работишъ противъ господаря си? Ти си невѣрниятъ рабъ, дѣто го има въ евангелието?

— Министрътъ не е ми господаръ, нито азъ му съмъ слуга, тате. И той и азъ слугуваме на държавата. Това е всичко.

— Е, нека е така; а какво ти вади очитѣ та му копайшъ гробъ? Хлѣбътъ ли ти отне, или си послободнѣлъ? Или свинята, като се наяде обръща коритото?

Никола пламна.

— Ти като си рѣкълъ хлѣбъ, хлѣбъ. . . . Човѣкъ, тате, има и убѣждения, които му сж пб-скжпи отъ сичко.

— То ми не влазя въ работа. . . Ти отговори, дѣто те питамъ: какво ти е сторилъ министрътъ?

— Той е врагъ на конституцията.

— Какъ врагъ, сирѣчь?

— Той иска ограничението ѳ, какъ да ти кажъ. намаляването правата на народа.

— А намаляването на твоята мѣсечина иска ли?

— Не, но това малко значи. . . Конституцията, то е главното. . Но тие въпроси те неинтересуватъ тебе, защо ме распитвашъ?

— Да кажемъ, че пропадна конституцията, какво ще стане? Ще се върнатъ турцитѣ ли?

— О, то е невъзможно. Но народътъ се лишава отъ правото самъ да се управлява. Отнеми правото му да си избира депутати и ти му връзвашъ рѣцѣтъ и запушашъ устата. Едно ново робство.

— И Лазътъ ще го избави? Знаишъ ли какво бихъ сторилъ да сжмъ твой министръ? Бихъ те изриталъ въ единъ часъ вжтрѣ. Никола, азъ те сякахъ пд-умень. . . . Я ми кажъ, мигаръ и другитѣ трима сж на твоя умъ? Има хасъ.

— И тритѣ ми братя сж либерали сжщо.

— Магарскитѣ синове!

Никола стана правѣ и приблѣднятъ.

— Ти, тате, не се бъркай не въ твоя работа, не кряскай. . . . Сѣки човѣкъ има начала, за които се бори; гледамъ сега, че и ти ги имашъ, но ръждиви.

Баща му го изгледа възмутенъ.

— Баща ти е ръжда, а твоятъ Лазъ е чисто злато? Не, азъ нѣма да се троя тука. . . Азъ утрѣ трѣгвамъ за Стара-Загора. . . .

Единъ разсиленъ влѣзе, подаде писмо на управителя и излѣзе. Той раскъса нетърпеливо плика, на който сега прѣдъ обикновенний официаленъ надписъ, В-скому Окръжному Управителю, стоеше и името: Г-ну Николу Н. Брабойкову. Той прѣблѣднѣ и захвърли писмото на масата.

— Ето твоятъ любезенъ министръ какви безобразия върши! извика управительтъ.

— Какво?

— Отчислява ме!

Дѣдо Нисторъ запна.

— Отчислява ме, подзе управительтъ, като земя пакъ писмото, „по неблагонадежностъ и за партизански дѣйствия.“ Види се, нѣкой интригантъ ме е наклонялъ. . . Да! партизански дѣйствувания, а сега ми развързватъ рѣцѣтъ и щж дѣйствувамъ архипартизански! Ще видишъ какъ отмъщавамъ азъ на подобни красти. . . Щж вдигна цѣлото окръжие! Щж ги смажж, като черви! Тѣмъ не трѣбать хора съ независими мнѣния, хора, които да служатъ на благородни принципи, а не на глупави идоли, като тѣхна милость, министритѣ. . . . Щж имъ кажж азъ тѣмъ! Първиятъ ми отговоръ ще бжде единъ страшенъ митингъ утрѣ, който ще имъ падне, като грѣмъ отъ вѣдро небе!

Дѣдо Нисторъ излѣзе безъ да гѣкне нѣщо.

— „На трънъ задоени, на трънъ задоени“ казваше си той, като славаше изъ стѣлбитѣ. Слава Богу, че щж се очистж пд-скоро отъ тука, да идж да си гледамъ ливадитѣ и нивитѣ. . . Ячемикътъ трѣбва да е до колене сега — и косидба приближава. . . .

И въображението му плуваше надъ великолѣпното Старо-Загорско поле, цѣто се зеленѣяхж ниви и ливади кадифени, растяхж гигантски орѣхи, шумолѣхж колонясти явори и миндалеви дръвета, а въ градинитѣ се сѣяхж олеандри.

* * *

Дѣйствително, на утрѣшний день, който бѣше празникъ, цѣлий градъ бѣ се размърдалъ. Духоветѣ, отдавна вълнувани отъ вѣстници и агитатори, кипѣхж. Недоволството противъ правителството растеше. Множеството винаги бѣга къмъ купа на оние, които сж противъ властѣта. Сичкитѣ правителства иматъ единъ голѣмъ порокъ: то е че сж такива. На тѣлпата е приятно да изржкоплѣщи на едно струполявание, да потѣпче

единъ разбитъ кумиръ... По това познава силата си. Ето защо демагогията е царь днесъ. Отчислението на окръжния управителъ, енергиченъ и усерденъ чиновникъ, но върлъ либералъ, запали повече главитѣ на опозицията и хвърли главня въ начинающій се пожаръ. Още вчера, Брабойковъ, както се бѣше и закарналъ, приготви съ приятелитѣ си митингъ за днесъ. По вратитѣ на кафенетата и по много зидове на улицитѣ стояхъ ржкописни покани за него. Народътъ съ жажда четеше тие въззвания противъ правителството и съ нетърпѣние очакваше митинга. Той бѣ назначенъ въ горнекрайското училище, подиръ отпуска на черквата Св. Богородица. Още отъ сутрѣнната голѣма тълпа се трупаше подъ прозорцитѣ на зданието. Въ тоя доста заглъхналъ градъ митингътъ се явяваше едно събитие знаменито.

Привърженцитѣ на правителството, които, естествено, бѣхъ помалобройни, се стреснахъ; тѣ незнаехъ какъ да попрѣчатъ на неприятното съборище. Растичахъ се жандари да держтъ поканитѣ, но тая мѣрка бѣше безполезна и смѣшна: въ града и годинацитѣ знаехъ вече, че стая митингъ. Най-послѣ правителственната партия имѣ едно вдъхновение: рѣши да направи контръ-митингъ, въ долнекрайското училище, въ сѣщия часъ, подиръ отпущъ на черквата Св. Никола. Случайно нѣкакъ, сѣверната и по-голѣмата частъ отъ града, която се черкуваше въ Св. Богородица, бѣше опозиция; южната частъ, която се черкуваше въ Св. Никола, бѣше за правителството. Прочее, и отъ двѣтѣ страни ставашъ трескави приготовления за събиране по-многоброенъ митингъ. Долнекрайцитѣ си служажъ съ жандаритѣ, които прашахъ да свикватъ едномишленницитѣ, а горнекрайцитѣ, освѣнъ другитѣ сръдства, накарахъ свещеника-литургияшъ отъ олтаря да пригласи народа на тазъ сутрѣшното събрание, което ще осжди „варварщинитѣ“ на правителството.

Народътъ рукна, като буенъ потокъ, къмъ училището. Въ нѣколко минути тълпата го изпълни, набра се на чердака отъ вѣнъ, накачи се по пармаклъка, покатери се по прозорцитѣ.

Дѣдо Нисторъ излѣзе изъ черкова, погледна навалицата съ прѣзрѣние, плюна и отмина. Той негодуваше отъ вчера на сина си; той неможеше да си обясни нито неговата вироглавщина и черна неблагодарностъ, за която изгуби хлѣба си, нито, какво кара тоя народъ, между който познаваше и почтенни хора, да реве и да бърника работитѣ „На трънъ задоени, на трънъ задоени“ казваше си той, като вървеше изъ улицитѣ на посока, само да се отдалечи отъ това шумно мѣсто. Снощи, прѣди да си легне, той написа три еднакви писма, три циркуляра, до синоветѣ си, дѣто ги съвѣтваше да почитатъ началницитѣ си и въ политиката да се не мѣшатъ. „И за депутати, притуряше добросовѣстно, да гледате да се избержтъ добри и вѣрни люди, а не делибаша, като тукашния Лазъ“ . . . Той се сѣти, че трѣбва да испрати окръжнитѣ си, и се запъти къмъ пощата, въ южната частъ на града. На връщане, той съгледа прѣдъ долнекрайското училище купъ граждани. Тѣ распалено ся разговаряхъ и правяхъ силни движе-

ния съ ржѣѣ, знакъ че бѣхх растревожени. Старецътъ се отби въ ближното кафене за да си пие утрѣнното кафе. Купътъ на улицата растеше, и дѣдо Нисторъ забѣлѣжи, че хората, които го съставлявахх, бѣхх пѣ-чистичко облѣчени и пѣ-солидни на гледъ. Това имъ спечели благо-волението му. Влѣзохх нѣколцина въ кафенето, посшупукахх се нѣщо, послѣ се обѣрнахх къмъ другитѣ. — Хайде, господа, на събранието, врѣме е . . . Хай, господинъ Нисторе, елате и впе . . . Сичкитѣ честни хора сж длъжни да помогнатъ за укрѣпление на правителството, иначе ще паднемъ подъ краката на вагабонтитѣ и царвуланитѣ. . . .

Тие души се харесахх на стареца. Това сжщо и той писа на си-новетѣ си: въ почитика да се не мѣшатъ и да крѣпятъ началството си. Той стана и добросѣвѣстно излѣзе съ другитѣ, за да види какво ще стане. Купътъ прѣдъ училището бѣше нарасълъ вече, но недостатъчно, за да състави единъ внушителенъ митингъ. Привърженцитѣ на прави-телството единъ по единъ се влацахх, и безъ особна охота. Нѣмаше тукъ въодушевлението на горнекрайцитѣ. При това, и едно друго обсто-ятелство попрѣче: чорбаджи Хаджи-Недѣлчо вѣнчаваше днесъ сина си, и повечето народъ отъ св. Никола бѣше се повлѣклъ по свадбата. Голѣмата рода на чорбаджиятъ, и многото му връски бѣхх причина на това. Устроителитѣ на митинга си скубяхх космитѣ отъ ядъ.

— Тие разбойници долнекрайчане ще завлѣкхтъ на митинга си п дърварскитѣ магарета, а нашитѣ — кой по свадба, кой по гости, кой се крие у тѣхъ си. Иди съ такива повлекановци да работишъ.

Но нѣмаше що да се прави. Много, малко — трѣбаше да направатъ митинга си, ако не искатъ да станатъ за джурджуна на противницитѣ си. Па кой имъ прѣчи, вмѣсто шейсетъ да туратъ шестстотинъ въ резо-люцията си? Но както и да е — неловко. Стана прѣдложение да на-влѣзатъ въ училището. Въ това врѣме зачу се военната музика. Хаджи-Недѣлчовата свадба се подаваше изъ сръщната улица. На чело идехх му-зикантитѣ, подиръ нихъ се протакаше една дълга и гѣста колона отъ свадбари, която заприщаше тѣсната улица и на която крапсе не виж-даше. Тая чел-вѣшка колона се измѣкваше, като една исполинска гж-сеница, на площада, дѣто е училището. Имаше нѣколко стотинъ мъже и жени. Митингаджийтѣ съ завистъ и злоба гледахх на тая нещастна свадба, която опропастяваше дѣлото имъ. Бояхх се даже, че тя ще привлѣче и нѣкои отъ самитѣ тѣхъ, за това нахълтахх въ училището. Но случи се съвсѣмъ противното. Хванахх да се откъсватъ свадбари отъ колоната и да се присѣдиняватъ къмъ купътъ. Очевидно бѣ, че нѣкаква силна агитация заработи изъ колоната. Девертиритѣ се умножавахх на всѣки мигъ и колоната истъняваше и ставаше прозрачна. Скоро цѣли групи се разоткъсвахх отъ нея, и тя отъ стройна и грандиозна, каквато бѣше, се прѣобѣрна на единъ разбитъ баталионъ, безъ флангове и безъ цен-тръ, въ който останахх вѣрни на длъжността си само музикантитѣ, же-нитѣ и новобрачнитѣ, прошарени съ десетина старци — генерали, на тая испѣрена армия . . .

Благодарение на тазъ неочаквана помощъ купътъ се увеличи съ триста души, число, което една нищожна нула въ резолюцията щеше да умножи на три хиляди. Долнекрайци сдобихъ духъ, довѣрието имъ ся повърна.

— Народътъ е събранъ, бюро, бюро! раздадохъ се викове.

— Най-напрѣдъ прѣдсѣдателъ да изберемя.

— Казвайте кого?

Една къса шумотевица. Послѣ пакъ гласове:

— Данча Първовъ

— Нѣма него!

— Кого други?

— Най-стария, да не губимъ врѣме.

— Най-стария и най-неутралния, господа, извика единъ високъ гласъ; — азъ прѣдлагамъ г-на Нистора Брабойковъ, който нарочно е почелъ нашето събрание.

— Ура! Браво! Браво! Той! Прието! . . .

Единодушни гласове цѣпяхъ воздуха.

Докатъ се усѣти дѣдо Нисторъ се намѣри на прѣдсѣдателския столъ, дѣто го извлѣкохъ и положихъ нѣколко силни ржѣ. Той бѣше изгубилъ лицето си и гледаше плахо-плахо. Мислеше, че сѣнува. Всички погледи се вперихъ въ него съчувствено. Присѣтствието му, като прѣдсѣдателъ на митинга, имаше значение: то подкъртише авторитета на другия митингъ, устроенъ отъ сина му. Събранieto ржкоплѣщеше съ въсторгъ на прѣдсѣдателя. Ласкателни отзиви и хвалби се чувахъ за него. „Ето честенъ човѣкъ, който стои за убѣжденията си“ — „Ето патриотъ истински, който всенародно порицава сина си и удобрява наказанието му! — „Ако имахме повече такива честни души, България нѣмаше да плуе въ това радикално блато“, обаждахъ се други.

— Да живѣй българскій здравъ разумъ!

— Долу нихилиститѣ!

А въ тоя сѣщи часъ горнекрайскій митингъ избираше за свой прѣдсѣдателъ сваления окръженъ управителъ.

— Почтени граждани, митингътъ ся отваря, ораторитѣ могатъ да говорятъ! обади секретарятъ, който бѣше натоваренъ да ржководи митинга и прѣдсѣдателя му.

Дѣдо Нисторъ отъ височината на своето прѣдсѣдателско мѣсто пазеше олимпийско мълчание. Той гледаше богобоязнено и благочинно на публиката. Сегисъ тогисъ само клюмваше удобрително глава на ораторитѣ, които се обръцахъ сѣ къмъ него. Очевидно, това положение му ся хареса. То гдѣличкаше неговото честолюбие. Той се ободри повече и щомъ видѣше, че ржкоплѣщатъ, ржкоплѣщеше и той.

— Ето примѣренъ патриотъ, мълвяхъ около.

Митингътъ ся свърши благополучно. Резолюцията му пристигна до министерството и редакциитѣ въ столицата още сѣщата вечеръ, за-

едно съ резлюцията на горнекрайскій митингъ. Първата бѣше подписана: Нисторъ Н. Брабойковъ; втората носеше подписа на сина му Никола.

Това бѣше до тамъ невѣроятно нѣщо, щото прѣди да приематъ подтвърждението му, счетохъ го въ София за мистификация.

На сутрѣвнята, Никола не задържа повече баща си.

Старецътъ си тръгна за Стара Загора.

* * *

Слѣдъ двѣ недѣли дѣдо Нисторъ съ връстника и приятеля си, дѣда Наня, отивахъ по полето, на коне, да обикалятъ нивитѣ и ливадитѣ си. Това бѣше утроя. Слънцето, подиръ нощната буря, грѣеше весело отъ лазурното небе. Кристалната Бедечка истичаше изъ хладното гърло на Сръдня-Гора и сладко румолеше покрай Чаджър-Могилъ изъ гжстата орѣхова гора. Безкрайното поле се простираше до оризонта на югъ, като едно зелено море. Широки ливади и вълнующи се нивя зимахъ очитѣ съ блѣсъка на прѣсната си зеленина. Въздухътъ звѣнтеше отъ птичи гласове; мирязми и благоухания пролѣтни упивахъ гърдитѣ. Дѣдо Нисторъ съ чибукъ въ ржка, съ довольно и подмладѣло лице, гълчеше весело съ другаря си, дѣда Наня. Разгорорътъ имъ отъ най-напрѣдъ за плодородието на тая година, бѣше миналъ неусѣтно на политиката. Дѣдо Нисторъ дорасправяше краснорѣчиво вироглавството на сина си Никола, което го накарало да напусне В. Въспоминанията за Николовото метежно поведение противъ началството му и мѣшането му въ политиката и сега го ядосваше.

— „На трънъ задоени, на трънъ задоени“! бѣбреше той и сърдито дупчеше коня си.

— Ами и ти, старъ човѣкъ, да ставашъ прѣдсѣдател на митингъ! . . . Луда глава на край врѣме! . . . чудеше се дѣдо Наню.

Дѣдо Нисторъ се засмѣ подъ мустакъ и нищо не отговори.

Вчера настѣпи нова година....

Сурова година,
Весела година!

Вчера настѣпи нова година.
Сухо и ледно срѣщнахъ я азъ:
Както я тая, дѣто замина,
Нищо не носи ново за насъ.

Нищо тя ново за насъ не носи
На свойто черно, младо крило,
Ни отвѣтъ ясенъ на зли въпроси,
Ни лѣкъ врачовенъ на старо зло.

Кривди жестоки пакъ вредъ царувать:
Голото зъзне, гладното мре;
Вражди, умрази свѣта бунтувать —
Простата дата не ще ги спре.

И човѣкъ щастѣе сѣ ожидава
Съ здравици, съ пѣсни, съ въсторгъ голямъ,
А рѣчта: „миръ вамъ“! пусть звукъ остава
Отъ осемнайсетъ вѣка на самъ.

И. Вазовъ.

ПИСМА ОТЪ РИМЪ

пише

Константинъ Величковъ.

ПИСМО I.

По пътя за Римъ. — Първи впечатления — Развалини. — Стари и нови разрушители — Древний Римъ, папски Римъ и новия Римъ.

Рѣдко, навѣрно, може да има радостъ по-чиста, по-искренна отъ оная, която испытва човекъ когато отива пръвъ пътъ въ Римъ. Чувствата, които те възпаватъ сж тъй разнообразни и силни, щото е съвсѣмъ трудно да ги прѣдадешъ. Обладава те неволно, неотразимо благоговѣние като онова, което трѣбва да испытва вѣрующия, когато отива тамъ на поклонение, и това чувство прониква, колорира всичкитѣ ти мисли.

Бѣхъ видѣлъ въ Флоренция, на отиванieto имъ и на завръщанieto имъ, ония безчисленни тѣпи отъ поклонници отъ всички народи, и съсловия, които се стекохъ лани въ Римъ за юбилея на папата. При всичко, че не бѣхъ ни най малко наклоненъ да се възхищавамъ отъ очарованieto, което папството е запазило и до днесъ въ католическия свѣтъ, не можахъ да се не трогна, като мислехъ какво дълбоко вътрѣшно доволство трѣбва да усѣщатъ. Всички тия люде, жени, маже дѣца, старци, богати, бѣдни, които, прѣдводими отъ своитѣ попове, отивахъ на тѣпи пѣшкомъ или съ кола по всичкитѣ църкви и свети мѣста, които се събирахъ съ запнали уста прѣдъ великолѣпната фасада на съборния храмъ, които се надваряхъ подъ портицитѣ на църквата да си купатъ бройници, кръстчета, иконки, нобожни книжчета, молитви, въ паметъ отъ посѣтениитѣ светини, носяхъ на лицата си изражение на люде честити, които съзнаватъ, че сж изпълнили единъ великъ дългъ. Бунтувахъ се, почти, прѣтивъ себе си, че ги коримъ за вѣрата, която ги съгрѣва, и често, като се спирахъ и ги гледахъ, казвахъ въ себе-си: на мѣсто да ги осждаме и съжаляваме нѣмаме ли повече причини да имъ завиждаме и да скърбимъ, че въ насъ е угаснала тая вѣра, която носатъ въ сърдцата си? Тя гори въ гърдитѣ имъ, като запалена лампада, която имъ освѣтлява пътя къмъ другъ единъ по-добъръ свѣтъ, и съ надеждитѣ, които имъ обѣщаватъ въ единъ вѣченъ животъ, дава имъ възможность по-леко да прѣнесжтъ бѣди тѣ на земния мимолѣтенъ животъ. . . .

Други цѣли, други идеали носятъ мене въ Римъ, но благоговѣното чувство, което е придружавало всички тие поклонници по пътя, придружава и мене. Забравямъ почти да се простя съ Флоренция, да гледамъ

хубавитѣ ѣ околности, кичаститѣ хѣлмове, срѣдѣ които лежи раскошно, истжала въ цвѣта и благовонни миризми, тая овдѣла одатиска, обработенитѣ ѣ полета. засмѣнитѣ вили, които се подаватъ прѣзъ гжсти боскети. минувамъ равнодушно нескончаемата върволица отъ станции, градове. паланки и села, които лежатъ на пътя, хвърлямъ едва единъ бѣгълъ погледъ на Тразименското езеро, пустотата на римскитѣ голи и не здрави полета едва успѣва да обърне вниманието ми. Мислѣ за Римъ само. Така почти трѣбва да сѣ мислили за него варваритѣ, които сѣ се спущали прѣзъ Алпитѣ. Увлечени отъ богатствата му и великолѣпното му, едва сѣ се спирали по пъти да отбѣснатъ прѣпятствията, които сѣ срѣщали. обладани отъ една единствена мисль—да стигнатъ въ Римъ.

Захващатъ да сѣ видатъ вече руини. Приближаваме до Римъ. Когато най сетнѣ се вѣстѣва въ въздуха групата на Спасителя и на св. Ивана кръстителя надъ лютеранската църква, като едно вкаменено видѣние, което ви привѣтствува отъ далеко съ добръ дошълъ въ вѣчний градъ, трепвашъ отъ радост и вѣсторгъ, като да виждашъ. че се сбѣдва изведнажъ най възделенний сынъ въ живота ти.

Слушали сме за Римъ отъ малки дѣца, и когато стигашъ тамъ сѣщащъ нѣщо отъ ония сладки ощущения, които си испытвалъ когато, въ честитата впечатлителна възраст на дѣтinstво, си слѣдвалъ разказитѣ на историята за славата, за борбитѣ и величieto на тоя градъ, който, основанъ отъ разбойници и нехранимайковци, достига да стане властитель на цѣль свѣтъ и. слѣдъ като вкушава до дѣно опивателното сладострастие на всеилието, рухва се, като едно здание овхѣтело и подкрано въ основата си подъ единъ порой отъ диваци. Въ историята нѣма епопея по-голяма. Римъ, дѣто тая епопея е израстнала и се е развила до дѣто е обгърнала цѣль свѣтъ въ широкитѣ си страници, е записалъ днесъ само съсипин отъ нея, но тие съсипини сѣ тѣй грамадни, тѣй величествени, щото, като ги видишъ, усѣщащъ, че заедно съ тѣхъ се е разрушилъ тука цѣль миръ. За първи пътъ ми се струва да разбирамъ римската история, та и не знамъ дали би могла да се изучи и почувствова нѣкадѣ другадѣ освѣнъ тука. Тя загубва за мене велики отелеченъ характеръ и става една жива реалность, ощущителна за умътъ и за сърдцето. Крѣгозорътъ се расширява на всека стѣпка, която правимъ, при всека руина, която срѣщамъ. Не видишъ нищо, което да не възбуди въ умътъ ти цѣль рой въспоминания. Всичко, което срѣщамъ, ти служи за ръководителъ, благодарение на който историята ти раскрива своитѣ най-съкровени тайни, подобно на единъ лабиринтъ, който се освѣтлява изведнажъ и можежъ да видимъ всичкитѣ му криволици и да го псходимъ до ней-затѣнениитѣ му ягли. История, нравн, вѣра, учреждение, искусство. цѣлий животъ на римлянетѣ, политически, доховенъ, домашенъ, въ минутитѣ на величieto му и послѣ на падението му, причинитѣ, които обясняватъ и едното и другото, всичко това изстѣпва прѣдъ тебе ясно, обалтелно. като въ една жива и безмѣрна картина, която постоянно се расширява прѣдъ тебе и която не се насищащъ да гледашъ.

Надъ руинитѣ на старий Римъ, като надъ каменна основа изградена отъ изчезнали исполини, сж изникнали и сж се развили нови цивилизации, нѣкои отъ които сж искали да се сравнѣтъ по блѣсъкъ съ цивилизацията, която сж замѣстили. Грамаднитѣ слѣди, които е оставила тая послѣдната, не сж се заличили. обаче, въпрѣки всичко, което е могъль да направи разрушителний бѣсъ на врѣмето и на хората, и окършени, осакатѣли, сринати, свидѣлствувать и до днесъ за великото минало, което ги е въздигнало. Отъ палатитѣ, храмоветѣ, банитѣ, театрата, които римлянинътъ е въздигналъ за да наумѣвать на вѣчни врѣмена името му и величието му, сж направени нови храмове за една нова вѣра, дворци за нови властители, паметници за нови нужди и идеали. Всѣки е рушилъ, всѣки е къртилъ, всѣки е изнесълъ по нѣщо. Въ продължение на десетъ вѣка и повече не се прави нищо, въ което да не влиза материятъ откъртенъ отъ ония каменни гиганти. Царски дворци, крѣпости, послѣднитѣ хижи се строятъ съ камене, мермери, стълпове, мозаики, немилостиво къртени отъ тамъ. Често, за да могатъ да се изнесѣтъ нѣколко стълпа, прѣдава се на разрушение цѣль храмъ. Мраморни и мозаични украшения привлѣчѣтъ очитѣ на нѣкой благороденъ, на нѣкой всесиденъ папски внукъ, за да ги вземе и украси съ тѣхъ двореца си, и заповѣда студено да свалятъ цѣль сводъ. Ако е нѣщо останало още отъ старий Римъ, вината не е, навѣрно, въ разрушителитѣ, а въ здравината на градежитѣ, които е имало да се разрушавать. Въпрѣки найнапрегнатитѣ усилия не е имало достатѣчна сила въ разрушителитѣ за да досѣснатъ всичко. Почитъ се е указала само къмъ рѣдки здания единствено за това, защото разрушителитѣ сж могли да ги пригодѣтъ на своитѣ най-неминуеми нужди. Единъ храмъ, едни гробници, избѣгватъ отъ общата участь, защото могатъ да се прѣвърнатъ въ църква или въ крѣпость, двѣ нѣща, които сж съставлявали прѣвъ срѣднитѣ вѣкове и до най-новитѣ врѣмена главнитѣ, почти, единственнитѣ нужди на новото общество. Благодарение единствено на това обстоятелство сж се запазили и до днесъ Пантеонътъ, прѣвърнатъ въ църква, Адриановата гробница, прѣвърната въ крѣпость. Защо не сж могли да се запазятъ по сжщий начинъ още и други паметници?

Разрушението на старий Римъ е почнало съ дохожданието на варваритѣ. Но ни Аларикъ съ своитѣ готи, ни Женсерикъ съ своитѣ вандали, ни Одоакръ съ своитѣ херули, и всички други варвари, които послѣдователно сж нападали на Римъ, не му сж нанесли толкова пакостъ, колкото папитѣ и тѣхнитѣ внуци. Римъ, въ навѣрнието на своето падение, съ едно население почти двумилионно, е ималъ повече отъ 400 храма, 17 хиляди дворци, 13 хиляди чешми, 40 театра и амфитеатра, 11 бани, 70 хиляди статуи, отъ които 4 хиляди сж били бронзови. По тия цифри може човѣкъ лесно да си прѣдстави какво ослѣпително впечатление трѣба да е произвеждалъ Римъ на варваритѣ. То е било достатѣчно да укроти разрушителний бѣсъ, отъ който сж могли да се въодушевявать. Поразени отъ блѣсъкътъ, който сж намирали тука и кой-

то не сж могли ни на сънѣ да бълнуватъ въ пуститѣ степи и диви лѣсове, отъ дѣто сж дохождали, тѣ сж се задоволявали повечето пѣти съ богатствата, които сж могли да изнесжтъ, и сж оставяли, въобще, паметниците непожтнати. Систематическото и най-страшно разрушение на старитѣ паметници захваща, особено, слѣдъ завръщанието на папитѣ отъ Авиньонъ. Новий папски Римъ захваща да се строї и украсава съ развалинитѣ на старий Римъ. По историята на съгражданието на църквитѣ и дворцитѣ, които украсяватъ днешний Римъ, можете почти да възсъздадете старий Римъ. Три отъ най-голѣмитѣ и великолѣпни дворци, венецианский, фарнезский и дворецътъ на канцеларията сж построени съ камъне, мермери и стълпове извлечени отъ Колизея. Фамилията Пиерлоли е прѣобърнала въ срѣднитѣ вѣкове великолѣпний Марчелловий театръ, съграденъ отъ Юлия Цезара, който е събиралъ 30 хиляди души, въ крѣпость и жилище. Фамилията Савели, на която е прѣминалъ по завѣщание, го е окончателно разрушила и между съсипнитѣ е съградила дворецъ. Отъ тоя театръ, който е билъ единъ отъ най-чуднитѣ здания на старий Римъ и е послужилъ за моделъ на съврѣменнитѣ архитекти, по изящнитѣ размѣри на своитѣ стълпове, сж останали днесъ само нѣколко арки, подъ които стојтъ ковачи. Грамадний балдахинъ, който стої надъ главний олтаръ на св. Петръ, подпрѣнъ съ четири бронзови вити стълпове съ тяжесть 63 хиляди килограмма, е направенъ цѣлъ съ металъ извлеченъ отъ Пантеона. Църквата св. Никола in carcere е построена върху развалинитѣ на три храма. Павелъ V Боргезе е съсипалъ палладиева храмъ, въздигнатъ отъ императора Нерва, и е употребилъ колонитѣ му въ чешмата, която е построилъ на Яникулский хълмъ. Сикстъ V е съборилъ прѣкрасний *Septirsonium*, построенъ отъ Септима Севера, великолѣпенъ цортикъ на три ката подпрѣни съ стълпове отъ разнообразни мермери, който е служялъ, като фасада и входъ на цезарский палатъ, за да употребѣи стълповетѣ му въ св. Петъръ. Тоя папа, единъ отъ най-чуднитѣ образи въ историята на папството, който е направилъ твърдѣ много за украшението на новий Римъ, е билъ въодушевенъ отъ безпощадна умраза противъ всичко, което е наумѣвало языческитѣ врѣмена, и малко е останало да прѣдаде на разрушение, къмъ края на XVI вѣкъ, и Колизея и Пантеона.

Когато мислишъ за всички тия разрушения, почнати отъ варвари и продължающи се цѣли десетъ вѣка до врѣмена, въ които е могло да се цѣнжтъ значението и светостъта на старинитѣ, не можешъ да се начудишъ какъ сж достигнали пакъ до насъ толкова паметници, и когато отивашъ и ги гледашъ усѣщашъ двойно едно чувство отъ благочестиво удивление за великитѣ въспоминания, които наумѣватъ, и за диритѣ, които носатъ отъ светотатственнитѣ ржцѣ на своитѣ разрушители!

Ако папитѣ не сж уважили старитѣ паметници и сж ги прѣдали на немилостиво разрушение, историята има причини да имъ прости много за това, че сж дали на Римъ други паметници, еднакво достойни за почитъ и удивление. Ако въ Римъ да би имало само св. Петъръ и Сик-

стинската капела, пакъ би заслужвало да дойде човекъ отъ край свѣтътъ за да ги види. Папитъ сж искали да се покажатъ достойни наследници на цезаритъ и, като тѣхъ, сж се надваряли кой повече блѣсъкъ и великолѣпие да даде на вѣчния градъ. И у еднитъ и у другитъ сжщото съзнание за великото значение на Римъ — столица на вселенната — ги е карало съ еднаква рѣвностъ да го направатъ центръ на всичкитъ чудеса, на всичкитъ великолѣпия. При строенито и украсението на никой градъ не се е располагало съ пб-грамадни срѣдства. За украсението на старий Римъ съдѣйствуватъ всички народи подчинени на политическото му владичество. Папскій Римъ се украсава съ съдѣйствието и помощта на всички народи, които припознаватъ духовното владичество на папитъ. Църквата св. Петръ е коствала нѣколко милиарда франка, и ако би се правила днесъ, би коствала двойно повече. Въ тие милиарди нѣма католикъ, който да не е принесълъ своята лепта. Това сжщото може да се каже почти за всичкитъ църкви и дворци. Филиппъ IV е испратилъ въ Римъ първото злато, което е приелъ отъ Америка. Съ него е билъ украсенъ потонътъ на голѣмата света Богородица. Тая готовностъ на католицитъ да съдѣйствуватъ съ помощитъ си за украсението на папскій Римъ на се е загубила и до днешно врѣме.

Подобно на цезаритъ, папитъ сж искали да ослѣпнатъ съ великолѣпнието си народитъ, които сж признавали владичеството имъ, и сж постигнали цѣльта си. Колко вѣкове наредъ католишкий свѣтъ се е глѣнилъ съ страхопочитание, само, като е мислилъ за Римъ! Въ тоя чуденъ блѣсъкъ, съ който папството е успѣло да се обиколи, има нѣщо оболстително, примакииво, както и въ самата властъ, която прѣдставлява, властъ, основана върху едно, повече или пд-малко, приемливо тълкувание на единъ пасажъ отъ евангелието, упражнявана въ повечето случаи отъ човекъ съ единъ кракъ въ гроба, стремища се да подчини подъ себе си цѣлий миръ, нѣюща за владѣние съвѣститъ, която се прогласява непогрѣшима и, като такава, единствено способна да ръководи разумътъ и човѣшкитъ дѣла по пътя на истината на Божието провидѣние. Блѣсъкътъ напълно съотвѣтствува на властта, която окръжава. Както има дни тука, когато ставашъ язичникъ, така има сжщо дни, когато се чувствувашъ папистъ. Когато посѣщавашъ тия многобройни църкви, които изгледватъ, като музеи, когато, особено, влѣзешъ въ Ватиканъ и видишъ безбройнитъ и неоцѣними богатства събрани тамъ, едно чувство на признателностъ, една неволно симпатия те влече къмъ това учреждение, което е направило отъ Римъ единъ храмъ святъ, неподражаемъ, ненадминуемъ по искусството. Могатъ ли да се подложатъ на споръ грамадниѣ услуги принесени отъ папството на цивилизацията и на искусствата? За благополучие, политическата история на папството туря една спасителна граница на увлечението ви. Нѣма защо да се скърби, че новий духъ на врѣмената успѣ най-сетнѣ да направи проломъ въ твърдината, дѣто се бѣше укрѣпило папството, и го накара да сложи оружията на свѣтската властъ. Папството не се е отказало още отъ своитъ

притезания и то работи съ изумителна енергия за да си възвърне властта, която е запазило, и желъзната организация на духовенството, съ което располага, крѣпятъ го въ надеждитѣ му и му помагатъ чудесно въ борбата, която води. Ще ли успѣе? Вѣрата, която имамъ въ прогресътъ, не ми допушта да мислж, че е възможна такава случайностъ, която би ритнала челоувѣчеството нѣколко вѣка назадъ. Когато носите тая вѣра въ сърдцето си, каквото и удивление да възбуждатъ въ васъ паметниците, въздигнати тука отъ папите — черкви, дворци, музеи, виждатъ ви се, като страници отъ историята на едно минало. Папството ви се прѣдставлява подобно на Емилъ Золовий старецъ, който се мъчи още да живѣе, и когато чуете да задрънкатъ надъ васъ камбанитѣ надъ църквитѣ, глухитѣ и задрънѣли звукове звѣнтятъ на ушитѣ ви, като погребаленъ звонъ. Това е погребалний звонъ на единъ миръ, който изчезва. Тогава мислите за другия изчезназъ миръ, върху развалинитѣ на който папството е въздигало своята власть, и тие двѣ нѣща ви се вѣставатъ въ далечнитѣ глбини на историята, като двѣ развалени грамади, рухнали една надъ дртга.

Исповѣдамъ, обаче, че бихъ желалъ да се намѣрж въ Римъ, когато е принадлежалъ на папите. За любителя, за художника, за историка. папский Римъ е прѣдставлявалъ несъмнено повече интересъ отъ днешний Римъ, който се развива по подобие на всички други градове; оригиналнии характеръ на папский Римъ изчезва полека-лека по срѣдъ тие плоски здания, изградени безъ никаква архитектура, нанизани едно по друго съ отчаятелна монотонностъ на правитѣ линии, правени съ единственна цѣль да принесжтъ повече приходи, достойни наметници на борсовитѣ рицари, които ги строятъ. Днесъ има повече въздухъ и чистота въ градътъ, гигиенически той е спечелилъ, но прѣдпочелъ бихъ тѣснитѣ и кални улици на старий Римъ, съ малкитѣ му и разноцвѣтни къщи. . . Монументалний Римъ е испжквалъ тамъ релефно, нищо не е прѣчило на впечатлението, което е произвождатъ съ своите безбройни църкви, съ своите дворци — крѣпости, съ своите широки пияци.

Италиянитѣ искатъ да иматъ столица, която да не отстъпва на другитѣ столици въ Европа. Срѣдствата, обаче, които употребляватъ за тая цѣль, не отговарятъ на желанията, които ги въодушевяватъ. Тѣ сж бѣдни и искусствени, и такива сж и резултатитѣ, които сж постигнати. поне до сега. Голѣмитѣ и хубави европейски столици сж се развили и достигнали сж до днешний си блѣсъкъ вслѣдствие на естественни исторически процеси, които сж направили отъ тѣхъ центрове не само на политическии, но и на духовний и економическии животъ на цѣли народи, и сж натрупали тамъ заедно съ това извънредни и грамадни градежи. Италия нѣма причини да завижда на никоя друга държава, ни за числото, ни за хубостта на градоветѣ, и историята на всичкитѣ ѝ градове потвърждава горнята истина. За жалость, великолѣпието на чуждитѣ столици и особено на нѣкои отъ тѣхъ, смущава сънищата имъ и не имъ дава възможностъ да я разбержтъ. И тука, както въ почти

всичките други явления на политическия имъ животъ, виждатъ се печалнитѣ резултати на една погрѣшно изпълнена идея.

Околното римско населени, което би могло да направи нѣщо за украсението на градътъ, прѣдадено духомъ и тѣломъ на папата, се отнася враждебно къмъ всичко, което се стреми къмъ тая цѣль. За него новия Римъ не е ли сѣ едно да помага на узурпаторитѣ, които сж го отнели отъ законния му владѣтель, за да се закоренятъ повече въ него? Би било грѣхъ да се иска подобно нѣщо отъ люде, които се отричатъ отъ всичките облаги, що може да имъ даде участието въ управлението, които не стѣпатъ въ двора, които усѣщатъ, че динатъ и живѣятъ само тогава, когато въ нѣкое християнско тържество, ватиканския затворникъ ги повика да заобиколятъ прѣстола му съ блѣсъкътъ на своитѣ гербове. Правителството е зело почти на своя само грижа строението и украсението на градътъ и върши това чрѣзъ спекулации, искусственоста и недостатъчността на които се проявяватъ често чрѣзъ легални и отвратителни кризи. Строенията, несѣотвѣтствующи на положителни нужди, спиратъ внезапно, и хиляди работници оставатъ изведнажъ на улицата безъ работа, безъ хлѣбъ. Когато пристигамъ въ Римъ, магазинитѣ и кафенетата по главнитѣ улици носятъ на себе си диритѣ отъ единъ работнически бунтъ, прѣдизвиканъ отъ внезапно спиране строителнитѣ работи.

Неможе положително да се разбере защо е това желание да се направи една голѣма столица. На каква нужда отговаря то? Римъ нѣма никаква, или почти никаква индустрия и мѣчно е да се прѣдположи че нѣкога ще има. Единъ голѣмъ Римъ неможе да има друга перспектива, освѣнъ да стане единъ центръ на мизерия, който ще се прибави при толкова други съществуващи вече, въ жалостъ, въ Италия. Римъ живѣе отъ бюджета и отъ чужденцитѣ. Това сж главнитѣ, може би, единствени извори за него. Злото би било още търпимо, ако би се ограничilo въ това. Римъ безъ самъ да печели много, лишенъ отъ възможността, по самото географическо положение на Италия, да бѣде истински духовенъ и икономически центръ на държавата, погубва другитѣ градове, които сж били тѣй дълго врѣме огнища на образованостъ и на които Италия държи своето величие. Всички тия градове се пожертвуватъ полета-лека и се задушава въ тѣхъ всяка искра отъ духовенъ животъ, за да се прслѣдва единъ пустъ, неосществимъ сънъ. И тука имашъ случай да се убѣдѣ колко е била велика и права идеята на ония, които, сж искали да направатъ отъ Италия една федерация, която би я сторила силна и би запазила всички тия стари и славни огнища на образованостъ. Бъдещето ще покаже, още повече, може-би, колко Италия е загубила, дѣто не е знаела, или не е могла да прѣгърне и приложи тая идея.

ПИСМО II.

Колизей. — Архитектоническия гений у римлянитѣ. — Общъ видъ на Колизея. — Игри. — Римъ подъ цезаритѣ. — Римското общество — Християнството и варваритѣ. — Прѣкращение на игритѣ въ Колизей.

Първото нѣщо, което отивате да видите, когато стигате въ Римъ, сж старитѣ паметници. Ни църквитѣ, ни музеитѣ, нищо неможе да ви отвлече отъ желанието, което, усѣщате неволно да направите, първото си поклонение на старий Римъ. Исакахъ да видѣ прѣди всичко Колизея. Отъ пияца Венеция трамваятъ ви завожда тамъ, безъ да видите почти други паметници, освѣнъ траянвий форумъ. Благодарение на това обстоятелство остава непокатнато впечатлението, което ви произвежда Колизеятъ. Това впечатление е неизгладимо, и немислимо е да се прѣдаде съ думи. Умътъ буквално поразенъ, незнае на какво най-първо да се чуди — на грамаднитѣ размѣри на паметника, на здравината му, или на художественото съвършенство на постройката. Очитѣ се скитатъ омаяни по тие грамади отъ камъне, тука запазили своята форма, тамъ раскъртени, разнесени, като да сж нахвърляни случайно отъ нѣкоя невѣдома, нечеловѣшка сила; по съборенитѣ арки, по изрутенитѣ стѣпала, по строшенитѣ стѣлпове, по запналитѣ отверстия въ зидоветѣ, по плѣсенясалитѣ и улизани стѣлби, по мрачнитѣ сводове, които зѣбятъ въ подземията. Неможете да разберете, че е възможно да има толкова величие въ една руина. Усилието, което правите неволно за да възсъздадете въ въображението си онова, което сж биле въ старо врѣме, се овсуеятава отъ удивлението, съ които ви поражаватъ. Когато походите нѣколко врѣме изъ арената и се искачите на първий, послѣ на вторий и на третий катъ, и се спрете на всѣкъждѣ да погледате по нѣколко врѣме отъ разни точки общий имъ видъ, впечатленията, мислитѣ, които възбуждатъ въ васъ, сгжстяватъ се, получаватъ форма и разбирате въ пълната му смисълъ това чудо отъ архитектурическото искусство. Римскій народъ не е оставилъ паметникъ, който да въплощава пд-осязателно величието му. Идеята която е иматъ за трайността на държавата, за своето могущество, не е могла да се прѣдаде на бждщитѣ поколения по начинъ по-грандиозенъ, и врѣмето, което е разрушило паметника, е искало, сѣкашъ, да ни даде най-великий урокъ, който може да се види за прѣвратността на сждбата.

Строението на Колизей, почнато при Веспасиана и свършено при Тита, е траяло черири години. Разрушението му, почнато съ дожданието на варваритѣ, продължава се до XVII вѣкъ, и не успѣва да го съсипе. Осакагень, обезобразенъ отъ врѣмето и отъ хората, изглежда като нѣкой великанъ отъ баснословнитѣ врѣмена, който носи по тѣлото си дири отъ най-ужасни рани и при сѣ това се крѣпи на нозѣтѣ си и ви поразява съ своя сурово резигниранъ видъ.

Отъ искусствата, архитектурата е достигнала до най-висока степенъ на развитие у римлянетѣ. Това искусство се е съвокуплявало чудесно съ

гениятъ на тоя народъ, наклоненъ къмъ смѣлитѣ и велики прѣдприятія. Гърцитѣ, които му сж биле въ всичко майстори, сж му дали въ архитектурата само елементи за украшение. Римлянетѣ сж заимствovali отъ гръцката архитектура само срѣдства да придадѣтъ повече красота и изаящност на своитѣ здания. Грандиозний характеръ, който ги отличава, е тѣхно дѣло. Скулптурата остана, и подиръ завоеванието на Гърция, чисто гръцко искусство. Статутитѣ, които имаме отъ римско врѣме, сж изваяни отъ гръцки художници. Историята на искуството не споменува името ни на единъ ваятель римлянинъ и Виргилий съ пълно право е казалъ на своитѣ съотечественици:

Encudent alii spirantia mollius aera;

*Tu regere imperio populos, Romane, memento*¹⁾.

За да се разбере хубостта на една статуя изисква се високо развитъ умъ и истъненъ вкусъ, двѣ нѣща, които гърцитѣ сж притежавали до такава висока степенъ и които единствено сж направили величието имъ и славата имъ. За римлянитѣ, които не сж успѣли да свлѣкнѣтъ отъ себе си първобитната си грубостъ, било е потребно едно искусство, на което хубостта да бѣде нд-осязателна, нб-материялна, което да поразява очитѣ прѣди да поразии умътъ. Архитектоническото искусство е отговаряло, при това, у тѣхъ на повелителни нужди, които не сж могли да сжществуващ у гърцитѣ. По сжщитѣ причини не е могло да се развие у тѣхъ живописъта, или поне да достигне до онова съвършенство, което може да се прѣдиюлага, че е имало у гърцитѣ, и което постигнахъ въ новитѣ врѣмена. Тие три искусства, по високата степенъ на съвършенство, до която сж достигнали въ разни врѣмена, характеризиратъ три славни епохи въ историята: скулптурата — гръцката епоха, архитектурата — римската епоха, живописъта — възрожденieto.

Всѣки паметникъ въ Римъ, билъ той малък или голѣмъ, театръ, храмъ, баня, дворецъ или портикъ, е едно свидѣтелство за архитектурническый гений на римлянитѣ. Колизеятъ е, несъмнено, най-величественный паметникъ, който е издигналъ тоя гений. Както всички амфитеатри, назначени за кървавитѣ игри на звѣроветѣ и гладиаторитѣ, той има формата на два театра съединени. Тая форма, която е, може-би, твърдѣ стара, е добила окончателно право на гражданство слѣдъ съгражданието на знаменитый двоенъ театръ на Куриола. Куриолъ, въ врѣмето когато е изпълнявалъ длъжността на народенъ трибунъ, за да привлѣче народа къмъ Цезаря, съ средствата на тоя послѣдний е въздигналъ два театра, разположени единъ противъ други, въ които сж се давали сжщеврѣменно различни прѣдставления. Слѣдъ свръшванието на прѣдставленията, двата театра сж се съединявали посрѣдствомъ грамадни подземни машини и сж образували амфитеатръ, дѣто зрителитъ и на двата театра, безъ да шавнатъ отъ мѣстата си, сж продължавали да гледатъ гладиаторски игри.

¹⁾ Други умѣйтъ повече отъ тебе да дадѣтъ на туча прѣлестигъ на живота; ти, Римлянино, мисли, че си роденъ да управлявашъ и подчинявашъ.

Елиптическата форма е прилѣгала за тия игри, по просторѣтъ, който е прѣдставлявала, както на зрителитѣ, тъй и за актеритѣ. Елиптическата окръжност на Колизея е отъ 569 метра, най-дългия диаметръ има 183 метра, най-късия 158 метра. Зданието, високо 57 метра, се състои отъ три реда арки и единъ редъ пиластри отъ различни стилове. Първий редъ арки сѫ отъ дорически стилъ, вторий редъ отъ ионически, третий отъ коринтийски. Пиластритѣ на четвъртий катъ сѫ биле сѫщо отъ коринтийски стилъ. Всѣки катъ състои отъ осемдесетъ арки. Аркитѣ на първий катъ сѫ служили за входи, които прѣзъ двацѣтъ стълба сѫ водили въ горнитѣ портици и по разнитѣ стѣпала, така щото стотѣ хиляди, които приблизително е събиралъ Колизей, сѫ могли, при свършването на игритѣ, да излѣзнатъ безъ никаква мъжнотия и въ твърдѣ малко врѣме.

Грамаднитѣ размѣри на Колизея не трѣбва да удивляватъ. Такива размѣри, и още по-големни, сѫ имали всичкитѣ здания, назначени за публични увеселения, Увеселенията, както въ Римъ, така и въ Гърция, отъ какъвто видъ и да сѫ били, сѫ имали народенъ характеръ. Тѣ сѫ се произвеждали не съ спекулативна цѣль, а да доставятъ наслаждение на цѣлий народъ. Голѣмий циркъ, съграденъ отъ Тарквиний Старий, между Палатинский и Авентинский хълмъ, на мѣстото, дѣто е станало грабването на Сабинкитѣ, прѣправянъ и уголѣмяванъ отъ послѣдъ, е достигналъ да събира при Трояна, — когато, споредъ Плания Младий е билъ направенъ достоенъ за римский народъ — до 300 хиляди зрители. Уголѣменъ още повече при Константина Великий той е събиралъ близо 400 хиляди зрители. Отъ него сѫ останали днесъ, за жалость, само нѣкои слѣди, по които едвамъ може да се познае мѣстото, дѣто е билъ. Сѣ отъ подобни размѣри е имало въ Римъ повече отъ петдесетъ цирка, театра и амфитеатра, така, щото цѣлий Римъ е можѣлъ сѫщеврѣменно да се прѣдава на своитѣ любими увеселения. Много пѣти тия увеселения сѫ траяли цѣли дни наредъ и прѣзъ всичкото това врѣме се е испращало войска да пази градѣтъ, защото къщитѣ сѫ оставали всички праздни. Вътрѣшното великолѣпие на Колизея е надминавало всичко, което може днесъ да се въобрази подобно. Билъ е украсенъ съ 300 статуи, съ стълпове отъ най-скъпи и разни мермери и стилове, съ безбройни картини, съ най-скъпи и изящни мозаики. Чрезъ машини сѫ се искачвали разни благовонни миризми и сѫ се прѣскали върху зрителитѣ, въ видъ на роса, която е расхлаждавала въздуха. За защита отъ жегата, когато игритѣ сѫ се произвеждали, както обикновенно, лѣтѣ, се е простирало надъ зданието дебело платно. Чини ми се, че Неронъ си е доставилъ единъ денъ безчеловѣчното удоволствие да заповѣда да дигнатъ платното всрѣдъ най-големъ жегата, като е пригласилъ сѫщеврѣменно, подъ страхъ на смъртно наказание, да не шава никой зритель отъ мѣстото си.

Запаметява ви се умѣтъ, когато се искачите на третий катъ на Колизея и си прѣдставите съ въображението зрѣлището, което трѣбва да е прѣдставлявалъ, когато отъ обширнитѣ тѣе стѣпала, портици терраси, въздигающи се наоколо едни надъ други, украсени съ невообразимъ

роскошъ, стотѣ хиляди зрители сж слѣдили нѣми, запѣхтени, кървавитѣ игри, които сж произлизали долу въ широката арена. Тука сж биле всичкитѣ съсловия, отъ императори до послѣдний свободенъ гражданинъ. Нѣжната весталка е ржкоплѣскала съ бѣлитѣ ржцѣ съ сжщий бѣсенъ вѣс-торгъ, както и най-грубий ковачъ, когато нещастний гладиаторъ е падаль раскжсанъ отъ нубийскій левъ, съ който се е борилъ. Околоврѣстъ на арената се е простираль поднума, заграденъ съ позлатени прѣчки за защита отъ звѣроветѣ. Тамъ е сѣдѣль императорътъ, заобиколенъ отъ сенаторитѣ, високитѣ сановници на империята, и весталкитѣ; по слѣдующитѣ стжпала сж сѣдѣли по редъ на съсловията, на които сж принадлежали, другитѣ зрители. Тълпата се е помѣщавала на най-високитѣ стжпала, които сж били увѣнчани съ единъ отворенъ портикъ богато украсенъ. Робитѣ сж биле исключени отъ зрѣлищата, които сж били исключени и отъ храмоветѣ и отъ политический животъ и отъ всичкитѣ религиозни и народни праздненства. Тѣ сж доставяли гладиатори за арената. Тѣхното назначение е било да работатъ, за да хранатъ господаритѣ си, и да мржтъ, за да ги забавляватъ. Никаждъ тѣй нагледно и осязателно неможете да си съставите идея за римското общество при цезаритѣ му, за характера му, за вкусоветѣ му, за нравитѣ му. Тука то ви се прѣдставлява, като въ една жива панорама, за фондъ на която служатъ развалинитѣ на Колизея. Това общество не е искало друго, освѣнъ да се наслаждава и колкото по-диви и крѣвнишки сж биле увеселенията, съ толкова по-голѣмо остервенение е тичало въ тѣхъ. Театрътъ не е можѣлъ да го задоволи, въ него е търсило прѣимущественно груби комеди и пантомими. Високото истънчено общество е търсило удовлетворение на своитѣ естетически потребности въ старитѣ гръцки пиеси, прѣдставлявани на гръцки въ частнитѣ театра на богатитѣ дворци. Цирковетѣ и амфитеатритѣ сж доставлявали най-вѣжделеннитѣ развлечения на обществото. Цирковетѣ, назначени първоначално за тѣлесни упражнения, се прѣобръщатъ, при империята, на зрѣлища, дѣто се е търсило само едно развлечение за прѣпровождение на врѣмето. Императоритѣ, които въ упадъка на нравитѣ и въ забвението на всичкитѣ длѣжности сж намирали най-голѣмата здравина на своята власть, сж имали за най-главна грижа да удовлетворяватъ тая жажда за наслаждение, отъ която е горѣло цѣлото общество. Тѣ сж мислили само да градятъ паметници и да устройватъ увеселения, и колкото по-щедри сж биле, толкова повече сж биле увѣрени да спечелатъ благоволение на народа и да намѣратъ безнаказанность на своитѣ своеволия и безчинства. Нѣкои отъ тѣхъ сж устройвали цѣли военни сухопѣтни и морски сражения. Калигула е разсипаль, само въ една година, почти исключительно за увеселения, два милиярда и седемь-стотинѣ хиляди сестерции*). Когато въ игритѣ на цирка сж земали участие сенатори и сенаторски синове, арената се е посипвала съ златенъ пѣсьтъ. За образованието на добри гладиатори сж се подѣржали особни

*) Единъ сестерций е струваль 20 стотинки.

школи, за които сж се пръскали безсмисленни сумми. Игритѣ, при откриванieto на Колизей, сж се продължавали цѣли сто дена и сж падали въ тѣхъ петъ хиляди звѣра и нѣколко хиляди гладиатори. Когато въ 248 г. сл. хр. императоръ Филиппъ е отпразднувалъ хилядо-годишнината отъ основанието на Римъ, зели сж участие въ игритѣ двѣ хиляди гладиатори, 32 слона, 10 тигра, 30 леопарда, 10 хлени, 10 жирафа и 40 диви коня,

Това е било просто касапница на говеждо месо и такива касапници е имало почти въ всѣки по-голямъ градъ на империята. Ни единъ народъ въ историята не е търсилъ наслаждение въ по-звѣрски и безчеловѣчни увеселения. За щастие, това сж биле наслажденията, диви, невѣроятни, на едно общество умирающе. Нищо неможе да се прѣдстави по-жестоко и по-отвратително отъ него. Никое общество не е падало по-заслужено. То прѣдставлява едно благо отъ пороци, въ което изчезва съзнанието на всѣки дългъ, на всѣка челолюбива идея. Всѣки живѣе за да пирува, да развратничествува и да удовлетворява безпрепятствено своитѣ най-звѣрски инстинкти. Звѣрове, расточители, развратници, паразити и низкопоклонни раби, друго нѣма въ него. Растлѣнието е вредъ — въ двора и въ послѣдната хижа. Историитѣ отъ тая епоха и посланията на апостолитѣ, особено на апостола Павла, сж пълни съ свѣдения за свирѣпствующий и общий развратъ. Челолюбиви звѣрове означаватъ се на цезарский прѣстолъ съ неимовѣрни безчиния и жестокости, разсипничесвото царува въ богатитѣ съсловия, нѣкогашнитѣ римски матрони се проституиратъ явно съ гладиаторитѣ, провинциитѣ се продаватъ на оние, които прѣдложатъ повече пари, проконсулитѣ отиватъ въ тѣхъ, не за да ги управляватъ, а да ги ограбятъ, тълпата ржкопѣска на звѣрствата и боготвори оние, които ги праватъ, стига да удовлетвори грубитѣ ѣ инстинкти. Въспоминанията на миналото не трогатъ никого. Никой даже не мисли за тѣхъ. Народътъ е единъ испадналъ царъ, доволенъ отъ състоянието си, и честитъ се счита щомъ може да намѣри хлѣбъ за да се нахрани, и увеселения за да прѣкара лѣниво и приятно врѣмето. Цезаритѣ го чуужтъ, като вика подъ дворцитѣ нмъ: *rapem et circendes!* и сж довольни, че могатъ съ толкова малко да държатъ въ почитъ тоя звѣръ, тѣй страшенъ едно врѣме, тѣй смѣшенъ сега.

Римското общество бѣше проѣдено отъ живеница, която не прощава,

Великолѣпното здание, дигнато съ толкова усилия, съ напругието на вѣкове, на всичкитѣ жизненни сили на единъ исключителенъ народъ, се клатеше вече въ основитѣ си, застрашено отвѣтрѣ отъ нови идеи, които, за да излѣзатъ на бѣлъ свѣтъ и да въстѣржествуватъ, бѣхж длъжни да разрушѣтъ всичко старо, отвѣхж — отъ нови народи, които се стремяхж къмъ Римъ, поманени отъ богатствата му, съ всичката буйность на млади и сега развивающи се организми. Римъ сѣщаше, сѣкашъ, че е настаналъ послѣдний часъ и бързаше да исчерпе до капка чашата на наслажденията, които бѣше възбудилъ въ него шеметѣтъ на всеилието му.

Бѣше време да се махне това прогнило общество отъ сцената;

бѣше врѣме да дойде една нова идея, която да прѣчисти заразената атмосфера, нови народи, които да обновятъ, съ вливанието на нова и непокварена кръвъ, изнурения организъм на старитѣ поколения. Провидѣнието възложи тая мисия на християнството и на варваритѣ. Християнската вѣра и новитѣ народи заварихъ старото общество въ пълно разтѣние. Тѣ се разбрахъ и съединихъ своитѣ усилия за да възобновятъ обществото и да посѣятъ върху развалинитѣ на изчезналия миръ сѣмена за нова и обилна цивилизация. Прѣмина цѣла историческа епоха, нарѣчена въ историята срѣдни вѣкове, прѣди тие сѣмена да съзрѣятъ и да дадатъ плодъ.

Кървавитѣ игри въ Колизей се прѣкрятъ само въ 402 г. сл. Хр., когато въ едно зрѣлище, смѣлий калугеръ Телемахъ, отъ Мала Азия, се хвърли въ арената, за да растърве гладиаторитѣ. Разярената тълпа го раскъса. Слѣдъ това, обаче, императоръ Онорій запрети игритѣ. Калугерътъ надви. Това е най-голѣмата и най-блистателна побѣда, нанесена отъ християнството на старий миръ. Християнството бѣше проникнало вече навредъ, въ двора и въ народа, бѣше очистило Олимпъ и капищата отъ лъжливитѣ имъ богове, бѣше отдавна вече пригласено за господствующа религия въ държавата, но бѣше оставило непожатни нравитѣ. Въ деньтъ, въ който дерзкий монахъ биде раскъсанъ въ арената на Колизей, то нанесе своята най-рѣшителна побѣда, подчини на своята власть нравитѣ, стана ръководител на публичната мораль, и установи окончателно и безвъзвратно своето тържество. Въ тоя день римското общество, което бѣше пожертвувало божествата си, но не бѣше още приело да се откаже отъ суровитѣ си и жестоки нрави, е могло да извика, като Юлиана Отстъпника, на смъртний си часъ: „побѣди, Галилеанино!“

(Слѣдва)

Жаннета

I

Дѣте прѣкрасно, живо,
Нагиздено, игриво —
Азъ въ тебе се влюбихъ!
Жаннето, ти си малка,
Кат' пролѣтна фиалка
Съ благоуханенъ дихъ

Въвъ твойтѣ очи умни
Огънь отъ страсти шумни
Тревожно не пламти;
По твойто чело бяло
Не е минало рало
На горкитѣ мечти.

Ти смѣйшъ ясно, дѣтски,
И рокия си кокетски
Поправяшъ всѣки часъ . . .
И грижитѣ свѣтовни,
И мислитѣ отровни
Въвъ тебе сж безъ власть.

Кога въ тревата мека
Играйшъ крилата, лека,
Въвъ пѣстро облѣкло,
Личишъ на пеперуда,
Що бѣга, хвърка луда,
Съсъ шарено крило;

Или на радостъ ясна,
Приела форма красна
Прѣдъ нашитѣ очі;
Или на ангелъ дребенъ,
Слѣзналъ въ тозъ миръ поднебенъ
Съ цвѣтата да гълчи . . .

II

Жаннето! До-ще врѣме
Кога сърдцето земе
Смутено да тупти,
И твойтъ ликъ дѣтински,
Кат' шипока градински,
Разцѣфне, запламти. . . .

И колко страсти скрити,
 Желания развити
 Ще бухнатъ въ тебъ тогасъ!
 И колко сълзи сладки,
 Мечти, въдишки кратки . . .
 И стонове безъ гласъ!

Ехъ, кой ще ми обади
 Кои ли гърди млади
 Ще да запалишъ ти?
 Чие ли сърдце сгрѣно,
 До твоего опрѣно,
 Блаженно ще тупти?

На чий ли устни жешки,
 Въ желанія лудешки,
 Ти твойтъ ще дадешъ!
 И въ колко души ясни
 Пожаръ и явки страстни
 И бури ще внесешъ!

Но ти сега, Жаннето,
 Си свѣжа, кат' небето;
 Слънь ангелски и чистъ
 Плѣнява твойтъ ноци,
 И твойто сърдце йоще
 Е ненаписанъ листъ. . . .

III

Дѣте прѣкрасно, живо,
 Нагиздено, игриво,
 Азъ въ тебе се влюбихъ.
 Жаннето! ти си малка,
 Кат' пролѣтна фиалка
 Съ благоуханенъ дихъ.

Ев. Керемъ.

Априлий 1882.

ОТЪ МАРИЦА ДО ТУНДЖА.

ПАТНИ БѢЛѢЖКИ

ОТЪ

И. Вазова.

. . . o qui me gelidis in vallibus Haemi
Sistat et ingenti ramorum protegat umbra?
Virgilius, Georgica II v. 488—9.

Рано-рано на 2 май, тази пролѣтъ,*) по хладовината, патувахъ на изтокъ отъ Пловдивъ, по онова ти равно, широко, голо Гладно-Поле. Видѣтъ отъ всякъдѣ е великолѣпенъ. Гориститѣ тъмнозелени Родопи заграждатъ отъ югъ долината на Марица и живописно се откроява неравниятъ имъ гребенъ въ синето небе; на изтокъ, тоя гигантски видъ се снишава и потъва въ хоризонта, а на западъ се сключава съ Рила, снѣжнитѣ пирамиди на която величаво се бѣлѣятъ на утрѣнното слънце. Далече на западъ и сѣверъ — хубава Сръдна-Гора дига и сваля невисокий си косматъ грѣбъ и красиво насамъ растила разлати родовити поли; само плѣшивий Богданъ и аджарскитѣ черни бърда се цалуватъ съ небето; между тѣхъ пъкъ, въ дъното на хоризонта, синѣ се величавата Стара-Планина и снѣговититѣ ѝ калоферски връхове се вовиратъ и губатъ въ бѣли облаци. Ето тамъ надъ Сопотъ и моята Амбарица, възъ голото теме на която тоя луди Крали-Марко е градилъ нѣкога амбара си. Колко е хубава! . . . Въ тоя безкраенъ планински вѣнецъ, отворенъ само на изтокъ, е долината на Марица, най-широката, най-богатата и най-величественната въ цѣлий балкански полуостровъ. Но сега цѣла не можъ да я виджъ: затулятъ ми я отидрѣ пловдивскитѣ скалисти могили, увѣнчани съ бѣли сгради и прилични на малкъ архипелагъ въ едно зелено море.

Каляската, що вози мене и другаря ми, чловѣкъ съ почтенно име и възраст, весело се търкаля по равното шосе, дълго, пусто, еднообразно, като живота на нѣкой гоголевски старосвѣтски помѣщикъ. Утрѣнний хладенъ вѣтрецъ полѣхва отъ изтокъ и напълня гърдитѣ ни съ благодатна свѣжестъ и сила. Природата, разбудена вече отъ животворнитѣ пролѣтни лучи, бържѣ се киче съ зелената си прѣмѣна: разшумихъ се джбоветѣ и борикитѣ и размирисахъ люликиитѣ на Родопитѣ; расклонихъ се орѣшациитѣ и брѣстоветѣ долу. Хубавица е вече природата, но чака още едно труфило да си довърши пролѣтний наметъ. Но пролѣтнитѣ цвѣта — карамфилитѣ и розитѣ въ нашитѣ градини, не сж се развили още! Къснитѣ студове и изобилнитѣ дъждове на тая пролѣтъ не оставихъ слънцето да ги разбуди и да имъ стопли

*) Тоя расказъ се пише на 1886 г. Ред.

душата. И долината на Тунджа, „Розовата долина“ която мислж да по-
 ътъж, навѣрно, не е се още расхубавила и облѣкла въ всичката си слава
 и лѣпота. А прочута е по цѣлий свѣтъ тая наша градина. Гюловото
 масло на нейнитѣ раскошни цвѣтове разнася дххътъ на българската
 природа въ най-далекитѣ крайща на земята. Думитѣ „Розова долина“
 иматъ за европейца вълшебно значение: тѣ прѣдставятъ на нѣкои въо-
 бражения цѣла една страна, зимѣ и лѣтѣ покрита съ рози — нѣщо по-
 юбно на въсточна приказка. Разказвахъ за нѣкой кореспондентинъ,
 американецъ или англичанинъ — добръ не помня), когото русско-
 турската война пръвъ пътъ привлѣкла на 1877 г. къмъ България,
 не когато параходътъ го носялъ по Дунава, той дълго врѣме се озѣрталъ
 по пуститѣ и голи брѣгове на България и най-послѣ, докаранъ въ не-
 ѣрпѣние, извикалъ съ божественно наивна досада: *Where are the roses?*
 а дѣка сж тука розитѣ?) Разумѣва се, че тие рудовласи синове на
 ѣвверний атлантически океанъ, които сж чели стотина пътешествия и
 наятъ най-добръ географическитѣ и природни особености на Ванъ-
 (именова земя и на молускитѣ острови, не могатъ да бждатъ по-силни
 отъ насъ въ познаването България, въ която сами ние живѣемъ и мремъ,
 сато чужденци. Напраздно купъ учени: Реклю, Каницъ, Лежанъ, Ири-
 екъ, Леже и други пишатъ томове за да запознаятъ Европа съ балкан-
 ски полуостровъ: нито науката, нито гърмежътъ на Плѣвень и Шипка
 не огрѣхъ съ много яка свѣтлина вълшебний полумракъ, който затуля
 европейски въстокъ отъ западна Европа. Дори и завчера, вика се, по
 лучай на 6 Септемврий, не видѣхме ли единъ личенъ френски вѣстникъ,
 не за да освѣтли читателитѣ си върху Румелия, дѣто избухна прѣврата,
 ема че описа правитѣ, историята и литературата на *Ромжния*? Който
 четеше тогава ромжански вѣстници помни какъвъ викъ отъ негодование
 издаде оскѣрбеното народно честолюбие на нашитѣ винаги добри съсъди!..

Но що да се чудимъ съ чужденцитѣ?... Ние сами не сме ли
 чужденци за нашата земя? България нѣма ни притезание, ни клас-
 ическитѣ въспоминания на Елада и Италия, нито пъкъ исключителната
 дивна природа на тая послѣдната, за да служи за удивление на народитѣ, но
 я има право да иска отъ своитѣ синове да я знаятъ, да я обичатъ и
 да ѣ се радватъ. А познаваме ли ние България — научна и живописна
 ѣлгария? Кой българинъ е изгледалъ величественнитѣ ѣ красоти? Нау-
 ката издирила ли е съкровениитѣ ѣ богатства? Искуството обезсмъртило
 и е въ пластически създания чудесната ѣ природа? Поезията вдхновила
 и се е отъ чуднитѣ мелодии на нейнитѣ гори и балкански зефири?...
 Нашата завѣтна Стара-Планина, тайнственната непристъпна Рила,
 гудний планински лабиринтъ, Родопитѣ ... тая малка Швейцария, медо-
 очнитѣ долини на Стрѣма. Тунджа и Марица, и Македония съ синитѣ
 и езера и зелени полета, кой българинъ ги е обиходилъ за да ги види,
 кой ни е написалъ двѣ думи за да ни ги раскаже?*) А всяко словце

*) Освѣтъ научнитѣ трудове на Г. г. Иречка, Шкорпила и Златарски, ние почти нѣмаме
 руги работи по българското отечествознание.

за България ще бъде ново за насъ, всяки нейнъ долъ, скала, връхъ забѣлѣженъ, описанъ, ще бъде Коломбово откритие.. България — това е едана градина, изъ която вървимъ мижишкомъ, една обѣтованна земя, въ която живѣемъ оскудни. Нейнитѣ вънкашни богатства ги обезважава нашето нехайство, както невѣжеството ни — съкровищата, които се криятъ въ буйнитѣ ѝ гърди, и ние приличаме на оногова, за когото народната мъдростъ на подсмивъ е казала: „вода гази — жѣденъ ходи“.

Да, ние сме чужденци въ България. Има у насъ едно невѣжество, което минува за почетно: ние не познаваме България — и не се чървимъ; ние не се гордѣемъ съ земята си, ние не можемъ да обичаме истински, съзнателно, страстно България, както маджаринтъ своята Пуста, както бедуйнъ своя джезаиръ, както орелтъ своитѣ планири. А какъ е тя достойна за обичъ, за поклонение! Какъ българската душа може да намѣри въ тая чиста любовъ изворъ за неизразимо наслаждение и за вдъхновение! Въ нашата книжевностъ, която се напълни съ политически помии, не се прозира благородний ликъ на отечеството; не вѣе въ поезията ни могущий духъ на балканската природа. Нѣкогашната българска интелигенция — хайдутитѣ, обичаше горитѣ, планинитѣ на България и пѣеше съ чувство: „Горо ле, горо зелена!“ Тогава тя познаваше, обожаваше поетическата България; днешната интелигенция познава друга: канцелярска България

При всичката си голота, която лѣтно врѣме му придава тѣженъ видъ, Гладно-Поле сега е весело и приятно подъ кадифявата зеленина. съ която го е послалъ чародѣецтъ май. Жадно потѣва погледтъ въ тая свободна и широка равнина. играе, тича по простора ѝ, додѣто се искачи по цвѣтующитѣ поли на Родопитѣ, които отъ тамъ до самий си връхъ сж напѣстрени съ горици, съ селца, ниви, пашни, лозя и приличатъ на една стрѣмна градина, въ противоположность на Балкана — голъ, дивъ и непристѣпенъ. Като гледашъ отъ тукъ високий родопски гребенъ, чини ти се, че единъ пътъ кацналъ на него, тебе ще се лѣсне на югъ Бѣло-Море, или поне картината на други равнини и крѣгзовори, както отъ връховетѣ на Витоша, на Рила и Стара-Планина. Напраздно. Ти ще видишъ, други, пд-високи връхове, задъ които се тъмнѣятъ други връхове, а погледнешъ ли отъ тѣхъ — окото ти ще потѣне въ цѣлъ развѣлнуванъ океанъ отъ други бърда. чукари, зѣбери, висове, единъ отъ другъ пб-високи, пд-диви и съ пб-чудати форми! Само островръхий Персенкъ и баташкий Карлжкъ, като два великана, стърчатъ надъ сичкитѣ и владѣятъ крѣгзовора. Повечето отъ тия планини, тѣй разбъркано и хаотически натрупани дори до Бѣло-Море, сж покрити съ гѣсти гори отъ несполински букове, борове и ели, дѣто хвъркатъ по клоноветѣ милиони катерици; други сж покрити съ живописни зелени нивя, кой знай какъ създадени отъ човѣшки трудъ по шемеднитѣ стрѣмнини; а други сж съвсѣмъ голи или увѣнчани съ грозни зѣбести скали, на които кацатъ орлитѣ и молнийтѣ. Буйни потоци гържатъ мѣжду тѣхъ, изъ хладнитѣ усои, и пълнатъ съ диво ехтене тие горски самотии. Въ самото сръдце на Родопитѣ бучи пѣн-

лива Арда изъ гранитно легло, прави хиляди скокове, гръми, стене, ехти въ дълбоки пропасти, тѣсно пристисната отъ надвиснали стѣни, надъ които мечтателно надничатъ сури елени, като че се упояватъ отъ дивашката меладия на пѣсенъта ѝ; а тукъ тамъ между тие висове и дивотии усмихватъ се очарователни долини, отъ които всяка е едно райче, закрито отъ свѣта съ крѣпости до облацитѣ. Чудно и страховито впечатление произвежда тоя новъ миръ, тая страшна и дѣвственна природа; човѣкъ се усѣща откъснатъ отъ свѣта, и съ настрѣхване се услушва въ мрачната поезия на тие планини. Тука нѣкога елинската митология била туряла сладкопоецътъ Орфея, който разигравалъ съ чуднитѣ звукове на лирата си лѣсоветѣ и скалитѣ, а дѣвитѣ звѣрове, омагьосани, идяли покорно прѣдъ краката му; но пѣснитѣ му слаби биле да обаятъ сърдцата на Менадитѣ, прабабитѣ на Тжиржшилятъ, и единъ день тѣ го убили немитостиво съ камене, а главата му и лирата му хвърлили въ Марица, която ги отнесла до Лесбосъ. Отъ тогава вече никой поетъ не е смѣлъ да се засели въ тил негостоприемни планини, но споменътъ за Орфея и днесъ живѣе и звуковетѣ на неговата лира още треператъ въ тихитѣ въздишки на родопскитѣ зефири.

Виждамъ че се заплѣснахъ: въспоминанията ме отвлѣкохъ далеко отъ пътя ми . . . Уви, защото кражилото на единъ расказъ на пжтешествие има съблазнителна еластичностъ и може да се распъва до уморително широки размѣри. Тукъ ми идатъ на ума Хайневитѣ думи, въ *Reisebilder*, че „нѣма на днешно врѣме пѣд-досадно нѣщо, отъ колкото да четешъ пжтешествия, — ако не е, това да ги пишешъ“. Въ дадения случай той не е правъ — поне въ отношение на нашата описателна литература, защото нейний багажъ и днесъ, слава Богу, е отъ перуни-некъ пѣ-лекъ. . . .

Скоро наближихме паметника на госпожа Скобелева, който се бѣлѣе на край шосето, на самото онова мѣсто, дѣто героевата майка въ 1880 г. падна жертва на звѣрщината на офицерина Узатисъ.

Ние слѣздохме да се поклонимъ на паметъта на мъченицата.

Паметникътъ е мраморенъ обелискъ, два метра високъ, на подножие отъ грапави шупливи камъне, и обиколенъ тѣсно съ ограда отъ желѣзни прѣчки. На лицето, къмъ пътя, е издълбана епитафия въ стихове, отъ другитѣ сграни — датитѣ на рождението и смъртъта на светицата. Тоя паметникъ е скромненъ приносъ отъ градъ Пловдивъ на паметъта на клетата Скобелева майка, дошла въ България да лѣе милости възъ нещастнитѣ, за които синъ ѝ лѣ кръвта си пѣ-напрѣдъ. Не ми дава сърдце да разказвамъ тукъ подробно тая трагическа смъртъ, която на врѣмето потопа въ дълбока жалость цѣлий българскій народъ. Тие подробности сж много драматически и много мрачни за началото на единъ лекъ и не-притезателенъ расказъ. Прѣдпочитамъ да прѣнесж читателътъ си въ туркестанскитѣ степи, дѣто ужасната вѣстъ завари генерала Скобелева. Героятъ въ това врѣме усилено приготвяше похода противъ Гюкъ Тепе. Единъ офицериятъ отъ свитата му, (който и разказва тая сцена въ

„Вѣстникъ Европы“) приема депеша съ това кратко съдържание: „*Майката на генерала Скобелева убита при Пловдивъ.*“ Незабавно военний човѣкъ влиза въ шатъра на Скобелева, който се е захласналъ надъ картата.

— Генерале, готови ли сте да чуете една скръбна вѣсть?

— Какъ, извикалъ стрѣснато Скобелевъ, да не би да се е запалилъ военний ми складъ въ Къзълъ-Арватъ?

Офицеринътъ клюмналъ отрицателно, и мълчалъ.

— Та кажи де, що ме мъчишъ? Ако складътъ ми е пѣлъ, то не-знамъ какво друго извѣстие може да ме уплаши!

— Домашно нещастие, генерале.

— Майка ми! Да не е умрѣла майка ми? Тя е въ България! извикалъ Скобелевъ, поразенъ отъ страшно прѣдчувствие.

Офицеринътъ му подалъ депешата.

Нѣколко мигнования генералътъ стоялъ, като втрещенъ; изведнажъ скочилъ страшенъ, и съ гласътъ на единъ нараненъ левъ, изревалъ:

— Ахъ, турцитѣ сж убили майка ми! Това знамъ навѣрно! Щомъ свърша войната, щж подамъ оставка и щж идж да поведж моитѣ българи къмъ Цариградъ, и щж изличж турската империя!... Заклевамъ се!...

Отъ „Кемертъ“ пжтътъ напрѣдва вече сѣ между плодни равнини покрити съ млади ниви; тъмнозелената ржжъ и яснозеленитѣ ячемици приятно се вълнуватъ отъ слабий утрѣнний вѣтрецъ. Дрѣветата и овошкитѣ, рѣдки въ голитѣ околности на Пловдивъ, зачестяватъ тука и веселжтъ погледа съ своитѣ шубрачести клонове, въ които ехтжтъ звънливитѣ гласета на врабчетата и орѣшковчетата; на лѣво, високи редове върба-лаци крять рѣвново отъ насъ Марица, а отъ югъ се виждатъ пд-харно грубитѣ очертания на Родопитѣ, които при Станимака, растварятъ широко скалиститѣ си гърди и даватъ пжтъ на Станимашката рѣка. Въ дъното на тоя дълбокъ процѣпъ планински, върху остра усамотена скала, стърчи староврѣмска кула, съ истрѣканий Асеновъ надписъ на камъкътъ, за който говори Иричекъ; а пб-насамъ, по голитѣ бърда надъ градътъ сж галцнали многобройни бѣли параклиси, отъ далечъ прилични на алпийски хотелчета. Ние нагазваме вече прѣвъзъ лъскавъ зеленъ кадийанъ ливаджкъ, изъ който се расходжатъ величаво философитѣ щръкели и шумолжтъ гжсти купове отъ джбове и други разлистнали дрѣвета. Между дънеритѣ имъ на дѣсно, възъ зелена височина, бѣлѣе се великолѣпенъ дворецъ. Това е землѣделческото училище въ Садово. То се построи на 1882 г. отъ правителството съ назначение да дава даромъ нужнитѣ теоретически и практически знания по земледѣлието, и въобще, по селското ступанство, на нашитѣ младежи. Мисль щастлива. Въ кѣсо врѣме училището опитоми дрипавото полуциганско селце Чешнегирово, което прѣкръстихж — Садово, доведохж учители агрономи вѣщи, които намѣрихж вече стотина ученика жадни за наука; просторътъ прѣдъ училището се изравни, начѣрта геометрически и засѣя съ разни видове сѣмена на зеленчуци; дворътъ се напълни сж земледѣлчески оръдия и машини, донесени отъ Европа; обо-

рътъ се обогати съ различни породи добитъкъ: испански овце мериноси, маджарски коне, крави и бикове. Когато българинътъ заминеше съ желѣзницата по край Садово, народна гордостъ раступваше сърдцето му прѣдъ тоя хубавъ храмъ на Церера. Отъ тамъ българското рало щеше да излѣзе по-изострено, за да распори по-дълбоко земята и да истръгне изъ недрата ѳ богати жътви, които до сега по малко и пестеливо отпушаше на потѣтъ на орача.

За жалость, лани, това цвѣтущо учреждение го молепса прилѣпчива болѣстъ, която тоя пътъ не отиде по добитъцитѣ, а по ученицитѣ: политиката влѣзна въ училището! И веднага младото това създаване на народната самосвѣстъ зачезна: образцовитѣ рала ръждаха, образцовитѣ градини задави ги буренъ, вѣстницитѣ изгониха учебницитѣ, а ученицитѣ — учителитѣ

Бързамъ да притурж, че днесъ вече дисциплината и мирътъ сж въдворени тамъ.

Изминахме очарователнитѣ ливади и се искачихме на полегатата ржтина, първа издѣнка на Родопитѣ. Отъ връха ѳ видѣхме за пръвъ пътъ Марица, незатулена, и на нѣколко раскрача отъ насъ. Тя тукъ прави лакътъ, па завива бързо и се губи на татъкъ. Сега тя е голѣма и мѣтна и сърдито хвърля жѣлитѣ си вълни изъ между зелени живописни брѣгове. Тая огромна масса вода много наумѣва Дунава. Петдесетина планински притоци и рѣки сж донесли тукъ буйнитѣ си талози, въ които сж растопени снѣжнитѣ корони на нѣколко Родопски, Старопланински и Рилски върхове. Между тѣхъ най-романтическа е Тополка, която извира отъ Срѣдня-Гора и тече на сѣверъ, минува прѣзъ Копривница, а отъ Душанци до Петричъ удара на западъ край Златишко-поле, дѣто лордъ Биконсфилдъ я опозорява, като я направи граница на Румелия; отъ Петричъ Тополка се обрща на югъ, и, шумна и сърдита, разсича отъ край до край цѣла Срѣдня-Гора, и свършва своята одисея въ Марица, отгорѣ надъ Пазарджикъ. Другата рѣка отъ сѣверъ, и най-забѣлѣжителната, е Стрѣма. Стрѣма, на която цѣлото течение изъ плодвити зелени равнини прилича на една аркадска идилия, извира нѣкъдѣ си, както и бѣлний Витъ оттатъкъ, изъ хълбоцитѣ на високий балкански връхъ Рибарица. Дълго врѣме лжкати Стрѣма край розороднитѣ сѣверни поли на Срѣдня-Гора, прѣзъ длъжината на цѣлата оная прѣчудна долина, на която е дала името си и прибира притоцитѣ,*) послѣ, при Бая-Село извира съвсѣмъ на югъ и прѣзъ лесний проходъ, който ѳ дава гората, опжтва се прѣзъ широката долина на Марица и се втича въ тая рѣка, слѣдъ като напои много села и прѣобърне въ рай всичкитѣ мѣста, които оросиха благодатнитѣ ѳ струи.

Скоро кръстосахме желѣзницата при Папазлий, и прѣзъ обширни морави. които отлѣво украшаваше вѣковна джова горица, стигнахме и

*) Турцитѣ наричатъ нея и долината *Гѳонса*, а по тѣхъ и европейцитѣ по картитѣ си инакъ я така. Гѳонса, споредъ г. Иречека, е искривеното *Копсисъ*, името на единъ срѣднѣвѣковенъ градъ въ тая долина, на който основитѣ личатъ и днесъ между Сопотъ и Карлово.

спрѣме до брѣга на Марица, за да минемъ отсрѣща ѳ. Тукъ лежатъ грамади напѣстени камъни и греди, приготвени за постройка на моста, но на тая хубава мисль възпрепятствува лани политически прѣвратъ. Сега ние трѣба де минемъ дълбокиѣ и мѣтни талази на Марица съ варка, която постоянно на това мѣсто прѣкарва пѣтници. Тя сега иде отъ другияѣ брѣгъ и кара купъ селяни и селянки въ свадбарска прѣмѣна, и нѣколко добитѣка. Чудна е картината на тая плавающа група: и чрвенобузитѣ невѣсти съ чрвени рокли и бѣли забрадки, и закротенитѣ и учудени животни, и запретнатитѣ гребци, които вмѣсто гребла забиватъ дълги прѣтове въ бързея, и старецѣтъ бѣловласий, който стои на прѣдницата и нагледва движението на кораба, всичко това плѣняваше въображението ми и му даваше работа. По едно врѣме старецѣтъ ми се прѣстори на Харона, който прѣкарва съ лодка прѣзъ мрачниѣ ахероновски води душиѣ на умрѣлитѣ. Ето той достигна на брѣга, растовари, и, по заповѣдъ на Харона, ние покорно се нагуркахме въ омерически първобитната му варка, състояща просто отъ греди приковани на прѣки съ други греди, и се отдадохме напълно на волята на зачумеренний стиковъ служителъ. Като искочихме на срѣща извадихме да му платимъ, но той съвсѣмъ не класически хвана да ся кара съ насъ за по-голямъ прѣвозенъ откупъ и да иска не дукато, ковано въ прѣисподнята Плутонова ковачница, а нови левове сѣчени въ петербургский монетенъ дворецъ. Ние удовлетворихме користолюбieto на зловѣщия старецъ и, подъ ударѣтъ на жестоко разочарование, продължихме пѣти си къмъ сѣверо-истокъ.

Три часа пѣтъѣ върви сѣ по тая посока, по прѣкрасни вълнисти полени, издѣнки на Срѣдня-Гора, която приближаваме. На западний хълбокъ, на една длѣга рѣтина видѣхме затѣпенъ Чирпанъ. Отъ далеко тоя градецъ има много привлекателенъ изгледъ, но кога влѣзенъ вътрѣ, той е иди-доди турски градъ, каквито сѣ всичкитѣ ни градища: улици криви и тѣсни, постлани съ исхълмени калдѣрми, стѣрчащи надъ керамидени покриви минарета съ леправи стѣни, голѣмо запусѣло пространство срѣдъ града, наречено „площадъ“ но което е само едно вѣтхо турско гробище, населено сега съ дѣчурлига турчета и магарета, сладостно налѣгали подъ скудната сѣнчица на нѣкои върби. Общия видъ на Чирпанъ е пустъ, усърналъ и печаленъ: лавкитѣ и ханищата сѣ като всички лавки и ханища въ нашето любезно отечество. Последнитѣ, особено, сѣ докарвали въ отчаяние европейский туристъ, за когото степенъта на чистотата на чершава и голѣмото или малко количество бѣли сѣ служили за мѣрило на цивилизацията у насъ. При отсъствието на тие удобства, той е изнасялъ, въобще, скверни впечатления изъ Бълкария, дошълъ нарочно да се възхищава отъ нея. Така, обаянието отъ българската природа се унищожава отъ гнусотата на българский ханъ! Она въ който сѣднахме да обѣдваме, минува за най-добрия между най-лошитѣ. Сложихъ ни трапеза на дворский чердакъ, и за да се възнаградимъ за скудностѣта на обѣда, поискахме отъ прочутото черно чирпанско вино. До-

несоха ни оцетъ. Другарьтъ ми се разлюти и навика слугата, който дойде та разби тъй нагло свѣтлата ни надежда. Незнаяхме ли ние, че чирпанското вино, знаменито у насъ, дѣси пб-лани отличие на изложението въ Бордо и се награди съ медаль? Тукъ излѣзе вѣрна поговорката: дѣто чуешъ много череши, не зимай голѣма кошница. Но ние смирихме гнѣвътъ на уязвенната си народна гордостъ и се задоволихме съ чашка бистра водица отъ политѣ на Срѣдня-Гора, вмѣсто нектара, който тя ни отказа.

(Слѣдва).

Защо плачешъ

— Защо плачешъ, Джузепелло,
Та сърдце си люто дробилъ?
Младостъ ли ти не остана,
Хубостъ ли ти се покрусилъ?
Твойтѣ очи, черни очи,
Искри огънь ли не пущатъ?
Не е ли пакъ твойто лице
Нѣжно, бѣло и румяно,
Като кръвъ и прѣсно млѣко?
Твойтѣ устни — два мърджана —
Не плѣнатъ ли кой ги види?
Дѣто идешъ, дѣто минешъ
Пакъ къмъ тебе не лѣтатъ ли
Погледитѣ отъ очитѣ,
Въздишнитѣ отъ гърдитѣ?
Я прѣстани, Джузепелло,
Зарадъ либето да мислишъ,
Зарадъ либето невѣрно.
Нека то за тебъ да плаче,
Нек' се нему сърдце кжса.
Либе ли неще намѣришъ
Да те люби, като него,
Денѣ китки да ти носи,
Нощѣ пѣсни да ти пѣе,
Денѣ тебе да приказва,
Нощѣ тебе да сънува?
— Либе ази ще намѣря
Да ме люби, като него,
Но азъ нѣма като него
Вече друго да любя.
Само веднажъ роза цѣфти,
Първо либе се не връща
Дважъ въ живота се не любя.

ЛЮБЕНЪ КАРАВЕЛОВЪ.

Критическа студия

I.

Любенъ Каравеловъ се е ползувалъ до сега съ единъ видъ неприкосновенностъ, на която никой не е се осмѣлилъ да посѣгне. Всѣки, който е писалъ за него, считалъ се е длъженъ да се произнесе съ громки и безусловни похвали за таланта му и съчиненията му. Името му се е явявало всѣкога придружено съ титлитъ на голѣмъ поетъ, писателъ и публицистъ, и често гений, но никой не е подлагалъ тия титли на критическо оцѣнение. Приемало се е като правило, че за него не може да се пише въ други тонъ, и това правило се е пазило свето.

Безусловното възвеличаване на починалитъ дѣйци, които сж заслужили на народа, било въ литературата, било въ друго поприще на общественната дѣятелностъ, е отговаряло дълго врѣме на една патриотическа и уважавана отъ всички нужда. То е внушавало гордостъ и вѣра въ сърцата и ободрявало е народний духъ. Петимпи за велики мъже, ние сме се старали да прѣдставяваме въ колкото е възможно по-свѣтътъ и ласкателенъ видъ всички ония имена, които сж олицетворявали нѣкоя идея, нѣкоя заслуга. Народното самолюбие е приемало безъ разискване всичкитъ тие панигириди и гѣтало ги е съ жадностъ, колкото и прѣкаленъ да сж биле. Съчинителитъ имъ, било че сж ги назначавали за печатъ или за прочитъ въ общественни събрания, сж се старали да ги напечатъ съ повече громки и лирически фрази, безъ да се грижатъ за художественната или историческа истинна. Увлечени отъ искрено желание да покажатъ, че и ние като другитъ народи, имаме имена, съ които можежъ справедливо да се гордѣмъ, тѣ не сж и помислювали даже, че впадатъ въ прѣкаленостъ и прѣувеличение. Любенъ Каравеловъ е ималъ право повече отъ всѣкого другиго да се ползува отъ тая почитъ. Литературната му дѣятелностъ и влиянието, което е упражнявалъ въ своето врѣме, и което не е прѣстало и до сега, сж го посочвали на вниманието на всички ония, които сж желаяли да въсхваляватъ заслужилитъ дѣйци. Той е ималъ, при това, щастие да си създаде горещи поклонници, които сж се старали всячески да възбуждатъ уважение къмъ паметъта му и религиозно сж я пазили отъ всяко посѣгателство. Тѣ не сж позволявали да се каже за него едно слово, което сж мислили, че може да го снижи отъ висотата, дѣто сж искали да го държатъ. Литературната дѣятелностъ на Любена Каравеловъ не е имала никога нужда отъ подобна защита, защото никога не е била излагана на нападение. Случай за борба въ защита на паметъта му се е явилъ само въ отношение на политическата му дѣятелностъ, която е ставала по нѣкога прѣдмѣтъ на прави или криви осжждения.

Ние нѣма да говоримъ, освѣнъ за литературната дѣятелностъ на Любена Каравеловъ. Ако се коснемъ до него, като политически и общественъ дѣятелъ, то ще направимъ това, само до колкото е нужно, за да хвърлимъ свѣтлина върху писателя, който единствено ни интересува. Цѣльта ни е да дадемъ едно вѣрно и справедливо оцѣнение за литературнитъ му трудове. Неще дума, че, за да изпълнимъ задачата, която сме си прѣдначертали, до толкова поне до колкото

ни допускат силитѣ и материялитѣ, съ които разполагаме,*) ние ще се отбиемъ рѣшително отъ истинканитѣ пжтища, които сж се слѣдвали до сега, като се е говорило за него, било въ качеството му на писателъ, било въ качеството му на политически дѣецъ. Ако за вѣсторженитѣ, искрени или неискрени, негови почитатели е приятно да слушатъ само похвали за него, па биле съвсѣмъ пуси, за паметта му е много по-важно да се знае, какъ ще се произнесе за него критиката, която се въодушевява прѣди всичко отъ истината и на която единствено прѣдлѣжи да опрѣдѣли мѣстото, което той заслужва да занимава въ литературата ни. Прѣдвзетата мисль да се говори за него въ похваленъ тонъ може да го постави въ редътъ на най-великитѣ гени, съ които се гордѣе всемирната литература, па дори и надъ тѣхъ. Полза обаче отъ това нѣма да има за доброто му име, ако това възвеличаване е лишено отъ оная основа, която може да даде само безпристрастното оцѣнение на науката. Колкото и високо да го подигатъ безусловнитѣ му почитатели, той ще си остане пакъ дѣто му опрѣдѣли мѣсто критиката.

Любенъ Каравеловъ не се бои отъ хладното оцѣнение на критиката. Ни единъ отъ нашитѣ покойни писатели не занимава такова широко мѣсто въ литературата, като него, никой не е оставилъ въ нея слѣди отъ по-крупенъ талантъ. Той е отъ родътъ на ония писатели, които като прѣмннатъ прѣвъ полето на една литература, оставятъ въ нея бразди, които не изчезватъ. Не всичко отъ онова, що е писалъ, ще остане, и не въ всичко се е отразилъ съ еднаква сила талантътъ му, за да оцѣлѣе. То ще се запази именно въ ония отъ произведенията му, въ които най-силно сж се отпечатели забѣлжителнитѣ качества на духътъ му. Работата на критиката състои въ това, да покаже на тия части отъ творческата дѣятелностъ на единъ писателъ и да ги отдѣли отъ ония, които сж слаби и нѣматъ значение за репутацията му. Емилъ Зола, като критикува Викторъ Хюго, казва, че почитателитѣ му ще сторятъ добръ, ако искатъ да направятъ истинска заслуга на името му и паметта му, да не прѣпечатватъ и изнасятъ прѣдъ публиката всичко що е написалъ, а отъ многобройнитѣ произведения, изѣбрали отъ перото му, да извлѣкжтъ слѣдъ внимателенъ изборъ, само четире петъ тома. Тие нѣколко тома ще прѣдадатъ на бѣджитѣ поколения много по-блѣскаво поразителната сила на гениятъ му и ще поднежатъ удивлението, което заслужва, много по-високо отъ колкото всичкитѣ му произведения земени въкупъ. Тоя възгледъ е краенъ въ отношение на Викторъ Хюго, но ако това може да се каже за единъ Викторъ Хюго, единъ гениинъ, никому не може да се види чудно онова, което казваме за Любена Каравеловъ. Не всичко писано отъ Любена Каравеловъ заслужва похвала и не всички титли, които му сж биле приписвани, иматъ право на гражданство въ оцѣнението на литературното му дѣло. Като се отстрани онова, което е слабо и вѣло, и нелѣпо, като се снесе отъ титлитѣ му онова, което не му се пада, ще му остане сѣ пакъ много, но то ще бѣде достатъчно да му запази значително и видно мѣсто въ българската литература.

II.

Ако бѣхме желали да простѣдимъ развитието на таланта на единъ писателъ, не бѣхме могли да направимъ това, безъ помощта на биографията му. Творческата дѣятелностъ на единъ писателъ не може да бѣде освѣтлена и разбрана, безъ да се знаятъ ония влияния, на които е била подчинена, происходящи отъ срѣдата, въ която се е намиралъ, отъ сѣбитията, които е прѣживѣлъ, отъ вѣянieto на идеитѣ, които сж прѣобладавали въ разни епохи на живота му. Само една подробна и вѣрна биография може да ни запознае съ тия разнообразни и

*) Тая статия е писана прѣди излизанieto на свѣтъ пълното събрание на Каравеловитѣ съчинения. Ред

сложни обстоятелства и съ начинътъ, по който сж се отразили върху таланта му и произведенията му. Такава биография ние нѣмаме, за жалостъ, за Любена Каравеловъ, а лишени сме така сжко и отъ необходимитѣ материяли за да допълнимъ въ извѣстна мѣрка поне тоя недостатъкъ. Ние сме принудени да си послужимъ съ ония общи данни за живота му, които сж извѣстни почти на всички съвременници. Цѣлѣта ни нѣма да бѣде да прослѣдимъ развитието на творческата му дѣятелностъ въ отдѣлно и подробно опѣненіе на разнитѣ му произведения, а да надиримъ характерическитѣ чѣрти на таланта му, тъй както той се е изразилъ въ цѣлото му дѣло изобщо. Ние искаме да укажемъ на елементитѣ, които сж съставлявали неговото мировъзрѣние, на начинътъ, по който тѣ сж се слѣли съ духътъ му и темперамента му, на идентѣ и стремленията, които сж го ръководили, и най-сетнѣ, на влиянието, което е упражнилъ Желанието ни е да се възползуваме отъ литературното му дѣло и да го изучимъ само до колкото е нужно за да възпроизведемъ, тъй както ни се прѣдставлява въ него, нравствения и умствения обликъ на писателя.

Любенъ Каравеловъ се появи на публицистическото и литературно поле, когато мисълѣта за политическото освобождение на България занимаваше всичкитѣ духове. Той намѣри почвата готова. Нему остана само да даде, съ други дѣйци заедно, една по-опрѣдѣлена посока на общата мисль и да я разгори до степенъ на прѣобладающа и неодолима страсть. Черковний въпросъ бѣше рѣшенъ, или почти рѣшенъ. Учреждението на Екзархията бѣше само въпросъ на време и се утѣчаваше окончателно съ пълнѣнъ и блѣскавъ успѣхъ великото дѣло на народното и духовно възраждане. Борбата, прѣдприета съ страхъ, съ колебаніе, прислѣдвана съ неуморни трудове и усилия, въ които нарастна и се кали народното самосъзнание, се свърши съ сполука, каквато едва може да се мечтае. Нравствената побѣда, която нанесохме, допълняваше се съ единъ актъ, истръгнатъ отъ ржцѣтѣ на самитѣ ни неприятели, който очертаваше тържествено и безвъзвратно етнографическитѣ и историческитѣ граници на земята ни и даваше една юридическа основа на народнитѣ ни стремления. Любенъ Каравеловъ не е можалъ да разбере, или по-право, да признае великото значение на тая борба, която исправи българскій народъ на нозѣтѣ му, внуши му съзнание въ силитѣ и приготи почвата за политическото му освобождение. Тя му се е прѣдставлявала едва ли не като борба, която се докосва само до интереситѣ на една каста. Съ таквъ отрицателенъ и кривъ взглядъ се е отнасялъ както къмъ борбата за духовното освобождение на България, така и къмъ дѣйцитѣ по нея. Може-би Любенъ Каравеловъ е принесълъ извѣстна полза по рѣшеніето на черковний въпросъ, но тая полза е била косвенна. Той е повлиялъ чрѣзъ умразата, която е проповѣдвалъ противъ циническото и лакомо гръцко духовенство. Врагъ на всяко притѣснение, въ каквато форма и да се проявява, той е въставалъ противъ духовната тирания, която гръцкото духовенство се е домогвало да упражнява надъ българскій народъ. Той, обаче, се е спиралъ тамъ. Дѣятелитѣ по черковний въпросъ не сж искали само да отърватъ България отъ игото на патраршията. Тѣхний идеалъ е стоялъ още по-високо. Черковний въпросъ е билъ за тѣхъ една заря, изхвъркнала отъ миналото за да огрѣ бѣдѣщото, едно прѣродително сътресение, една рѣшителна стѣпка къмъ самостоятеленъ животъ, едно побѣдоносно утвърждение на правото на народа да се развие съобразно съ своятъ духъ и съ своитѣ стремления. Любенъ Каравеловъ е оставалъ равнодушенъ или се е отнасялъ съ саркастически отзивы къмъ всички ония въпроси, които сж се допирали до дѣлото на черковната независимостъ. Той е гледалъ на тѣхъ, като на въпроси съ тѣсенъ религиозенъ и калугерски характеръ, и които отниматъ напраздно усилията и вниманието на интеллигенцията и на народа въ вредъ на дѣлото за политическото освобождение. Дългото му отстранение отъ собственна България е било отчуждило душата му отъ високий интересъ на тая борба, която галванизираще духътъ на цѣло едно поколѣние. Той не е схвалалъ оная

тѣсна связь, която съществува между борбата за духовна независимост, и политическата; нему, види се, не бѣхъ понятни ни усилията на цѣль български народъ, на скъпите и незабѣнни жертви дадени въ тая дѣйствително обща национална борба, и ето какъ е можалъ да тури въ едно отъ своите стихотворения такива страници стихове, които даже видохоже че се цитиратъ:

Свободата нече екартъ, —
Иска Караджата.

Любенъ Каравеловъ е билъ краенъ въ своите възгледи и сѣждения, а тая крайностъ е произтичала отъ друга, обща черта, която прониква и прѣобладава въ цѣлата му дѣятелностъ: абсолютното отрицание. Отрицанието съставлява главния характеръ на мировъзрѣніето му. Ние го намираме въ всичките му политически и социални възрѣния, въ всичките му произведения. Причините съ които може да се обясни, трѣбва да се търсятъ въ самия темпераментъ на писателя, и въ влиянието, упражнено надъ него отъ срѣдата, въ която се е развилъ и възпиталъ, и въ идеите, които е почерпналъ изъ тая срѣда.

Той е живѣлъ и се училъ въ Русия въ онова врѣме, когато революционния духъ, гениално прѣдставляванъ отъ силни и енергични умове, въ буйността на първия поривъ, търсеше изпълнението на своите мечтания въ събарянията на всички начала, понятия и форми, на които се крѣпи общественния строй. Революционерите не искаха реформи. Тѣ не ограничавахъ своите стремления въ рамките на единъ политически прѣвратъ. Идеалътъ имъ бѣше да разрушатъ изъ дѣно всичките учрѣждения политически, социални, религиозни и на тѣхните развалини да издигнатъ новото общественно здание, както го мечтаяхъ. За тѣхъ не се прѣдставляваше срѣда. Тѣ не допускаха никакъвъ компромисъ. Или всичко или нищо. Въ всичко, което историческото развитие на народите и човѣчеството е създадо, тѣ виждаха закоренѣли, гнили и врѣдни прѣдрасѣждѣци, които не издържатъ критика, които разумътъ отрича и които трѣбва да паднатъ, за да въстѣржествуватъ новите идеи, носители на истинско трайно и всеобщо щастие. Ако революционния духъ не такъвъ остъръ и краенъ видъ въ Русия, то е, може-би, за това, че бѣше голѣма силата на съпротивление, която посрѣщаше. Новите идеи имаха на срѣща си неодолими прѣпятствия и изискваше се голѣма енергия за да се мисли за успѣшна борба. Тая енергия революционерите нemoжеха да я намерятъ и да я внушатъ около себе-си освѣнъ въ неумолимата крайностъ на убѣжденията. Тая е една отъ главните причини, съ които може да се обясни психологически появляването въ Русия на nihilismъ. Никадѣ социално-революционния духъ не е достигалъ до тоя краенъ прѣдѣлъ, но и никадѣ той не е ималъ да расчита съ такъвъ силенъ отпоръ както въ Русия. Другадѣ той може, ако не друго, то поне да се искава, и само това е достатъчно за да му даде единъ характеръ по-умѣренъ. Nihilismъ се роди въ Русия и си създаде почва за развитие и дѣйствие, защото само въ него революционните идеи можеха да намерятъ достатъчно интензивна сила за борба противъ мѣнностите, които се прѣдставлявахъ на срѣща имъ и прѣзъ които търсеха да си пробиятъ път.

Ето подъ влиянието на каква атмосфера се е намерилъ Каравеловъ въ Русия. Великодушната страна на идеите, които я съставлявахъ, самиятъ краенъ и буненъ характеръ, които носяхъ, трѣбваше до увлѣкжѣтъ, както него, така и другите българи, които сж се възпитавали въ Русия и сж имали случай да се запознаятъ съ тѣхъ. Течението ги увлече толкова по-лесно, че въ него тѣ намираха нѣщо съотвѣтсвующе съ дѣятелността, която ги очаква подиръ завръщаннето имъ отъ Русия. Патриотизмътъ имъ отождествяваше борбата, която имъ прѣдлѣжи да водятъ за освобождението на България, съ оная, на която се бѣхъ посветили руските революционери. Въ увлечението си тѣ нemoжеха да видятъ, че борбата не е еднаква. Прѣльстени отъ добрите страни,

на учението, отъ което се бѣхъ проникнали, отъ неумовѣрната енергия, съ която то се проповѣдваше, тѣ не съзирахъ разницата и обръщахъ внимание само на ония точки, които уподоблявахъ тѣхната собствена задача съ опая на руската революционна школа. За тѣхъ важеше само това, че и тукъ и тамъ се касае да се набави челоуѣкътъ отъ неправдѣтъ и страданията, на които е изложенъ, да се разрушѣтъ прѣпятствията, които прѣчатъ за въдворение на свободата и щастieto. Заблуждението, което ги караше да смѣсватъ двѣ борби различни, бѣше неотразимо за умове, които горѣхъ за работа и обширна дѣятелностъ и не намирахъ въ своето отечество възможностъ да употребѣжѣтъ пълно и всестранно своитѣ качества. То утоляваше тая жажда за работа и даваше въ сѣщото врѣме единъ по-широкъ просторъ на любовта ѣтъ къмъ страдающето и притѣснено отечество.

България не прѣдставляваше никакви условия за социално-революционнитѣ идеи. За българитѣ прѣдстоеше само една чисто национално-революционна борба за освобождение на отечеството отъ чуждо яго. Подиръ освобождението една съвсѣмъ дѣйствиелна почва очакваше нашата интелигенция, на която щѣше да се яви работа не да разрушава, а да създава. Тя пѣмаше да намѣри други неприятели, съ които да се сражава, освѣтъ невѣжеството и суевѣрието, и за борба противъ тия неприятели не е нужно да се прибѣгва ни до идеитѣ на революционний социализмъ, ни до срѣдства, съ които си той служи. Други неприятели неможехъ и да съществуватъ въ една страна, дѣто отсъствува дори идеята на съсловни различия и на кастови интереси, дѣто едно въковно робство е изравнило и състоянията и умоветѣ, дѣто не сж могли да се родитѣ и развитѣ такива социални и политически течения. По нѣмание на неприятели, каквито социалистическитѣ теории въ истина срѣщатъ другадѣ и то въ размѣръ на колосси, по нужда трѣбваше да се създадѣтъ и поставѣтъ на тѣхно мѣсто блѣдни и лилипутски призраци. Едно учение, лишено отъ реална основа, несъотвѣтствующе на истински и съществуващи нужди, неможе да се изтъкува у ония, които го бѣхъ възприели и принесли отъ чужда срѣда, освѣтъ чрѣвъ подражателностъ или дилетантизмъ. Такъвъ характеръ носѣтъ социалистическитѣ идеи на Л. Каравелова. Той не ги е формулиралъ никога въ ясни програми, нито е показвалъ какви цѣли гони. Той е живѣлъ въ тѣхъ, подчинявалъ имъ се е, служилъ си е съ тѣхъ, дѣ както може и както се случи, като е мижалъ прѣдъ дѣйствиелното състояние на отечеството си. Защото сж се правили и сж прилагали на умѣтъ му, наклоненъ къмъ сарказмъ, къмъ крайни сжждения и абсолютни отрицания. Така се обяснява, прочее, това неразбирание негово на борбата ни за независима екзархия и безусловното му гонение противъ всичкото българско духовенство, изъ недрата на което сж излѣзали такива велики дѣятели, като Паисий, Софроний, Неофитовци, Иларионъ, Левски и толкова други.

Всяко едно ново учение, било то политическо, религиозно или социално, за да успѣе, трѣбва да отговаря на една нужда и да посрѣщне едно съпротивление. Нуждата го поражда, съпротивлението го разработва и прѣчиства, и тия два фактори заедно му съобщаватъ необходимата енергия за да си проправи пътъ и да въстѣржествува. Така е могло християнството да въстѣржествува надъ язичеството. Свободата се явава крѣпка и плодотворна тамъ, дѣто е възникнала и се е въдворила подъ двойното влияние на една нужда и на едно съпротивление. Нѣма ли тие двѣ условия, или даже и само едно отъ тѣхъ, никоя идея, никое учение, колкото и да бждѣтъ хубави, неможе да се развие и да хване коренъ. Ако социалистическитѣ идеи не сж могли и не могатъ и сега да впрѣятъ и да се проявяватъ другояче, освѣтъ въ форма на дилетантизмъ смутенъ и неопрѣдѣленъ, то причината на това трѣбва да се търси въ отсъствието на горнитѣ двѣ условия. Тоя дилетантизмъ може да увлѣче много умове, защото той освобождава ония, които го усвояватъ, отъ нуждата на зрѣли и дълбоки убѣждения, но и за това той внося тамъ дѣто прониква, не идеи, а заблуждения.

Идеи́тъ, прѣнесени насилственнo на една почва, непригoтвенa да ги приеме, умира́тъ, и на тѣхно мѣсто поникватъ и израстватъ заблужденія. Доброто и свѣтлото, което може да има въ идеи́тъ, изчезва безъ никаква диря, и остава да вирѣе само буренътъ. Такавъ е процесътъ, който се извърши, и вслѣдствие на това се получаватъ съвсѣмъ отрицателни резултати. Ако Любенъ Каравеловъ е упражнилъ какво-годѣ влияние, като привърженикъ на крайни́тъ идеи на социализма, то съмнѣвае се, че нѣкой ще може да докаже, че това влияние е било полезно.

[Слѣдва]

ЭПИГРАММИ

1. Епитафъ

Тукъ, пѣтниче, почива
Жена ми, ангелъ сѣщъ!
Отъ какъ умрѣ (да ѣ жива!)
И азъ почивамъ — *въ кѣщи*.

2. Утѣха.

Ако нѣкой те испсува,
Че не си достатѣчно узрѣлъ,
Зло сѣрдце недѣй си струва:
На свѣта освѣтъ лимони ѣ дуни,
Зрѣять доста *тикоу* и *кратуми*.

3. Какъ се отива най-лесно въ рай.

„Учитель славенъ в' науки хытьрь
Заспива вѣчно даскалъ Димитрь.....
И тѣй умира прѣзъ мѣсяцъ Маѣй
Че тѣй утива право въ рай!..“)

* *

Да би блаженниятъ се казвалъ Тодъръ
Навѣрно, билъ би в' науки бодъръ
И да не бѣ починалъ „в' мѣсяцъ Маѣй“
Едва л' би помирисалъ нѣвганъ рай.

Д-ръ И. Д. Ш.

*) Ср. Царигра. Вѣстникъ. Година В. Четъ. 38. 26 Февр. 1889. „Пѣсень на учителя Д. М. Еленскаго“.

АНГЕЛЪТЪ

селска картина

гъ

Хенриха Сенкевичъ*)

Въ градеца Лупискурово, слѣдъ погребението на баба Калистовица, исчете се вечерня, а слѣдъ вечернята останахъ нѣколко бабички въ черкова да доиспѣятъ пѣсенъта за мрътвитѣ.

Часътъ бѣше четири слѣдъ пладнѣ, ала зимѣ на четири часътъ се смръква, та въ черковата бѣше тъмно. Олтарътъ най бѣше потъналъ въ тъмнина. Двѣ свѣщи горѣхъ прѣдъ олтарътъ, а пламникътъ имъ едвамъ освѣтляваше позлатата на двѣритѣ и нозетѣ на распятието, пробити съ дебелъ пиронъ. Главичката на тоя пиронъ приличаше въ олтаря на голѣма лъскава топка. Отъ другитѣ недавно изгасени свѣщи подигаше се димъ, кълбо слѣдъ кълбо, и пълнеше храма съ чисто черковна восчена миризма. Старецъ и момче шѣтахъ около олтаря. Старецътъ метеше, а момчето вдигаше килимътъ прѣдъ олтаря. Щомъ бабитѣ спирахъ да пѣятъ, чуваше се сърдитото бѣбрене на стареца, който се караше на момчето, или пъкъ човканието на изгладѣлитѣ и помръзнали врани по заспанитѣ съ снѣгъ прозорци. Бабичкитѣ сѣдѣхъ въ тронове близо до вратата. Тамъ би било още по-тъмно, ако да не бѣхъ тънкитѣ воценици, съ чиято помощ бабитѣ си улеснявахъ прочитанието въ молитвеничетата. Една восченица освѣтляваше хубаво привързанната до близкия тронъ хоржгва, която изобразяваше грѣшници въ пламъци, помежду дяволи. Изображенията на другитѣ хоржгви не можахъ да се разпознаятъ.

Бабитѣ не пѣяхъ, ами бърборахъ безъ редъ, съ сънливъ и уморенъ гласъ, молитва, въ която постоянно се повтаряхъ думитѣ:

А каг' дойде нашата кончина,
Измоли Господа, Твоего Сина...

Тъмната черкова, увисналитѣ надъ троноветѣ хоржгви, гърбавитѣ пожълтѣли баби, ясната, обиколена отъ мракъ свѣтлина, всичко туй бѣше извънъ жѣрка печално, даже страшно, и жалнитѣ гласове за кончина и за мрѣло бѣхъ си съвсѣмъ на мѣстото. Отъ врѣме на врѣме млѣквахъ... Една бабичка се исправяше въ тронътъ и зинаше да дума съ треперливъ гласъ: „Богородице Дѣво“, а другитѣ подземахъ:.... „Господь съ тобою,“ а понеже него день заровихъ Ка-

*) Въ задачата на „Деница“ нато литературно списание, въ широкъ смисълъ на думата, влиза и запознаването българитѣ съ литературното движение у славянитѣ, (прѣимущественно западнитѣ и южнитѣ), чийто умственъ напрѣдѣкъ, твърдѣ значителенъ въ днешно врѣме, ни е осталь почти съвсѣмъ неизвѣстенъ. Съ тая цѣль, въ всѣхъ книжна на „Деница“ ще се появяватъ прѣводи отъ произведенията на пѣличнитѣ прѣдставители на литературата въ славянскій миръ.

Ние захващаме съ Сенкевича, забѣлжителенъ съврѣмененъ полски романистъ и повѣстописателъ, авторъ на знаменитий романъ „Съ огънь и съ мечъ“ и на купъ други образцови повѣсти зети изъ полскій животъ и история (Ред..)

листовета, слѣдъ всяко „Богородице“, притурихъ и „вѣчна ѝ паметъ“, „Богъ да я прости“.

Калистовичиното момиче сѣдѣше въ тронъ при една бабичка. На прѣснп-ятъ ѝ майчинъ гробъ сега ватѣше снѣгъ некичтъкъ и ситенъ, но момиченцето едвамъ бѣше подкарало десетъ години, та се видеше, че не разбира загубата си и килюстѣта, която възбуждаше у хората. Лицето ѝ, съ голѣми сини очи, искаваше дѣтнско спокойствие и нѣкаква равнодушна веселина. Тамъ се исписваше малко зачудване, и повече нищо.

Съ отворени уста то гледаше хоржвата съ исписанитѣ по нея грушници, сетнѣ на вжтрѣ въ черковата, а най послѣ прозореца, дѣто врани човкахъ. Очитѣ ѝ бѣхъ безъ мисль.

Въ сѣщото врѣме бабитѣ повтаряхъ съливно десетнѣ пѣтъ:

А какъ дойде нашата вончина...

Момичето играеше съ русата си косица, сплетена на два плетеника не по-голѣми отъ мипи опамчици, очевидно, то не знаеше що да чини. Сетнѣ забѣлѣжи стареца.

Старецътъ се спрѣ всрѣдъ черковата и не да оинна вжидовитото закачено на потопа вѣже. Той заклепа за дупата на Калистовица, но вършеше туй прѣтвешката, навѣрно, мислеше съвсѣмъ за друго нѣщо. Това клепание бѣше тѣй сѣщо знакъ, че вечерята е свършена. Бабитѣ повторихъ за послѣденъ пѣтъ молбата за лека смрътъ и налѣаохъ на пѣтъ.

Една отъ тѣхъ поведе Мина за ръка.

— Куликовнѣ, попити друга, що ще сторите момичето?

— Та що ще сторжъ? Войгѣхъ Маргула, помаджиятъ, ще иде на Лешинецъ, той ще го води. Та що има?

— Ами що ще чини въ Лешинецъ?

— Та що ще чини? Каквото тукъ, това и тамъ. Отъ дѣто е тамъ да връви. . . . Нѣкой богаташъ, може-би, прибра-ще сирачето, на и въ нѣкой ханъ да-щѣтъ му да прѣспи.

Тѣй бърбрахъ бабитѣ, като трыгнахъ прѣвъ пазаря къмъ кръчмата.

Стѣпни се вече. Врѣмето бѣше студено, тихо, небето облачно, а въздухътъ напоенъ съ влажнина и съ мокръ снѣгъ. Отъ покривитѣ капеше вода, на пазарѣтъ калъ отъ снѣгъ и наокожъ до колѣне. Селото съ бѣднитѣ си позакърпени къщици бѣше примично на черковата. Нѣйдѣ, нѣйдѣ свѣтъ ше изъ прозорницѣ. На всждѣ бѣше вече тихо, въ кръчмата само свиреше гайдъ на хоро, свиреше на принажка, понеже вжтрѣ нѣмаше никого. Бабичкитѣ влѣаохъ, пийнахъ ракнйка, а Куликовица даде и на Мина половинъ чашка, като каза:

— Пийни, защото си сираче, пийни. . . Добро нѣма да видишъ. Думата сираче припомни на бабитѣ умнралката на Калистовица. . . . Капустиница рѣче: — Наздраве, Куликовнѣ!... ха, да пийнемъ. Ахъ, мои мѣлички, тѣй я дамлата растресе, та нито шавна, нито се мръдна. Прѣди да дойде поитѣ да я исповѣда тя вкочелася. Куликовица каза:

— Отдавна думахъ азъ, че не я бива. Оная недѣля бѣше дошла, и азъ ѝ викамъ: хей Калистовнѣ, Калистовнѣ, дайте по-добръ Мина у богаташа, а ти ми дума: Едничката си дѣщерница нѣма да дамъ. . . . Ала бѣше кахърна и не да реве и да скити, сетнѣ отиде въ стаята при кмета, та да тури въ редъ книгитѣ и таниитѣ си. Дала за това десетина гроша, ала, каже, азъ не жалъ за дѣтето си. А очитѣ ѝ бѣхъ опулени, опулени, а слѣдъ смъртъта си по ги опузи. Мжчехъ се да ѝ ги затворатъ и не можахъ. Думахъ, че и слѣдъ смъртъта си гледала дѣтенцето си.

— Да испрааднижъ зарадъ тоя кахъръ едно петдесетничѣ!...

Гайдата сѣ свиреше на хоро. Бабичкитѣ станахъ весели, много весели.

Куликовица повтаряше тѣжно: мжничко, дребиничко.

А на Капустиница дойде на умъ смъртта на мъжа ѝ:

— Кога береше душа, думаше тя, той охкаше, пъшкаше, пъшкаше, охкаше... и Капустиница ве да си протака гласа, щото го докара на пѣсенъ, послѣ захваща истинската да пѣе и да си извиња гласътъ по свирната на гайдата, най поскѣ скокна, подирѣ рѣцѣ на хълбоци и подкачи да пѣе споредъ гайдата:

„Охкаше, леле, пъшкаше,
Пъшкаше, леле, охкаше“.....

Изведиждѣ се расплака, даде на гайдари десетина пари, и пакъ срѣбна ракиѣка. Куликовица се обърна къмъ Мина:

— Помни, сирото, рече тя, що ти каза полѣтъ, кога майка ти заривахъ съ снѣгъ: че Ангелъ стои надъ тебе..... Тукъ се спрѣ изведиждѣ, погледна на около си зачудена и притури съ сила:

— Ангелъ, думашъ, чуешъ ли? Ангелъ пазителъ...! Момичето мнгатше съ глупавитѣ си очици и вгледваше се въ бабичката.

Куликовица прибави:

— Ти си сираче, ало нѣма да те срѣщне, нѣ ти десетъ гроша и пѣнигъ да тръгнешъ: ангелътъ ще те заведе на Лецинецъ.

Капустиница запѣ:

Подъ крилото си ще те скрие,
Съ перушничка си ще те завие.

— Млѣкъ, млѣкъ, с-съ! извика Куликовица, па се обърна къмъ момичето:

— Ей, ти дивачко, знаешъ ли кой е надъ тебе?

— Ангелъ! рѣче съ тънѣкъ гласъ момичето.

— Ай ти миличко, сираченце, ай ти галенко, ангелъ хвъркаты, ангелъ крилаты! извика умилена Куликовица, грабна момичето, и го притисна до почетнитѣ си, макаръ и цепенешки, гърди.

Момичето сега се расплака; може би че въ тъмната му главница и въ сърдцето, което не можеше да разбере още нищо, събуди се нѣкакво съзнание. Кръчмарътъ бѣ заспалъ вече добръ задъ тезгяха, фетилитѣ на свѣщитѣ гуреласахъ, свирачътъ прѣстана да свири, защото бѣ запналъ въ бабитѣ. Настахъ тишина, която скоро прѣкъсна конски топотъ въ калѣта прѣдъ вратата.

Нѣкой извика на конетѣ: — Пррѣ.

Въ механата влѣзе Войтѣхъ Маргула съ запалено фенерче въ рѣжа; той остави фенерчето и ве да си удри рѣцѣтъ за да ги сгрѣе, па каза на кръчмаря:

— Я ми нелѣй ракиѣка!

— Ей, ти Маргула, ей, ти дъртаку, ще заведешъ ли момичето на Лециницъ? искряска Капустиница.

— То се види, че ще го вземъ, тѣй ми казахъ, отговори Маргула, па, като изгледа двѣтъ бабички, притури:

— Ала пакъ сте му чукнали а..... Насвѣткали сте се, като.....

— Ай да пукнешъ, избѣбра Куликовица. Нали ти рѣкохъ варди хубавѣ дѣтето? Нали ти рѣкохъ? Сираче е; знаешъ ли, гламо, кой е надъ него?

Вѣсто отговоръ Войтѣхъ дигна чашата и каза:

— Ай да ви порази..... давнѣ да.... но не довърши, па гаврътна чашата, искриви си лицето, плюна и каза:

— Та тове е голя вода... Налѣй ми отъ другото стѣкло! Кръчмарътъ му сипа отъ другото — спиртъ.

Маргула заплашваше същата опасностъ, която заплашваше и бабитѣ, ала понеже въ същото врѣме богаташътъ въ Луцискурово готвеше до единъ отъ

вѣстияхъ обширна и исчерпателна дописка, за „пропинационното право“^{*)}, като основа на общественния строй, заради туй и Войтъхъ спомагаше безъ да ще за закрѣпване и усиление общественитѣ основи, и то толкова повече, че пропинацията, макаръ въ градеца, служеше на Лупискуровския богаташъ.

Слѣдъ като спомогна петъ пѣти на редъ, той забрави фенерчето, въ което свѣщъта изгасна, на грабна за рака на половинъ заспалото момиче и каза: — Хайде, чуно.

Бабицкитѣ спяхъ въ кѣтъгъ, и никой не испрати Мина.

И тѣй майка ѝ остана на гробищата въ Лупискурово, а тя отиваща на Лещинецъ. Маргула мивка на конетѣ:

— Деее уйгъ!, и тръгнахъ.

Шейната се пързалише доста тежко по калъта, ала скоро излѣзнахъ на бѣло и широко поле. Возението ставаше леко, свѣгътъ подъ шейната хрущеше, сегисъ тогисъ ту конь прѣхнуваше, ту отъ далечъ кучешки лай се чуваше. И тѣ отивахъ, отивахъ. Войтъхъ караше конетѣ и си подсвирваше подъ мустакъ:

„Пониниъ ли, леле, кучешка рожбо, що ми дунаше, леле, дунаше“?

Скоро той излъкна и подкачи да се клати, калка на дѣсно и на лѣво. Той сънуваше, че на Лещинецъ го биятъ и трепатъ за дѣто изгубилъ чантата съ писмата, будеше се често и повтаряше: — Ай да ви поразя, проклет.....

Мина не спеше, студено ѝ бѣше; съ широко отворенитѣ си оченца тя гледаше бѣлосинкавитѣ полета, прѣвъ тъмнитѣ Маргулеви плещи, които често затуляхъ ливадето отъ прѣдъ очитѣ ѝ; послѣ ае да мисли за майка си: въображаваше си добръ блѣдното и костеливо майчино лице, съ опухени очи, и усѣщаше на половинъ съзнателно, че това лице бѣше много обичано, че го нѣма, и че нѣма да го има вече никога въ Лещинецъ: тя съ очитѣ си видѣ, какъ я заровнихъ въ Лупискурово. Щомъ си припомни туй, щѣше да се расплаче отъ жалъ, он понеже ѝ извързнахъ коленетѣ, расплака се отъ студъ. Намстина, не бѣше много зима, ала въздухътъ стана бодливъ, както бива често въ влажно врѣме. Войтъхъ божевъ имаше въ корена си доста топкина почерпена въ Лупискуровската кръчма; та и богаташътъ Лупискуровский праведно забѣлѣжаваше, че ракията змиѣ стоплюва, а понеже тя е единичкото утѣшение на простиятъ народецъ, то, като се откина на богаташитѣ правото да утѣшаватъ селенитѣ, откина ниѣ се и влиянието надъ тѣхъ. Войтъхъ сега бѣше толкова утѣшенъ, щото нищо не можеше да го окажри. Не окажри го и туй, дѣто конетѣ щомъ влѣзохъ въ гората, испървоитъ съсвѣтъ ослабихъ вървежа, а сетѣ потеглихъ на страна и прѣвъртнахъ шейната въ крайпѣтния хендекъ. Тогава той се събуди, намстина, но не разбра добръ що е станало.

Мина ае да го бута:

— Войтъхъ! . . .

— Какво ревешъ?

— Прѣвъртнахъ. . . .

Войтъхъ попита:

— Шешето ли? и засла.

Мина сѣдна край шейната, сви се колкото можѣ, и чака; ала лицето ѝ слѣдъ малко съсвѣтъ помръзна, тя пакъ забута заспалнитѣ:

— Войтъхъ! той не отговори.

— Войтъхъ! искашъ домѣ! Пакъ излѣчанне.

— Щѣ идя пѣтъ!

Най послѣ тръгна.

*) Пропинация и пропинационно право е правото за исключително продаване всякакви кметста въ едно село, градъ, община. Въ селата туй право иматъ голѣмитѣ — богатши, въ градищата често служи то на Градскитѣ съветѣ. Този остатѣкъ отъ срднвѣковни привилегии за благороднитѣ се е улизалъ въ Полша.

Ней се чинеше, че Лещинецъ не е далечъ, па и всѣка недѣля бѣ ходила съ майка си на черква по тоя пѣтъ, та го знаеше; но сега трѣбваше самѣ да иде. Въ гората бѣше мокро, дебелъ снѣгъ бѣше навалѣло, а нощта стоеше ясна; блѣсъкътъ отъ снѣга се сбираше съ блѣсъка на облацитѣ, та пѣтътъ се виждаше като денѣ. Мина си развождаше погледа изъ тъмната гора и можеше на далече да съгледа по бѣлата постелка фигуритѣ на пѣнища черни и тихи; виждаше тѣ сѣщо снѣжнитѣ прѣспи прилѣпени отъ горѣ до долу на пѣнищата. Нѣкаква си голѣма тишина владѣеше въ гората, та даваше подпорка на дѣтето. На клонцищата висѣше ледъ, а отъ него капеше вода и падаше отъ клонѣ на клонѣ съ слабъ шумъ. Това бѣше единичкото шумтене, всичко друго — тихо, тихо, бѣло, мълчаливо, глухо. Вѣтъръ не вѣеше; снѣжнитѣ китки по дървата никакъ не се клатяхъ; всичко спеше зименъ сънь: снѣжната пелена на земята, цѣлата гора — нѣкаква си еднаквостъ... мрътвешка... Тѣй бива кога е влажно и мокро. Единичко живо сѣщество, което шаваше, като мѣничка точица всрѣдъ тие величини, бѣше Мина. Добрата и другарска гора! Капкитѣ, които ронеше стопения ледъ, бѣха сълаи надъ сирачето; дървесата толкова голѣми и толкозъ милостиви надъ сирачето; ей, самичко, едно, слабичко, сиромашко, по срѣдъ нощъ, снѣгъ и гора, върви и върви съ надежда, като че нищо не станало!.... Ясната нощъ се струва, че го пази. Голѣма сладостъ и приятностъ бива тогазъ, когато малкото и безсилното се повѣрява на таквази грамадна сила. Но таквъ начинъ сичко става съ волята Божия. Момичето вървѣ доста, най сетѣ се умори. Спѣнвахъ го тежкитѣ му и много широки обувки, изъ които малкитѣ му крачета непрѣстанно се измѣквахъ; мѣчно му бѣше да си клати свободно рѣцѣтъ, понеже въ едната си, простата и вдървена, стискаше десетѣтъ гроша, дадени нему отъ Куликовича, страхъ го бѣше да не ги испустне въ снѣга.

Не веднажъ земаше да плаче съ гласъ, па спираше бързо, като че искаше да се увѣри дали нѣкой плачѣтъ му не слуша.

Тѣй, тѣй! гората шумоли; стопениятъ ледъ шумти еднообразно и нѣкакъ жаловито; може и другъ нѣкой да е чулъ!....

Дѣтето върви се по-полека. Дали не побърка пѣтъ? Не; пѣтътъ бѣлъ, широкъ, извива, върти се и кривуличи, като смокъ, помежду двѣ стѣни тъмни дървета.

На дѣтето зе да дохожда сънь необоримъ. Мина се отби и сѣдна подъ едно дърво. Клепачитѣ ѝ натегнахъ.

Въ същата минута стори ѝ се, че по снѣжната бѣлина иде майка ѝ отъ гробищата.... Никой не дохождаше, а дѣтето бѣше увѣрено, че нѣкой трѣбва да дойде. Кой ще бѣде? — Ангелъ. Та и старата Куликовича му каза, че Ангелъ пазителъ стои надъ него. Мина го познаваше: въ колибата на майка ѝ се нахождаше единъ исписанъ съ бѣлъ кремъ въ рѣка и крилатъ. Безъ друго ще дойде. Ледѣтъ зима нѣкакъ си по-силно да шуми; може-би ангеловитѣ криле събарятъ повече капки.... С съ! мирно! Иде нѣкой, иде! снѣгѣтъ, макаръ мекъ, ясно хрущи; стѣпки се приближаватъ, тихъ и бързъ ходъ. Дѣтето си подига съ надежда съливитѣ клепачи. Що е туй? Какво? Нѣкаква си тъмно-черна, троекътна глава съ щъркнали уши изгледва дѣтето...

Глава страшна.... грозна!

Прѣвелъ Д-ръ Хр. Неспиковъ

БИБЛИОГРАФИЯ

Сборникъ за народни умотворения, наука и книжнина, издава Министерството на Народното Просвѣщение. Книга I. София, държавна печатница, 1889. —

Тая обемиста книга, състояща отъ 49 печатани коли, въ голѣмъ форматъ и съ 7 картини, е едно отъ най-бдритѣ и забѣлжителни книжовни явления, въ миналата година, плодovита, въобще, съ литературна дѣятелностъ. Покрай единъ прѣдговоръ, въ който кратко и ясно се очертава цѣльта на сборника, на читателитѣ се прѣдлага богато съдържание, по горнитѣ прѣдѣти, въ три отдѣла. Първитѣ два сж особено важни, поради богатия си, новъ и любопитенъ материалъ отъ народни умотворения, събрани отъ най-различни крайща на България, и по напечатванieto специални статии, които съставляватъ цѣненъ вкладъ въ българската наука.

Сборникътъ ще излиза четири пѣти въ годината.

Сборникъ отъ народни умотворения, обичаи и др. събрани изъ разни български покрайнини. Нарезжда Атанасъ Т. Илиевъ. Първи отдѣлъ. Народни пѣсни. Книга I 1889. София. 398 стр. 8^о.

Цѣнителитѣ на българската етнография, филология и история ще посрѣщнатъ съ радостъ и горията книга. Въ нея сж събрани масса нови обредни пѣсни отъ триесетина български говора, и почти всѣка отъ тѣхъ е придружена съ пояснителни бѣлѣжки. Отъ обширний и интересенъ прѣдговоръ виждаме, че г. Илиевъ има събранъ голѣмъ материалъ още отъ народни умотворения, които ще съставятъ още три тома подобни на тоя.

Cesty po Bulharsku popisuje Konst. Jireček, professor všcobecného děje-pisu na universitě české (spisu musejních číslo CLX), v Praze 1888. Стр. 370, съ една малка карта за България.

Това е заглавието на едно забѣлжително съчинение за България, издадено на бѣлъ свѣтъ отъ добръ извѣстия у насъ историографъ на българския народъ, г. д-ръ Конст. Иречекъ. Въпрѣки скромното си заглавие: „Пѣтувания“, книгата се отличава въ много отношения отъ обикновеннитѣ описания на разни туристи и кореспонденти, които постоянно кръстосватъ разнитѣ краища на свѣта, и съ повърхни свѣдѣния заблуждаватъ читателитѣ си.

Въ 29 глави почтенниятъ ученъ описва България съ такива подробности и тънкости, каквито само една рѣдка наблюдателностъ може да схване и прѣдаде. Още въ първата глава за София се забѣлжва методътъ, който последователно е прокаранъ въ цѣлата книга: авторътъ гледа върху нашето настояще въ историческа перспектива, на всждѣ сегашното се освѣтлява отъ миналото. Много малко нѣща достойни за забѣлжване сж избѣгнали отъ окоето на пѣтувателя. Неговитѣ пѣтувания сж единъ богатъ изворъ на познания за България въ отношение етнографическо, археологическо, историческо и проч.—Съ една дума, книгата на г. Иречка е важенъ и рѣдкъ приносъ за нашето отечествовѣдение.

Ние съ благодарение се научихме, че казаный трудъ се прѣвожда вече на български, така щото въ скоро врѣме, всѣки българинъ ще може да се ползува отъ това богато съкровище отъ вѣрни свѣдѣния за България.

ВѢСТИ ИЗЪ КНИЖОВНИЙ СВѢТЪ

М. Е. Щедринъ. Една незажѣстима загуба прѣтърѣ русската книжнина лани въ сирѣтъта на знаменитѣ сатирикъ Щедрина (Салтиковъ). Покойниѣ писателъ до самата си прѣклонна възраст работи съ еднакъвъ успѣхъ и дарованіе по руската сатирическа литература, която надари съ редъ дълбоки, остроумни и правдивѣ сатири върху съврѣменниѣ нравствени недѣли на руското общество. Между по-видниѣ сатири на Щедрина сж: „Пошехонская старина“, „Губернскіе очерки“, „Господа Ташкентци“ и др.

Изучението на Мицкевича. Въ Львовъ, (Галиция), се е основало дружество отъ извѣстни полски писатели, което си е поставило за цѣль да научи всестранно животътъ, дѣятелността и творенията на полския поетъ Адама Мицкевича. (Towarzystwo imienia Adama Mickiewicza). То издава за сжщата цѣль свой годишенъ сборникъ отъ учени статии, любопитни студии, критики и др. — Въ II годишенъ сборникъ на това дружество намираме една статия, въ която се описва всичко — колкото незначително и да е то — което е писано у българитѣ за Мицкевича, или пъкъ прѣведено отъ неговитѣ творения. Таково дружество, покрай дружеството на Гете въ Нѣмско, е единственното у славянитѣ.

Юбилей на Урбански. На 14-й декември н. с., поляцитѣ празнувахъ 25 годишнѣй юбилей на тѣхния извѣстенъ народенъ драматически писателъ Аврелий Урбански, който между друго е написалъ прѣди двѣ години драматически прѣкрасни сцени изъ живота и борбитѣ на българитѣ, подъ насловъ „Шуми Марица“.

Полски романъ за България. Г. Ежъ (полковникъ Зигмундъ Милковски), е написалъ романъ изъ новѣй животъ на българитѣ, именно, изъ епохата на въстанието въ 1876 г. подъ название: *На раскънване*. Както е извѣстно, на перото на Ежа се дължи и прѣкрасната историческа повѣсть *Асемъ и Пестръ*. Сегашниѣ му романъ се превозда на руски въ *Вѣстникъ Европы*.

Vybor z básní Ivana Vazova z bulharského preložil J. A. Voracek, Mlada Boleslav 1889. Подъ това насловие е излѣзла миналата година въ чешки прѣводъ сбирка отъ разни стихотворения на Ив. Вазова, пробрани изъ неговитѣ излѣзли до днесъ лирически сбирки. Много отъ казанитѣ стихотворения сж биле прѣдварително обнародвани въ чешскитѣ периодически списания: „Osveta“ „Slovanský sborník“ „Ruch“ и др. Прѣводътъ е извършенъ художествено и вѣрно съ оригинала, тъй като г-нъ Ворачекъ е запознатъ добръ съ българскѣй языкъ. Казаната сбирка, излѣзла въ раскошно издание, е прѣдшествувана отъ биографически бѣлѣжки за Ив. Вазова и отъ портрети му.

Русскѣй журналъ „Трудъ“ е напечаталъ любопитенъ очеркъ, подъ название „Мотивы поэзіи болгарскихъ поэтовъ“. При съставянието на оцѣнката си, авторътъ е ималъ прѣдъ очи нѣколко прѣведени на руски отъ Г. Каплуновски стихотворения на нѣколкомина български поети. Прѣвода на тая статия ще се даде въ една отъ книжкитѣ на „Деница“.

Ц-въ

ДЕННИЦА

ЗЛАТНАТА ПЛАНИНА.

отъ

Ивана Вазовъ.

I.

Докторъ Карло рано бѣ миналъ въ кабинета си. Той бѣ дълбоко знаятъ. Утрѣнното слънце грѣеше прѣвъ прозорцитѣ и правеше да лѣскатъ по масата купчета разнообразни и разноцвѣтни камъчета, донесени отъ всичкитѣ планини на Южна България. Това бѣхъ драгоцѣннитѣ колекции на почтений професоръ по геологията и минералогията въ мѣстната гимназия.

Докторъ Карло, както и много други чужденци, бѣше дошълъ въ областъта на-скоро слѣдъ войната. Като мжжъ на науката, той се занимаваше само съ нея и отъ нищо друго не щеше да знае. Неговий миръ се заключаваше въ училищний класъ и въ кабинета му. Кабинетътъ, особено, поглѣщаше врѣмето му, дѣто класифицираше геолого-минералогическия си материалъ: камъчета, кремици, руди, кристализации, раковини, сталактити, соли и други произведения отъ ископаемото царство. Освѣнъ по масата, подобни купчета пълняхъ полицитѣ и дулапитѣ на стаята, а сжщо и много прѣградки на областний музей, въ зародишъ още. Всичко това бѣше плодъ на многотрудни учени расходи изъ страната, на които докторътъ посвещаваше всичкитѣ си празнични дни и ваканции.

Очевидно, тие занятия не влизахъ въ кръга на строго-професорската му длъжностъ. Но докторътъ се бѣше страстно привязалъ къмъ тѣхъ, и безкористно — единствено, изъ любовъ къмъ науката, която сжщо има свитѣ фанатици. . . . Той доработваше единъ свой ученъ трудъ за Источна-Румелия, който трѣбваше да му отвори вратата на едно сциентифическо дружество въ Европа, на което ламтеше да бжде членъ. Но неговото честолюбие се спираше до тамъ; отъ нѣколко врѣме, обаче, у него бѣше оживѣлъ тщеславенъ червекъ, и той съ завистъ слѣдеше растящото значение на нѣкои учени чужденци въ България.

— Тоя неблагодаренъ прѣдмѣтъ, надъ който старѣѣ, нѣма да не изведе на никѣдѣ, каза си той горчиво днесъ. Други вдигнахъ шумъ съ такива бездѣлици, като описанието на Траяновия прумъ, изравяне класически статуи изъ разсипани градове, нищожни археологически открития и сумнителни исторически документи. Гледашъ ги — едва ли не Коломби на България! А азъ гниѣ гърди надъ моята бездушна специалностъ, отъ която никой не се интересува, даже и мишките, и глупѣѣ между тоя дивъ народецъ, дѣто ме е хвърлила съдбата. Да найдяхъ поне една руда на соль, на желѣзо, на сребро, та най-послѣ на каменни вжглища! А то, чопли земята, обикаляй дивитѣ кхрове, само да убогатишъ дулапчетата на музея съ тие глупави камъни, въ които никога нѣма да намѣрѣ моя философски камѣкъ . . И докторъ Карло бръсна сърдито камънетѣ.

Вратата скръцна, влѣзе жена му.

Тя бѣше въ домашно negliже, не твърдѣ млада личностъ, но твърдѣ окръглена и гойна, и съ лице завито съ дебелъ пластъ тлъстина, благодушие и покой. Както повечето пкти бива, тя бѣше съвършенна противоположностъ на мъжката си половина. Защото Карло, както, навѣрно, си го въобразяватъ и читателитѣ, бѣше сухъ, костеливъ, пусталъ, съ голѣма прошарена, некултивирана, сирѣчь, учена, брада, нервенъ и разсѣянъ, а главно — пусталъ. Пусталъ, като камънетѣ, съ които се окръжаваше и — живѣеше. Той наумяваше въ това отношение нѣкои животни, които заприличаватъ на почвата, дѣто се навъртатъ. Подъ тоя законъ още по-можеше да се подведе Карловица, която притежаваше пълнотата и флегмата на почтеннитѣ птици, що бѣхъ спасили нѣкога Римъ отъ галлитѣ, отъ които тя всѣки пазаренъ день влачеше дома, на гърба на хамалина, по десетина, и цѣлата недѣля се занимаваше съ унищожението имъ.

— Карло, единъ селянинъ иска да влѣзе при тебе, каза супругата му.

— Защо му трѣбвамъ? попита нетърпеливо докторътъ.

— Щѣлъ да ти показва нѣщо.

— Какъ нѣкои шарени камъчета? Тие селяне ще ме уморѣтъ съ усърдието си. Антонио, кажи му да дойде другъ пктъ, сега отивамъ на екзамена, каза професорътъ, като стана и се заоблача набързо.

Въ тоя мигъ селачътъ се вмъкна гологлавъ въ кабинета, безъ да дочака отговора, сгърна ржцѣ смирено и се поклони.

— Добрутро ви!

Лицето на професора се намръщи, но той се присили да бѣде ласкавъ.

— Добрутро, чичо, какво желаете?

— Донесохъ ви една работа тука, каза селачътъ, като разгърна пазвата си, изъ която се видѣхъ голи рунтави гърди, опалени отъ слънцето. Той извади отъ тамъ единъ едъръ възелъ.

— Камънчета ли? попита професорътъ съ кисела усмивка.

— Камънчета го рѣчи, сгория го рѣчи, каквото щешъ, отговори селачътъ и се мъчеше да развеже кърпата.

— Ти си отъ тѣдѣва?

— Отъ Дръмиградско идж: нарочно за ваша милостъ, отговори селачтъ съ жбитѣ, съ които сега дръпаше вжзела.

Професорътъ се приближи съ любопитство.

Въ сжщия мигъ кърпата се отвърза и селачтъ прѣдпазливо сложи нѣкакви буци на стола.

— Вижъ какво е, да ли си струва труда.

Още изъ първо поглеждане професорътъ остана захласнатъ: прѣдъ него стоеше алатна руда! Той неможеше да проговори отъ възненіе. Очитѣ му свѣтнахъ необикновено и испититѣ му бузи нервно заиграхъ.

Най-добъръ видъ алатна руда!

Слънчовитѣ лучи играяхъ по лѣскавитѣ златисти дуспици, обилно налѣпени по чървеникавия минералъ. Нѣкои части отъ буцитѣ бѣхъ съ-всѣмъ злато, съ твърдѣ слаба примѣсъ пясъчници. Тѣ твърдѣ тегняхъ, сравнително съ обема си, поради количеството на благородний металъ въ тѣхъ. Кристализиранитѣ алатни трошици искрахъ се разноцвѣтно и зимахъ очитѣ на ушлѣнени докторъ.

Селачтъ забѣлѣжи възненіето му.

— Какви сж тие свѣтливи буци, позна ли ги?

— Дѣка ги найдѣ? вмѣсто да му отговори попита възкитеный професоръ.

— На ли ти казахъ: татъкъ въ Дръмиградско, въ балкана. . . . то се вика тамъ цѣлата планина отъ самъ Камчията е такава. . . . А какви сж тие камъне, господине?

— На дълбоко ли бѣхъ?

— Че кажи на плитко: на двѣ и три педи нѣщо въ земята.

— Ти съ какво се занимавашъ?

— Овчаръ съмъ. Викактъ ме Иванъ Динковъ.

— Показва ли другиму тие камъне?

— Та кой ти отбира у пасъ? Имамъ чичовъ синъ Христо — даскалтъ въ Доброли, та той ме научи да се допитамъ до ваша милостъ; — иди, каже, при докторъ Карлева, беки налѣзе нѣщо. . . . Това какво е, господине, на злато мяза?

Професорътъ се любоваше на искрящитѣ се на слънцето алатни дуспи и трошици по рудата.

— Знай ли другъ мѣстото? попита пакъ докторътъ, комуто въ главата се рояхъ велики мисли.

— Кой ходи тамъ? само азъ знамъ.

Докторовото лице огрѣ самодоволна усмивка.

— Благодарж, бай Иване, азъ щж ти платж разноскитѣ и възнаграждение хубаво щж ти дамъ. . . . Ти ще останешъ у мене малко. Почакай да обѣдваме заедно. . . . Това е любопитна руда, но трѣбва да я изслѣдвамъ въ гимназията, схитрува професорътъ; — ти си починай тука, попуши едно-двѣ цигара, не се стѣснявай, бѣди, като у дома си.

И докторътъ мина съ рудата въ стаята на жена си.

— Антонио, Антонио драга! извика той радостно и я цалуна по двѣтѣ бузи. Знайшѣ ли какво донесе тоя простѣ селякъ? Той донесе, мила Антонио, моята фортуна, моята слава, да, славата на докторъ Карла! Гледай това нѣщо: тие буци сж злато, каквото може да се намѣри въ рудниците на Бразилия и Калифорния само. И една двѣ педи на плитко: съ прѣстъ да расчовъркашѣ ще го набарапшѣ! И това цѣла планина, мила Антонио! Цѣла планина, чувашѣ ли? съ такава руда златно, чисто, красно злато! Та това е тайната златна Гвинея на ученитѣ. . . Това е Голконда! цѣла Голконда! Дай да те цалуна пакѣ, златна Антонио!... Азѣ подозирахѣ, моятъ гений ми нашъпваше нѣщо. Тая дѣйствиелна земя е пазила съкровищата си цѣли десетки вѣкове, тя чакá търпеливо да дойде единъ докторъ Карло да раствори недрата ѝ и да зачуди свѣта съ едно велико откритие. . .

Жена му слушаше зяпнала. Ако да не виждаше блестящитѣ злато-рудни буци, тя би помислила, че професорътъ се е побъркалъ. Тя и сега се плашеше отъ такова нѣщо.

— Антонио драга, тоя човѣчецъ ще ме чака тука, бѣди любезна съ него: той е нашето провидѣние. . . Но дръжѣ се спокойна. . . Азѣ щѣ обѣдвамѣ съ него. Стответе най-хубаво.

— Имаме супъ, и тлъстата гжска, пълнена съ оризъ и раказии стафиди, ама каква чудесна работа, Карло! и половината отъ вчерашний пуякъ, пърженъ въ прѣсно крави масло, съ соусъ — паприкашъ и гарнитурa отъ хрѣнъ и розовъ чукундуръ, а за дезертъ. . . .

— Добрѣ, добрѣ, прѣкъсна я Карло, като неща да изслуша тоя сложенъ каталогъ на домашната кухня; — ние ще обѣдваме и ще тръгнемѣ. . . .

— Кѣдѣ? попита очудена Антония.

— Ще тръгнемѣ за нашата Голконда, Антонио. Азѣ отивамѣ да земя отпускъ тозѣ часъ отъ директора на гимназията. . . Не забравяй, бѣди ласкова съ тоя златенъ селянинъ, съ тая света овчица, и заключи задъ мене вратната съ ключъ.

И докторъ Карло въ двѣ минути се озова при директора.

— Господине директоре, идѣ да ви моля за тридневенъ отпускъ, отъ днесъ, отъ тоя часъ!

— Отпускъ? невъзможно, сега имаме екзамени.

— Отпускъ ми е необходимъ! повтори енергически професорътъ.

— Що ви принуждава?

— Жизненъ интересъ.

Директорътъ го изгледа зачудено.

-- Да, жизненъ интересъ, прибави докторъ Карло; — повече даже: висший интересъ на страната, господинъ директоре!

— Прѣдъ такива високи интереси и азѣ свалямъ шапката, отговори усмихнато директорътъ.

— Давате ли отпускъ, господине директоре?

— Имате го. Желаж ви едно велико откритие.

Професорът искочна на улицата..

— Тоя простаък сега се подиграва, а слѣдъ двайсетъ и четири часа ще се счита щастливъ да стисне ржката на докторъ Карла, бѣбреше си той, като вървеше разсѣяно изъ една тѣсна улица, цѣль обзетъ отъ щастливитѣ си вълнения и надежди.

На едно мѣсто той се спъна въ едно голѣмо бунище отъ пера и перушинякъ — туалетътъ на цѣла куда щавени гѣски Това го направи да се сѣти, че той се намира прѣдъ тѣхната порта. Той истрона яката.

Жена му отвори.

— Тукъ ли е селянинътъ? попита беспокойно.

— Тукъ е.

Професорътъ бързишката отиде при арестованый си гостъ.

II.

Слѣдъ три часа, докторъ Карло и Иванъ Динковъ се качвахъ заедно въ желѣзницата, въ вторий класъ.

Докторътъ имá грижа да влѣзе въ съвсѣмъ празенъ вагонъ. Той тури другаря си между себе и стѣната на вагона, за да му прѣсѣче всяко съобщение съ осталия свѣтъ. Затворътъ на бай Ивана се продължи.

Влакътъ тръгна. Пожълтѣлитѣ равнини на обширно поле се замѣркаха отъ прозорцитѣ. Жегата се усилваше. Еднообразното тропотене на колелата докарваше дрѣмка. Селачътъ, дѣйствително, задрѣма, подиръ ситий обѣдъ у професора. Той имаше видътъ на човѣкъ, който никакъ се недосѣща за важната роль, която играеше въ сѣдбата на професора и на цѣлата областъ. Карло часъ по часъ поглеждаше спокойното му попотено лице, по което никаква мисль се не отражаваше, и проговаряше състрадателно: *sancta simplicitas!* На станциитѣ, обаче, той го дѣбнеше неотстъпно, като единъ строгъ полицейски агентъ, и неоставяше никого да се доближи до другаря му. Единъ рѣвнивъ мжжъ не пази тѣй женъ си. За щастие, никой пътникъ не се случи да влѣзе въ вагона имъ, само отъ Каяджикъ, единъ гоенъ униатски патеръ, който пътуваше за Одринъ, имъ стана другаръ. Духовний санъ на пътника успокояваше боязливостта на доктора. Но понеже патерътъ често поглеждаше въ недоумѣние къмъ заспалый селянинъ, пооблегнатъ на рамото на доктора, то Карло, за да му не даде врѣме за догадки и подозрѣния, отвори на попа горещо прѣние, по латински, върху папската непогрѣшимость, което трая до другата станция — Търново-Сейменъ, дѣто се раздѣлиха. Тамъ докторътъ и бай Иванъ прѣсѣднаха на ямболския влакъ, който потегли прѣзъ Марица, на сѣверъ. Тѣ бяхъ пакъ сами. Докторътъ едвамъ сега можá да се поотпусне и да си помечтае. Той държеше щастieto си за юздата, която се прѣдставляваше отъ бай Ивана. Нечутъ успѣхъ увѣчиваше двайсетъ годишни трудове. Геологията, каква велика наука! Съ това откритие той правеше цѣла ре-

волюция въ економическото състояние на балканскій полуостровъ. Той даваше на българската корона единъ брилянть, по-многоцѣненъ отъ брилянта на Великий Моголъ. И какъ малко трѣбва сега да остане всичко това зарито въ неизвѣстността за години, може-би, и за вѣкове! Едно излазяне на колелата изъ релситѣ, едно продѣвяване на мостъ, което би умъртвило тия двама хора! . . . При тая мисль докторътъ потръпваше.

Влакътъ стигна благополучно въ Ямболъ, надвечеръ. Професорътъ и селякътъ слѣзохъ въ едничката добра гостилничка въ града.

— Приготи една стая съ двѣ легла, зарѣча докторътъ на момчето.

— Този баю другарь ли ви е?

— То не е твоя работа, избѣбра строго докторътъ; — изпълни каквото ти заповѣдвамъ.

— Азъ питахъ, защото стая съ два кревата нѣмаме сега, та неговя милость може да приспи на одѣра, извънъ, сега е топло, обясни слугата, като гледаше дрипавитѣ дрѣхи и издѣнени царвули на селянина.

Професорътъ се наваси.

— Ти не разсуждавай, хлапето, за топло и за студено, ами приготи стаята.

— Ба, азъ спavamъ тукъ на това одѣрче, нашитѣ кокали меко не тѣрпжтъ, обади се бай Иванъ. Очевидно, това грижливо внимание на професора му дотегваше. Той бѣше, като въ плѣнъ.

Но професорътъ не бѣше чловѣкъ да излага на глупави случайности едно сигорно щастие. Той настоя и неговата дума стана. Момчето сложи още едно легло въ тѣснѣта стаячка. Двамата пѣтника влѣзохъ вътрѣ, докторътъ заключи добрѣ вратата, не отъ страхъ да не влѣзе иѣкой тая нощъ, а да не би да излѣзе, и зе да се съблича. Той покани и Ивана да стори същото.

Но бай Иванъ вмѣсто да съблѣче себе си, съблѣче кревата. Той му свали пуховата възглавница. чистий чершавъ и завивка, и легна на сламений матрацъ.

— Ти мене не гледай, азъ съмъ овчаръ.

Професорътъ съ удовольствие чу, че бай Иванъ захърка. Никога хърканието не му се бѣ сторило тъй мелодично.

Желѣзницата се прѣкъсва до Ямболъ. Заранѣта докторъ Карло се качи на фйтонъ съ бай Ивана, който щеше да му покаже завѣтното мѣсто. Слѣдъ нѣколко часа пѣтъ достигнахъ до едно ханче на полето. Тамъ оставихъ фйтона да ги чака и на два селски коня запѣтихъ се на сѣверъ, къмъ Стара-Планина. Карло поглѣщаше съ поглѣдъ тие ниски синикави връхове, дѣто се криеше златородния.

— Лигнитъ, кварцъ, аллувиумъ, гнейсъ, гранитъ, варовитъ камѣкъ, черноземъ, възлища пѣстратъ кората на Источна-Румелия. Сега на едно крайче на геологическата ѣ карта щѣ турж думата: *злато*! Какъ импозантно ще стои тамъ! помисли си той.

— Господинъ Иване, какъ се нарича тоя връхъ?

— Какъ го наричатъ? Планината; турцитѣ го викатъ балкантъ, и то си е по-право, чюнкимъ това е коджа-балканъ.

При тоя урокъ отъ географията професорътъ се ухили. — Значи, нѣма име: толкосъ по добрѣ.

Повървѣхъ малко. Професорътъ мечтаеше.

— Господинъ Иване, ти чувалъ ли си за Кристофа Коломба?

— Не го познавамъ.

— Удивително. Той едно врѣме изнамѣри цѣлъ свѣтъ и излѣзе хашлю та му не даде името си.

— Хашлю не, ами хашлю, потвърди Иванъ важно.

— Нашия връхъ ще се нарича за напредъ: Монте-Карло.

— Добрѣ, господине, както заржчате.

Наближавахъ връха. Той по-ясно и по-ясно се очертаваше на плещитѣ на главната планина, отъ която го дѣлеше Луда-Камчия. Стѣзохъ въ единъ сухъ и камънливъ долъ; отъ него нагорѣ захващаше златорудното бърдо. Докторътъ бѣше на прагътъ на своята Голконда! Ненадѣйно зловѣща мисль му хрумна: той се озърна безпокойно въ тоя долъ, глухъ и отстраненъ.

— Господинъ Иване, обърна се ниско къмъ другаря си; — тука разбойници не ходатъ ли?

— Не грижи се, господине, излизатъ по нѣкога, ама тѣ сж турци. Тядява ги има, поразниците. . . .

— Та ние сме *in partibus infidelium*? И докторътъ извади изъ една черна дъгнеста кутия два револвера.

— Що, боишъ ли се? попита бай Иванъ усмихнатъ.

— Карай, забѣлѣжи докторътъ.

— Добрѣ, господине.

Докторътъ бодна коня си.

Захващахъ златорудното бърдо. Карло изгледваше внимателно всѣка скала, камѣкъ, мѣстность. Той забѣлѣжи очуденъ, че блѣстящитѣ пѣсчинки, които сж размѣсени въ праха, имахъ особенъ, жльтъ цвѣтъ. Наистина, той бѣ забѣлѣжвалъ и другадъ подобенъ свѣтликавъ прахъ по почвата, но тоя свѣтеше нѣкакъ си по-друго-яче . . . Това блѣщукане на златистий прахъ се увеличаваше, колкото отивахъ на горѣ. . . . Нѣма сумнѣние, то бѣхъ шушки отъ злато извадени на повърхността на земата отъ физически влияния. Сърдцето му тупаше силно, но той се въздържаше. Исканихъ се на самий връхъ на бърдото. Припасвано отъ истокъ, сѣверъ и западъ отъ Луда-Камчия, то приличаше на единъ неправиленъ полуостровъ; то повечето бѣ покрито съ рѣдкы храсталакъ и съ дивъ травулякъ, дѣто се озбвахъ плоски канари. Професорътъ прѣсмѣтна, че ще захваща около петнайсетъ квадратни километра. Стѣзохъ и двамата отъ конетѣ, поведохъ ги и навалихъ на долу жълчишкомъ. Кога дойдохъ до единъ изроненъ брѣгъ Иванъ Динковъ каза:

— Тука ископахъ двѣтъ буци.

Изровеното мѣсто стоеше още прѣсно.

— Копай, каза професорътъ съ растреперанъ гласъ.

Бай Иванъ се опретна и копá на блиско. Сухата земя кѣнтеше звѣнливо подъ ударитѣ на мотиката. Тоя шумъ наумяваше дори звѣнтенето на златото. Професорътъ съ опулени очи, съ спрѣно дихание пробиваше земята, дѣто падаше сѣчивото. Най послѣ то кльцна въ нѣщо твърдо.

— Спри! каза професорътъ.

Изъ ровката прѣстъ се показа единъ жълтеникавъ камъкъ. Селянинътъ бързо го дигна и го показа на професора. Той го грабна, отъ колкото земá, отъ ржката му, и го прѣгледа.

— *Augum brutum!* *) извика той. Копай още.

Селачътъ копна нѣколко пѣти на сѣщото мѣсто и извади една кривача пò-дребни парчета отъ сѣщата руда. Карло се не помнеше.

— А голѣмата буца, господине, искъртихъ тамъ, при оная канара, каза бай Иванъ, като обрисваше пота по лицето си.

— Да идемъ тамъ, заповѣда професорътъ. Спрѣхъ се прѣдъ едно скоро копано мѣсто.

— Тукъ вече сж копали! извика Карло уплашенъ.

— Азъ го копахъ. . . . тукъ лще никой не е помирисалъ, и бай Иванъ копна на нѣколко мѣста, па най-послѣ само на едно продължи да работи. Мотиката пакъ удари въ нѣщо кораво.

— Спри! искрѣщя професорътъ.

Въ прѣстѣта се ваяхъ други буци, които лщяхъ на слънцето.

— Та тукъ е Калифорния! извика той.

Селянинътъ се озърна.

— Кой кажешъ, нѣкой да не ни гледа?

Професорътъ извади една карта на Румелия и портфеля си. Той забѣлѣжи названията на тая и околнитѣ мѣстности, споредъ указанията на водача си. Послѣ намѣри широтата и дълготата по парижский меридианъ на това бърдо, което зобѣлѣжи на картата си: Монте-Карло.

Той тръгна нататкъ. Бай Иванъ по него.

— Да копаемъ ли още? попита той, като се спрѣ на едно съвсѣмъ неначето мѣсто, обрасло съ пожълтѣла трева; — азъ ти казахъ, че тая планина е цѣла такава.

Карло заръча да копае.

Бай Иванъ захвана пакъ. Дупката отиваше дългнеста и пò-дълбока тука. Селенинътъ спрѣ да си отджхне. Той бѣше уморенъ. Руенъ потъ течеше по зачървенѣлото му небръснато лице. Той се озърташе добродушно.

— Дай самъ, каза професорътъ нетърпеливо и грабна мотиката — пръвъ пѣтъ въ живота си, — и закопа. Дупката се растваряше. Пакъ кльцна нѣщо. Това бѣше пò-голѣма буца руда, която се расцѣпи на двѣ отъ удара. Професорътъ се озърна безспокойно. Всичко това бѣше тѣй невѣроятно, и тѣй дѣйствително, щото умътъ му неможеше да го прѣнесе. Той извади бѣла кърпа и обърса ржцѣтѣ си. Златний прахъ се олѣпи по кърпата, която заблестя, като, че имаше златенъ вѣтакъ.

*) Злато въ грубо състояние.

Въ земята се показваше още руда.

— Тукъ е цѣла жила, пошушна си професорътъ.

— Та какви сж тие буци, господине? любопитствова пакъ се ляннинътъ.

-- Тая овца още се не сѣща, подума си докторътъ, на отговори:

— *Aurum brutum!* господинъ Иване!

— Какво ще рѣче това: урумъ-борумъ?

— *Metalum nobile,**) поясни докторътъ.

— Хх, разбрахъ. . . . Но ти, като че не гълчишъ по български? Докторътъ бръкна въ пазвата си, извади и даде три лири на водача си. — На, ти си честенъ чловѣкъ.

Селачътъ прие паритѣ съ поклони и благодарения. Докторътъ се ухили. — Азъ бѣхъ чувалъ, че българскитѣ селяне сж хитри: тоя е цѣлъ идиотъ. . . .

— Бай Иване, едно ново условие да направимъ? обърна се той къмъ водача си.

— Както заповѣдашъ, господине.

— Слушай, за тие буци никому нѣма да обаждашъ, нито ще показвашъ това мѣсто — до три дни.

— Нѣма да кажж гъкъ!

— Тия три дена ще стоишъ при мене.

Тукъ на бай Ивана не стана добрѣ. Призракътъ на ново плѣнение не му се усмихваше. Той заправи окръшки.

— За всѣки день щж ти плащамъ по лира!

Тие думи изъ единъ махъ обезоржихж водача. Върнаха се на хана, дѣто ги чакаше файтона имъ. Обѣдъ бѣше миналъ вече. Докторътъ извади изъ пкtnата си чанта една уварена отъ Антония кокошка, овита въ нѣмски вѣстникъ, и покани бай Ивана да обѣдватъ. За всичко той се распореждаше, той говореше съ ханджиятъ и съ возача си, и отговаряше на въпроситѣ на нѣкои селене, отправени къмъ другаря му. Бай Иванъ влѣзна добросѣвѣстно въ ролята си на олимпийско божество. Той приемаше съ пълно достоинство внимателнитѣ услуги на разшѣтания ученъ чловѣкъ. Селенитѣ тамъ и сжщий ханджия се дивяхж.

III.

Слънцето прѣваляше на западъ. Файтонътъ се трѣкаляше по широкото голо и безлюдно поле. Докторъ Карло отиваше въ Дрѣмиградъ, най-ближний градъ, отъ дѣто щеше да прати нѣколко депеши по откритието си, въ Пловдивъ и за Европа. Тамъ щяхж и да приспѣтъ, а зранѣта да трѣгнатъ назадъ. Слънцето прѣжуриаше. Пожълтѣлата безлѣсна равнина изглеждаше на изгорѣла степъ. Тя на сѣверъ опираше въ синикавитѣ балкански бърда, по-разлати и по-ниски, колкото приближавахж Черно-Море. Пладнешката жегга бѣше нестерпима: огненнитѣ лъчи горяхж гърбоветѣ на пътниците, засипани отъ прахъ, който на облаци си

*) Благороденъ металъ.

дигаше слѣдъ колата. Прѣдъ тѣхъ вървеше единъ другъ файтонъ, съ единъ пътникъ само. Когато спрѣхъ на едно друго ханче — послѣдната станция до Дрѣмиградъ, тѣ заварихъ и него, че пиеше кафе подъ сѣнката на стрѣхата. Той бѣше мъжъкъ на трийсетъ години и, по облѣкло и по видъ, личеше да е столиченъ жителъ. Но докторъ Карло го не познаваше. Докторътъ не познаваше почти никого, освѣтъ Анто- ния и колежитѣ си, и то не сичкитѣ. Той нехаеше за нищо, което сто- еше вънъ отъ областта на геологията и минералогията. Политическия строй и законитѣ на страната, борбитѣ на партиитѣ, изборитѣ, които вълнувахъ и дѣцата, за него бѣхъ нѣщо не отъ мира сего. Никой по-добръ отъ него не знаеше Источна-Румелия и никой по-малко. Тя бѣше за него пѣ- ленъ мѣсець, на който познаваше и именувахе сичкитѣ граповини, до- лини и връхове, отъ едната страна, а отъ татъшната — остояше въ „мракъ кромѣшнй“. Той можеше изъ еднажъ да ти обади кое камъче отъ кол- лекциитѣ му отъ кой тракийскій връхъ е дигнато, а още не знаеше името на главния администраторъ въ града, дѣто бѣше гимназията. Това про- стително невѣжество на ученъ човѣкъ, често му донасяше неприятни изненади. Еднажъ доби нужда да се види съ префекта. Нѣкои слобода- новци на шега му показахъ болничния докторъ, който минаваше на улицата. Карло го приближи вѣжливо.

— Господинъ администраторе — докторъ Карло.

Болничний докторътъ се ржуваше и се назва сящо.

— Имамъ да се посвѣтвамъ съ васъ нѣщо . . Въ кой часъ мо- жете да ме приемете?

— У дома? или по-добръ въ канцелярията? Тамъ съмъ сѣка за- ранъ до обѣдъ, отговори болничний докторъ.

— Въ канцелярията по-добръ. . .

Болничний лѣкаръ погледна часовника си.

— Азъ отивамъ сега тамъ, ако обичате, заповѣдайте съ мене, каза той и повика единъ файтонъ. Карло сѣдна съ учтиви извинения. Фай- тонътъ мина града, излѣзе на полето, дѣто стоеше до една могила бол- ницата.

— Вие добръ сте избрали вашата лѣтна резиденция, господинъ администраторе. Въ тие тропикални горещини нѣма нищо по-приятно отъ колкото животъ на полето, срѣдъ природата . . . *O rus, quando ego te aspiciam!* *) казалъ и Хорациусъ. . .

— Да, свѣжй въздухъ благотворно дѣйствува на болнитѣ ми.

— Имате и болни?

— Доста.

Тие отговори на лѣкаря не разбудихъ никакви сумнѣния у разсѣ- яний професоръ.

Файтонътъ спрѣ прѣдъ дългото ново здание на болницата. Профе- сорътъ видѣ позачуденъ нѣколко блѣдни хора, облѣчени въ сиви халати, обути въ чехли, че се расхождахъ по тревата.

*) О поле, кога щъ те погледамъ ?

Но той нѣмѣ врѣме да поиска ново разяснение. Лѣкарътъ го увлече прѣзъ коридоритѣ въ писалището си. По стѣнитѣ бѣхъ накачени анатомически карти; на масата стояхъ медицински книги и други докторски пособия. Въобще, голѣма голота отъ канцелярски нѣща въ „канцелярията“. Туку удивлението на професорътъ още повече порасте. Той подзе съ учтива усмивка.

— Прѣкрасно, прѣкрасно; виждамъ, господинъ администраторе. . .

— Извинете, азъ съмъ по-напрѣдъ докторъ, прѣкрасна го лѣкарътъ, който втори пътъ чуваше, че го наричатъ администраторъ — на болницата — разбира се.

— Да, господинъ докторе . . . както и азъ, ние сме сички доктори, по прѣдмѣта си . . . Позволете, виждамъ, че имате . . . какъ да се изразж . . . силна слабостъ къмъ медицината, каза професорътъ, като хвърли пакъ взоръ на анатомическитѣ карти.

Докторътъ ся насмѣ весело.

— Мерси за комплимента, господине професоре.

— Нищо, нищо. . . отговори Карло добросовѣстно.

— Gratias, gratias, domine Carlo! и лѣкарътъ присиняваше отъ смѣхъ.

Карло го гледаше малко зачудено. Какво имаше толкова смѣшно въ комплимента му? По всичко заключи, че този префектъ ще е нѣкой оригиналъ.

Лѣкарътъ се посвѣзе отъ смѣхътъ и се обърна сериозно. — Ако обичате, кажете нуждата си.

Професорътъ му расправи, че единъ неговъ сънародникъ. се дири отъ консултътъ си, за да бѣде испратенъ въ дрѣжавата, на която е подданикъ. Той питаше не е ли възможно да се спаси компрометираный му съотечественникъ като му се даде румелийски паспортъ.

— А той сжщий страдае ли нѣщо?

— Отъ нищо, господинъ адм. . . докторе; само единъ паспортъ му трѣбва, за да стане подданикъ на тая благородна страна. .

Докторътъ остана въ недоумѣние.

— По-добрѣ ще сторите да се обърнете къмъ префекта; азъ мож да подамъ помощъ само на болни хора, както видите.

Въ тоя мигъ срѣщната врата прѣзъ хода се отвори случайно и професорътъ видѣ два дълги реда легла съ болни.

Той разбра грѣшката си и потъна въ земята. . .

Слѣдъ нѣколко минути той се завръщаше убитъ отъ срамъ и смущение. Когато файтона се спрѣ, той видѣ, че се озовалъ на другия край на града, пакъ на полето! И возачътъ го питаше да продължава ли нататъкъ. Бѣдний професоръ отдавна бѣше отминалъ тѣхната вратня, безъ да усѣти.

Тоя комически епизодъ, който облѣтъ града, прослави чудаството на учений професоръ, но не го исправи. Той продължи да си саможив-

ствова въ кабинета. Това даде възможност на едно друго неспоразумѣние, пакъ неприятно за доктора, което той би избѣгналъ, ако познаваше поне по име, застигнатия при хана момъкъ, виденъ членъ въ обществото, въ което и той живѣеше. Но докторътъ нито прѣзъ плетъ бѣше видѣлъ това общество.

При всичко че, особено сега, той избѣгваше сѣкакви срѣщи съ познати и непознати лица, но силна потребностъ да излѣе частъ отъ вълненията си, накара професорътъ да завърже разговоръ съ непознатия момъкъ. Той го поздрави, сѣдна и каза небръжно :

— Африкански горещини, господине!

— Пече страшно, трѣбва да вали, отговори пятникътъ, като си правеше хладъ съ кърпата.

— Право, тие облаци на дъждъ сочатъ; ние, като овчари, познаваме . . . обади се бай Иванъ, който, по наставленията на професора, всякога сѣдеше между лакътътъ му и стѣна. Професорътъ го побутна неволно съ лакътътъ си.

Непознатият момъкъ забѣлѣжи страннитѣ отношения между тие двама другари.

— Господинъ професоре, негова милостъ водилъ ви е нѣкъдѣ по вашитѣ научни изслѣдвания?

Докторътъ погледа внушително бай Ивана и отговори съ равнодушенъ ужъ видъ.

— Да . . . да . . . Ахъ, каква прѣкрасна земя имате, господине мой. Това е единъ изворъ неисчерпаемъ за науката, за искусствата, за всемирний прогресъ. Вашата земя, господине мой, притежава безцѣнни дарове отъ природата, които, за жалость, оставятъ зарити безъ полза. Но настая часътъ, мислж, когато лучезарний погледъ на науката ще я зондира. . . Вамъ ви трѣбватъ само хора образовани, специалисти по естествознанието, и главно, господине мой, честно прѣданны на благото ви. . . Моятъ животъ е всѣцѣло посветенъ за щастieto на тоя трудолюбивъ и прѣкрасенъ народъ български. . . Каква благословена земя! Просто рай!

Докторътъ се распаляше отъ собственитѣ си думи. Макаръ общи и пълни съ риторическа мжгливость, нему му поулекна. Тѣ бѣхж излишъкъ отъ душевний му приливъ. Момъкътъ го гледаше зачудено и отдаваше тие прѣквалени хвалби на България, повече на въстърженный умъ на единъ ученъ, залибенъ въ прѣдмѣта си, а до нѣйдѣ си, и на подбострастный характеръ на нѣкои чужденци.

— Направихте ли нѣкое по-важно откритие?

— Невъобразимо важно! невѣроятно!

— Какво, именно?

— Това не можъ ви каза, господине мой, отговори професорътъ съ тайнственъ видъ и погледна бай Ивана.

Любопитството на момъка порасте.

— Вѣроятно, нѣкакви драгоцѣнни метали?

Докторът клюмна утвърдително.

— Не ми иде за върване. Доказано е, че балканският полуостров нѣма ни злато, ни сребро. . . — Напротивъ, и той има една Калифорния!

— Ахъ! какъ! — То е мой секретъ, господине мой!

Но слѣдъ тие думи той видѣ, че се увлѣче, скокна веднага и поведе бай Иванъ къмъ файтона.

IV

Продължихъ пакъ пътя си.

Небето се замрачи. Гъсти черни облаци се напластихъ надъ широкото поле, което потъмнѣ; една свѣткавица змиевидно изобрази оризонта, послѣдвана отъ глухъ тътенъ на грѣмотевицата. Завчасъ бурята настана. Плесна силенъ дъждъ подъ ужасни трескавици. . . Тукъ пакъ хрумна професору страшната мисль, какво нещастие ще бѣде ако мълния падне на файтона имъ. А той, срѣдъ това съвсѣмъ голо поле, бѣше привлекателна точка за електрическиятъ токъ. Но и тоя пътъ всичко мина благополучно. Стихията се утиши, небето се развѣдри пакъ и на западъ блѣснахъ послѣднитѣ златни лучи на слънцето, което потъваше въ кръгозора. Спрѣгна се. Двата файтона вървахъ тежко по размекналиятъ пътъ. Скоро файтона съ момъка прѣвари и исчезна въ мърчината, заедно съ другитѣ прѣдмѣти. Дрѣмиградъ остана задъ една гънка на равнината, но нищо не наумяваше за близостта му. Професорътъ съчиняваше въ ума си важнитѣ депеши, които отиваше да удари: една до главниятъ управителъ, друга до единъ приятелъ въ Европа, членъ на ученото дружество, на което докторътъ ламтеше да стане тоже такъвъ. Утрѣ, печатътъ въ всичкитѣ провинции на страната му, щеше да направи да прогърми името му. *Gaudeat volat. . .**) Облакъ сърадвателни депеши щяхъ да го налѣтатъ, въсхищението и завистта щяхъ да раступатъ хиляди сърдца. Какво сладко нѣщо е славата! Отъ утрѣ докторъ Карло се събуждаше великъ човѣкъ. . . . Името му затъмняваше сички други имена, на които ориентътъ бѣше далъ блѣсъкъ си. И сърдцето му бѣхтеше, като лудо, въ гърдитѣ.

Едни магяви и скудни блѣщукания въ мрака, показахъ, че градътъ е недалеко. Но той заблѣлжи отсамъ него, уединено, други пѣ-ясни и подвижни свѣтлини, като отъ фенери, между които се мяркахъ сѣнки. Вѣроятно, тамъ имаше единъ купъ хора. Той хубаво заблѣлжи, че тие свѣтлини и тие хора стояхъ на кѣра, и очевидно, на самото шосе. Какво дирахъ по това врѣме изъ вѣнъ града? Неволно безпокойство обзе професора. Другарятъ му спеше. Файтонътъ отиваше напредъ, къмъ фенеритѣ, които чакахъ на пътя му. Зехъ да се чуватъ гласове. Червената свѣтлина огрѣваше пѣ-видно формитѣ на човѣшки фигури, които безпокойно се движахъ и кръстосвахъ. Той чу даже дрънченето на оръжия! Смутни страхове свихъ сърдцето му. Той неволно смущка заспалия бай Ивана. Той никога не бѣ изпитвалъ подобни вълнения. Хрумна му, че това е засада

*) Славата хвърчи.

отъ разбойници, или нѣщо още по-страшно. Голѣмото откритие, което направи, не ще да бѣде чуждо въ това нощно нападение. . . . Тоя непознатъ пътникъ, комуто така глупешки издаде тайната си, не напразно отмина напредъ! . . . Кой знай, користолюбието, а още повече, славолюбието, сж способни да вдхнатъ най-страшни прѣстѣпления! . . . Малко ли примѣри има? Златото е такъвъ съблазнителенъ демонъ. . . .

Въ това врѣме тълпата прѣсрѣщна файтона мълчишкомъ и го спрѣ. Мнозина се навалихъ съ фенери да видатъ кой е вжтрѣ. Професорътъ стоеше ни живъ, ни умрѣлъ.

— Кой е тука, господине? попита единъ запхтиянъ гласъ.

Докторътъ не отговори.

— Докторъ Карлевъ, каза бай Иванъ, който се разбуди.

— Той е! той е! извикахъ нѣколко гласа.

— Ура!

— Добрѣ дошле, добрѣ дошле! . . . народътъ ви посрѣща. . . . закъснѣхте много! каза му единъ облѣченъ въ бѣли шаячеви френски дрѣхы человекъ, и се ржуваше съ него.

— Ура! да живѣй! повтаряхъ се въсклицания отъ тълпата, която тѣсно забиколи колата.

— Отдаватъ ти честь, пошѣпна му досѣтливий селянинъ, отговори имъ нѣщо.

Тие думи свѣстихъ доктора. Той изведнажъ се догади, че тоя затѣтенъ градецъ иска да му изрази благодарностъ за научнитѣ му заслуги, и му устроява тая овация. Трогателенъ примѣръ, който трѣбва да потопи въ срамъ другитѣ бѣлгарски градове. Тая мисль покърти дълбоко душата му. Той слѣзна отъ файтона, до крайностъ развълнуванъ. Въпцари се мълчание.

— Благодарж, благодарж, братя, за тая честь ненадѣйна. Тя ме трогва дълбоко.... Моитѣ досегашни заслуги не заслужитѣ лавритѣ ви. Знаж добрѣ, че вие въ моето скромно лице възвеличавате великата наука. Но тя скоро ще ви докаже колко е всемогуща . . . Не се хвалж, господа, но докторъ Карло никога нѣма да го забравите, както и той васъ—за благороднитѣ ви чувства и примѣренъ патриотизмъ! Да живѣятъ ученолюбивитѣ граждани на Дрѣмиградъ.

— Ура! ура! на ржцѣ!

И въ единъ мигъ трепетното тѣло на професора се издигна и люшкеше, като едно знаме надъ главитѣ. Той махаше съ двѣтѣ си ржцѣ за да се одържи въ равновѣсие. Въ отговоръ на тие знакове на въсторгъ замахахъ шепкитѣ. Когато докторътъ биде сложенъ долу, той се ржуваше съ сичкитѣ, пиянъ отъ щастие и съ сълзи на очитѣ.

Файтонътъ потегли пакъ между два реда посрѣщачи. Бай Иванъ сѣдна при возача, а при доктора влѣзохъ трима по-прѣдни члена отъ депутацията. Той не разбираше какво го запитватъ, нито сѣщаше какво отговаря: цѣлото му сжщество се топеше отъ блаженно ощущение. При входа на града — друга депутация. Пакъ поздравления, въсклицания!

Това бѣше едно триумфално шествие!

Въ нѣколко минути Карло падаше отъ единъ полюсъ на другъ.

И имаше защо: почтеннитѣ граждани дръмиградски посрѣщахъ ско-роизбранный си депутатъ, за когото имахъ извѣстие, че пристига тая вечеръ. Вжѣсто на прѣдставителя депутацитѣ налѣтахъ на докторъ Карла, когото не знаехъ лично, както и първия. Приликата на имената и тя спомогна за заблуждението.

Спрѣхъ се прѣдъ къщата на кмета.

(Свършакъ въ идущата книжка)

ПИСМА ОТЪ РИМЪ

пише

Константинъ Величковъ

ПИСМО III.

Форумъ и Капитолий. — Здания и развалини. — Юпитеръ капитолийскій. — Видъ на старий Римъ отъ Капитолий. — Римъ и римската държава. — Сенатъ и народъ.

Форумътъ и Капитолий сж на двѣ стѣпки отъ Колизей. Нѣма мѣста на свѣтътъ, които да наумѣватъ повече и по-високи въспоминания. Когато отивате на Форума мислите да намѣрите една обширна площадъ, която да може да побере охолно стотини хиляди хора, и оставате очудени, когато виждате прѣдъ себе-си една площадъ, която нѣма на дължина повече отъ 130 метра. Ширината ѝ е равна на двѣ трети отъ дължината.

На това мѣсто се е развила, създавала и ръководила историята на Римъ. Тука е тупало въ продължение на вѣкове, сърдцето на цѣлий старий миръ. Колко силно трѣбва да е било, та движението, което се е давало отъ тука, да е могло да се простре на всичкитѣ части на обширната империя и да се съобщи и на послѣднитѣ ѝ крайнини! Тука сж произлизали борбитѣ между патриции и плебеи, съ които се е под-качила историята на Римъ; тука сж се положили основитѣ на разнитѣ форми на управление, прѣзъ които е прѣлитала държавата; тука Брутъ е прогласилъ паданието на царетѣ, тука Антоний е прогласилъ над-гробното слово на републиката, тука всичкитѣ честолюбци сж развивали своето краснорѣчие, за да увлекжтъ подирѣ си народа, тука сж се рѣ-шавали войнитѣ, миротѣ, съюзитѣ, тука, съ една дума, е ставало всичко, което се е касяло до живота и сѣдбината на Римъ и на подчинений нему свѣтъ.

Великолѣпното, съ което е билъ украсенъ Форумътъ, е отговаряло напълно на значението му. Храмове, държавни учрѣждения, паметници, портици, статуи, — всичко е било настроено да му придаде блѣсъкъ, равенъ съ важността, която е ималъ въ историята на градътъ. Римляните е усѣщали тамъ напълно своето величие, виждали го е изваяно, символизирано, прѣдставено въ всичко, което е достѣгало до очитѣ му. Когато е билъ тука, когато е ходилъ, когато е участвувалъ въ избори или въ бунтове, когато е вѣсклицавалъ на пламеннитѣ слова на нѣкой буненъ трибунъ, когато е привѣтствувалъ триумфалната колесница на нѣкой консулъ побѣдителъ, ималъ е прѣдъ себе-си живо очертани всичкитѣ въспоминания на историята си. Може лесно да си прѣдстави човѣкъ какъ се е отзовавало това върху умътъ на римлянина, какво влияние е упражнявало върху мислитѣ му, разискванията му и дѣлата му.

Високитѣ здания, които сж украсявали, както Форума, тъй и Капитолийскій хълмъ, сж биле въздигнати въ паметъ на нѣкое велико събитие, или сж служили за учрѣждения, мили на всяки римлянинъ. Това сж биле толкова страници отъ историята му. Отъ основанието на Римъ до послѣднитѣ императори, всичкитѣ епохи сж биле прѣдставени въ великолѣпни паметници. Ромулъ и Ремъ сж имали на Форума свой храмъ. на двѣ стѣпки отъ мѣстото, което е било люлка на градътъ. Не далече отъ тука, между палатинскій хълмъ и Капитолий, се е простирало знаменитото благо, край брѣговетѣ на което основателитѣ на Римъ сж биле изложени и намѣрени подъ една смоковница отъ Фаустула. Подъ джълътъ на палатинскій хълмъ, който гледа къмъ Форума, Ромулъ е почналъ да чъртае прѣдѣлитѣ на новий градъ. На тоя хълмъ той е изградилъ първата колиба, това е било дворецътъ му. Тая колиба свято се е пазила и въстановлявала до послѣднитѣ дни на империята. Можалъ ли е Ромулъ да мисли и на сънь, че единъ день ще се въздигнатъ до тая бѣдна колиба дворци, отъ дѣто приемницитѣ му ще заповѣдватъ на цѣла вселенна? Великолѣпний храмъ на Съгласието е билъ въздигнатъ въ паметъ на мирътъ, установенъ между патрициитѣ и плебеитѣ. Въ една частъ отъ тоя храмъ Сенатътъ е държалъ нѣкой пѣтъ своитѣ засѣдания. Тука е произнесълъ Цицеронъ прочутото си слово противъ Катилина. На противоположната страна на Форума се е намирала тъмницата, съградена отъ Сервия Тулия и Анка Марция, дѣто Катилина и съучастицитѣ му сж биле затворени и удушени. Прѣданието разказва, че тука сж стоѣли затворени апостолитѣ Петръ и Павелъ. Апостолъ Петръ е прѣвърналъ въ християнство двамата стражари, Прочесса и Мартина, и за покръстваннето имъ е изврѣла чудесно вода отъ земята. Надъ темницата сж издигнати днесъ една църква въ паметъ на св. Иосифа дърводѣлца, и една каменна, въ паметъ на св. Петра, дѣто съ особенно благоговѣние иджтъ обязательно всички поклонници, които посѣщаватъ Римъ. Може още днесъ да се види колко страшна е била темницата. Тя е състояла отъ двѣ темници, разположени една надъ друга. Горната е около четири метра широка, долната три. Прѣстѣпницитѣ сж се спущали въ тѣхъ отгорѣ съ

важе, прѣзъ една тѣсна дупка, отъ дѣто и единствено сж могле да получаватъ свѣтлина. На темницата се е отивало отъ Форума по знаменитата стълба на гемонитѣ, дѣто сж се изкачали за да видн народътъ мъртвитѣ тѣла на прѣсѣденитѣ. Въ тая сжщата темница е загиналъ еволно отъ гладъ нумидийскій царь Югурта.

Въ 496 г. прѣди Христа, подиръ окончателната побѣда нанесена надъ латинцитѣ, въ която се казва, че сж помогнали на римлянитѣ Касторъ и Поллуксъ, въ честь на тия два полубога и въ паметъ на побѣдата е билъ въздигнатъ единъ храмъ, за който Цицеронъ говори, че е билъ най-прочутий и най-посѣщаваний храмъ въ Римъ. Единъ стълпъ въздигнатъ вжтрѣ въ Форума, въ честь на консула К. Дуилля, е наумѣвалъ първата морска побѣда, нанесена надъ картагенянитѣ.

Центръ на всичкитѣ здания и паметници на Форума е била курията, дѣто Сенатътъ е държалъ своитѣ засѣдания. Допълнение на курията е била публичната трибуна, нарѣчена Роктра, която се е възвишавала всрѣдъ Форума и прѣдъ салата на Сената, отъ дѣто ораторитѣ, обърнати къмъ Капитолий, сж говорили на народа. Отъ тая трибуна е говорилъ често Цицеронъ. Други важни учрѣждения сж съсрѣдоточавали тука всичко, що се е касавало до висшето управление на държавата. До курията сж биле Греностазиса, въ което сж биле приемали чуждитѣ посланници отъ врѣмето още на Пирра, дѣто се е събиралъ народътъ по курии, за да упражнява избирателнитѣ си права. На мѣстото, дѣто се издига днесъ църквата и академията Св. Лука, е билъ, така нарѣченый *Secretarium Senatus*, дѣто Сенатътъ е разглеждалъ криминалитѣ процеси, които му сж прѣпращали императоритѣ. Подъ Капитолия, край свещенний пѣть, е билъ Табуларіума, дѣто сж се пазили архивитѣ на държавата. На срѣщу него е билъ храмътъ на Сатурна, построенъ въ 491 г. прѣди Христа, отъ консулитѣ Семпрония и Минуция. дѣто се е пазило отъ най-старо врѣме съкровището на републиката.

Форумътъ е достигналъ до най-пълно великолѣпие при цезаритѣ. Освѣтъ новитѣ здания, съ които сж го биле украсили, тѣ сж или прѣправяли или съградили изново повечето стари здания и паметници, които сж често биле опустошавани отъ пожари, като имъ сж оставяли при това, първитѣ имена и назначения.

Капитолий е съперничалъ съ Форума, ако не го е надминувалъ съ великолѣпнѣто си. Както тамъ, така и тука сж се въздигали паметници отъ всичкитѣ епохи на римската история. Като чете челоуѣкъ днесъ въ старитѣ списатели, колко много сж биле, неможе да си въобрази какъ е било възможно, ако сж сжществували едноврѣменно, да се побиратъ въ толкова малко мѣсто. По старината си, най-важний паметникъ на Капитолий е било убижището, основано отъ Ромула за бѣглецитѣ, които сж почнали да населиватъ градътъ. По историческото си значение е дохождалъ послѣ Юпитеровий храмъ, дѣто побѣдителитѣ сж дохождали да получатъ триумфъ. Тоя храмъ е занимавалъ источний връхъ на хълмътъ, на мѣстото, дѣто се издига църквата *Aga Coeli*. Храмътъ е стоялъ

до VIII вѣкъ и разорението му се дължи, единствено, на желанието на първитѣ папи, да не оставатъ здраво нищо язическо. Църквата, построена на мѣстото му, е получила названието си Ага Соелі отъ една християнска легенда, която разказва, че св. Богородица и Исусъ Христосъ сж се явили тука на императора Августа. Сенатътъ, разказва легендата, е искалъ да обяви Августа достоенъ за апотеоза. Августъ отишълъ да земе свѣтъ отъ Тибурската Сибилла, която му прѣдрѣкла рождението на Спасителя, и въ потвърждение на думитѣ ѝ, явила му се майката божия съ Исуса Христа. Августъ падналъ на коленѣ, отрѣкълъ титлата на богъ и въздигналъ единъ олтаръ въ честь на божественното видѣние. Старий храмъ е билъ въздигнатъ отъ Тарквинния Гордий, който е изпълнявалъ това по едно желание на Тарквинния Старий направено въ единъ критически моментъ, когато Сабинитѣ застрашавали да поразятъ римскій народъ. Лицето на храма е било обърнато къмъ Форумъ и е състояло отъ единъ портикъ съ три реда стълпове. Подобенъ портикъ, но само съ два реда стълпове, е имало на другитѣ три страни. Побѣдителитѣ, въскачени на священната колесница, на която се е носила голѣмата статуя на Юпитера въ тържественнитѣ празници, облѣчени съ священнитѣ дрѣхи на Юпитера, съ вѣнецъ на главата, съ лавровъ клонъ въ лѣвата ръка, съ жезълъ отъ слонова костъ въ дѣсната ръка, сж дохождали тука да въздадатъ благодарствени молитви и да принесатъ жертва на бога на боговетѣ.

Отъ всичкото това великолѣпие, отъ всичкитѣ тия чудни паметници на Форумъ и на Капитолий, днесъ стѣрчатъ само печални съсипни, по които много пѣти не е възможно да се опрѣдѣлятъ мѣстата на зданията, отъ които сж останали. Археологитѣ неуморно работатъ и до днесъ, да дадатъ името на всички тия съсипни. Неимовѣрни и дълги трудове, неизвѣстни намъ, но които заслужава да се спомѣнатъ съ признателностъ, сж се положили за да се издиря това, което знаемъ. Тука човѣкъ се научава да цѣни заслужено археологията. Тя се явява въ пълното си значение на наука, обемляюща въ себе-си история, философия, поезия, искусства, всичкитѣ отрасли, въ която се е проявилъ духовний животъ на народа, паметницитѣ на когото се старае да възстанови. Незная дали може да има трудъ по-благодаренъ. Каква радостъ трѣбва да усѣща оня, който умѣе съ едно камъче даже да съдѣйствува за възстановлението на това минало, което, и прѣвърнато въ прахъ, се прѣдставлява така велико и достойно за вѣчно удивление!

Нѣколко вѣка наредъ не сж се знаели дори ни мѣстата, ни имената на Форумъ и на Капитолий; площадъта, дѣто сж се разисквали сждбинитѣ на свѣтътъ, затрупана съ нѣколко метра земя, е служила за купуване и продаване на добитѣкъ и се е наричала „кравешки пазаръ“. По Капитолий, по който сж се искачвали побѣдителитѣ на свѣтътъ, сж се намирили кози и е билъ извѣстенъ подъ името „кози хълмъ“. Може-би и до днесъ да се намиратъ селени отъ околноститѣ на Римъ, които би бихъ запнали въ устата, като да имъ расправяте за работи отъ оня

свѣтъ, ако имъ бихте говорили за Капитолий, а само на когото кажете *Monte Caprino*, би се сѣтиль за-какво се касае. Незнаж дали това не би било вѣрно дори за много жители отъ самий Римъ.

Развалинитѣ на Форумъ, ако и да сж крайно осакатени, по своята многобройность и изящность, даватъ и сега една идея за великолѣпието на паметникитѣ, отъ които сж останали. Тѣ прѣдставляватъ единъ пущинакъ, въ който всичко ви кара да мечтаете. Върѣдъ това гробно мълчание, което владѣе тука, върѣдъ тия ступени колони, тука прави надъ старитѣ си пиедестали, тамъ налѣгали и полузаровени въ земята, като осакатени и забравени трупове, за които не се намѣрила благочестива ржка да имъ издѣлае гробъ, между тия стѣни обраснали съ мъхъ и трева, подъ тия полусрутени сводове, които заплашватъ да се стро-полжтъ надъ тебе, умѣтъ. поразенъ отъ възпоминанията, които избликуватъ ототвредъ, като отъ нѣкой внезапно отворенъ и изобиленъ изворъ, не-волно призовава миналото и прослѣдва всякога съ живо и неисчерпаемо съчувствие всичко онова, което е съдѣйствувало да го направи така за-мечателно. Прѣзъ краткото ми пребивание въ Римъ, незнаж дали има день да не идж на Форумъ. Отъ врѣме на врѣме минава нѣкой блужда-ющъ, като тебе пжтникъ, или отъ нѣкждѣ се подаде нѣкоя тълпа отъ англичани и англичанки, прѣдводителствувани отъ обязательний чичероне, който имъ рецитира съ всевъзможни жестикулации пжтеводителя на Римъ. Потопенъ въ своитѣ мисли едва обржцаашъ погледъ да ги видишъ и ги изгубвашъ веднага прѣдъ видъ. Оставятъ въ тебе оная смутна идея, съ която се вѣстватъ на човѣкъ, коленичилъ надъ единъ скжпъ гробъ, оння, които иджтъ. като него, въ жилището на мъртвитѣ, да търсятъ тоже гробове, за да плачатъ и да се молжтъ.

Та и това не е ли жилище на мъртви, дѣто е заспалъ сънь вѣчень цѣль единъ миръ съ всичко, което е любилъ и ималъ, съ своитѣ бого-ве, съ своята слава, съ своитѣ пороци? Тия полусрутени стѣлпове, сво-дове, стѣни, не сж ли останки отъ надгробни паметници, незачетени и положени отъ врѣмето? Колко страшна трѣбва да е била бурята, която е духнала тука, та е съборила и помела всичко? Когато гледашъ съспя-нитѣ, когато размишлявашъ върху миналото, отъ което сж останали, не ти се иска да повѣрвашъ, че е било възможно да изчезне тѣй изъ ко-ренъ всичко, което наумѣватъ, че се е загубило всичко, народъ, вѣра, учрѣждения, права, като всичко това да се е носило на единъ корабъ пропадналъ безслѣдно въ нѣкое ужасно крушение. и чини ти се да при-сжтствуашъ на една истинна и величественна легенда за Крали-Марка.

Не, дуиашъ си, не е възможно, да е изчезналъ тѣй цѣль единъ свѣтъ, както изчезва въ продължение на години една фамилия, проѣдена отъ нѣкоя немплостива болестъ. Уморенъ отъ вѣковни вълнения искалъ е да спи подъ тия съспини, да си почине, като Крали-Марко, и като него чака своя часъ за да се исправи пакъ и да заживѣе животъ новъ. Горко тогава на оння, които не сж уважили съньтъ му, които сж се подиграли съ светинята на великолѣпний мавзолей, подъ който е задрѣмалъ! Гор-

ко на оння, които сж осквернили славитѣ му, които сж испадили боговетѣ му изъ храмоветѣ имъ! Тѣ ще приематъ отплата равна съ светотатството, което сж извършили.

Врѣмето, което разрушило всички тия величественни паметници, ще слѣдва своето мрачно дѣло и ще дойде единъ день, когато и тия печални останки отъ миналото величие на Римъ, ще изчезнатъ и ще се заличатъ отъ лицето на земята, като никога да не сж биле.

По двѣ стълби се възлиза отъ Форума на Капитолий. Ни една панорама неможе да се сравни съ оная, която се открива прѣдъ очитѣ ви, когато се искачите на Капитолий и се обърнете къмъ Форума. Изгледътъ надъ старий Римъ и надъ развалинитѣ му, особено отъ Сенаторскій палатъ, въздигнатъ надъ развалинитѣ на Таболярнума, е неподобенъ. Всички тия руини, които се простиратъ далеко, далеко, додѣто може да стигне окоето, отвѣдъ Колизея, отвѣдъ палатинскій хѣлмъ, съ своитѣ странни и разнообразни форми, на рѣцѣ вдигнати застрашително въ въздуха, на вкаменѣли истукани, на запнали уста, на покжсани дрицели, на страховити отверстия пробити въ небето, съ своитѣ скалисти стѣни, съ своитѣ страшни сѣнки, съ своитѣ истърбушени сводове, прашни, повѣхнали, почерняли, плѣсенясали, прѣдставляватъ ти се тука въ всичката си трагична величественностъ. Тукъ тамъ се издигатъ рѣдки и високи стълбове, богъ знае какъ запазени отъ нѣкой храмъ или дворецъ, подобни на печални и осамотени дървета, оцѣлѣли верѣдъ една опустошена отъ пожаръ гора и почернѣла отъ огъня, който ги е лизалъ. На мѣста руинитѣ се простиратъ голи, зарити почти въ земята и изглеждатъ, като запусгѣли гробища, дѣто мъртвитѣ сѣжатъ забравени отъ живий свѣтъ. На мѣста се подаватъ задъ роскошната зеленина на кичасти дървета, израсли, сѣкашъ, нарочно тамъ, за да прѣдставатъ въ единъ релефенъ контрастъ, до природата вѣчно зелена, вѣчно млада, нетрайността на всичко, което излиза отъ човѣшкитѣ рѣцѣ. Надалече водопроводитѣ се проснали, като единъ дълъгъ керванъ отъ вкаменени камили. И налъ тая панорама, единствена, небето свива тоя чуденъ свѣтлосинъ сводъ, заключенъ отъ една линия живописни планини, които се извиватъ въ видъ на вѣнецъ около широкото римско поле. Окоето неможе да се насити да гледа и умътъ се скита, като заблудена и омаяна птица, между земята, населена съ паметници на смъртта, и небето, изворъ неисчерпаемъ на блѣсъкъ и животъ.

На това пространство, което обгръщатъ очитѣ ви, е протекълъ цѣлий исторически животъ на римлянитѣ. Това е било Римъ — градътъ, центръ, столица и владика на обширната държава, която се е простирала отъ брѣговетѣ на Евфратъ до гйбралтарскій проливъ. Една точка. На нея сж опирали нозетѣ на тоя чудовешъ Атлантъ, който е носилъ на широкитѣ си и яки плещи покорената вселенна. Тука сж биле приковани краищата на веригитѣ, съ които Римъ е държалъ въ покорностъ всичкитѣ народи, извѣстни на старий свѣтъ. Ний неможемъ и да си съставимъ днесъ идея за римската държава, толкова това, което Римля-

нитѣ сж наричали държава. различава отъ нашитѣ съврѣмenni понятия. Държава, въ смисль, каквато я разбираме днесъ, съвоупностъ отъ жителитѣ на една страна, които, подчинени на сжщото правление и на сжщитѣ закони, носатъ еднакви тяжести и ползватъ се отъ еднакви права, не е имало и не е могло да има тамъ. Въ тая смисль държавата е билъ Римъ — градътъ, заключающъ въ себе си всички ония, които, по рождение или по право придобито отпостѣ, сж се считали римски граждани. Всичко останало сж биле области, подчинени съ врѣски, повече или по-малко крѣпки, на владичеството на Римъ и съставляющи просто една широка експлоатация въ исключителна полза на единъ градъ. Провинциитѣ сж могли да иматъ най-широки привилегии, пълни автономни управления, но всякога сж оставали нѣщо отдѣлно отъ Римъ. Въ управление на държавата, земена въ нейната цѣлостъ, тѣ не сж приемали никакво участие. Това управление е принадлежало единствено и исключително на Римъ. Императоритѣ станахж щедри въ раздаването на римското гражданство тогава, когато даже въ Римъ то не прѣдставляваше никакви политически права. Расширението на римското гражданство съвпада съ упадъкътъ на държавата. Римъ го пазеше завистливо, додѣто имаше съзнание за своята сила. То прѣдставляваше за него емблемата на могуществото му и наградата за усилията, трудоветѣ и жертвитѣ, които бѣше направилъ въ продължение на вѣкове, за да установи своето владичество надъ другитѣ народи. То е съставлявало най-сжщото му достойние, което го е крѣпило въ идеята на неговото върховенство и въодушевлявало въ упорититѣ му и непрѣкъснати борби. До Августа, то-есть, прѣвъ всичкото врѣме на царетѣ и на републиката, Янусовиъ храмъ е билъ затварянъ всяко два пкти. Въ тия непрѣкъснати борби, не веднажъ сждбата на Римъ е достигала да виси на конецъ. У много у народитѣ, съ които е ималъ да воюва, любовта къмъ свободата е произвела чудеса отъ храбростъ, но въпрѣки доблестното имъ и дълго противостояние, всички най-сетнѣ сж биле принудени, единъ по други, да влѣзатъ въ орбитата на свѣтовната империя. Най-силнитѣ, най-храбритѣ, най-добрѣ устронитѣ, падатъ. Борбитѣ се продължаватъ нѣкога съ вѣкове, съ равни, съ нерѣшителни шансове, побѣдата често се усмихва на римскитѣ врагове, но окончателното тържество остава най-сетнѣ на римлянина. Римъ е ималъ една опрѣдѣлена задача, да подчини цѣль свѣтъ на владичеството си, и въ нея е черпалъ оная чудна енергия, която го виждаме да развива въ течението на цѣли вѣкове, за да порази всички, които сж прѣчили на цѣлитѣ му. Той е знаалъ, че трѣбва постоянно да надвива и да върви напредъ. При най-малкото отстъпление назадъ, при първото поколебавание на престижа му, той се е излагалъ на опасността да се намѣри противъ една силна коалиция отъ всичкитѣ си врагове, която би го разрушила немилостиво. Това би било за него една гибелна погрѣшка и никога я не стори, не отстъпи никога, не остави никога да се оскърбява ненаказано престижа му.

Организацията на държавата е отговаряла чудесно на задачата, която е имала. Въ основата на тая организация е стоялъ сенатътъ, съборъ, отъ зрѣли умове, отъ дългогодишни опити, отъ практически знания, спечелени въ продължителното водение на държавнитѣ работи, отъ испитани добродѣтели. Публичната властъ е била мила за сенаторитѣ, не само защото въ нея сж се заключавали интереситѣ на отечеството, но и защото е била тѣхно създаване, тѣхно дѣло. Тия важни старци сж били завистливи, като за нѣщо свое, за славата и величието на държавата, за извоюванieto и укрѣплението на което сж съдѣйствували сами, като консули, военачалници, посланници. Участието на народа въ управлението е било уредено така, щото да внесе въ него съдѣйствието на буйнитѣ си сили, безъ да може да го повлече лъзгавий пътъ на нездравитѣ и промѣнливи страсти. Държавната машина, уредена тѣй здраво, е давала и съобразни резултати. Ней се дължатъ ония рѣшения зрѣли и енергични, оная политика мадра, рѣшителна и послѣдователна въ сжщото време, невлияюща се ни отъ успѣхитѣ, ни отъ несполукитѣ, политика, която ще удивлява винаги всички, които четатъ историята на Римъ. Тая чудесна организация, обаче, е оставяла винаги отдѣлни народътъ и благородната класа, и това е било червеятъ, който е прояждалъ вътрѣшно Римъ. Ненавистта между плебеи и патриции, укротивана на врѣме, не е никога угасвала. Разрязава се още съ основанието на Римъ, продължава се прѣзъ всичкото врѣме на републиката, проявява се различно при всѣки отидхъ, който ѝ оставятъ вънкашнитѣ събития, избухва въ кървави метежи при Гракхитѣ и дава най-послѣ поводъ на разни честолюбци да замислятъ унищожението въ своя лична полза на републиканскитѣ учрѣждения. На тая ненавистъ се облѣгатъ за прислѣждане на честолюбивитѣ си цѣли Марий и Силла, Цезарь и Помпей, Антоний и Октавий, додѣто най-сетнѣ, послѣдний, може-би, най-малко гениялний отъ всичкитѣ други, но най-ловкий отъ тѣхъ, успѣва да се прогласи самодържецъ. Републиката падна жертва на умразата на народа противъ патрициитѣ. Слѣдъ дългата и безрезультатна борба, която бѣше водилъ за равноправностъ, той забраваше цѣли губи и считаше своитѣ собствени загуби напълно удовлетворени съ унижението на благородството и на сената. Додѣто императоритѣ иматъ причини да се божатъ още отъ призрака на миналото, не забраватъ никога да експлоатиратъ старата вражда между плебеи и патриции. Сенатътъ дълго врѣме, особено, подиръ безчинията на първитѣ императори, не прѣстана да храни надежда за въстаповлението на републиката, но надеждитѣ му се развихъ въ съпротивлението на народа. Когато, подиръ убийството на Калигула, потресенъ отъ прѣстѣпленията му, Сенатътъ се събра на Капитолий за да прогласи изново република, народътъ заобиколи сатата на засѣданията и заяви, че иска само единъ господаръ. Тѣй се осуети послѣдний опитъ за въстановлението на републиканското управление. Сенатъ и народъ, всички ония учрѣждения, които бѣхъ създали славата и величието на Римъ, бѣхъ осждени да се прѣобърнатъ на рабски оръдия въ рѣцѣтъ на им-

ператоритѣ. Империята намѣри въ спазванието на вънкашнитѣ форми най-вѣрното сръдство за своето уякчаване и не унищожи ни едно отъ републиканскитѣ учрѣждения. Тя израстна, като една нова фиданка, присадена нѣ дървото, на което самитѣ тия учрѣждения бѣхъ се развили и цвѣтѣли, но скоро тя зе всичкий сокъ на стеблото и ги остави отъ само себе да изсхнатъ полека-лека и да умратъ отъ истощение.

(Слѣдва).

ОТЪ МАРИЦА ДО ТУНДЖА *)

ПЯТИ БѢЛѢЖКИ

ОТЪ

Ивана Вазовъ.

Пладнешната жегга, която налѣгаше града, извънъ него се освѣжи отъ вѣянето на полскій вѣтрецъ. Ние пътуваме вече по хълмиститѣ поли на Сръдния-Гора, които се растилатъ въ леки вълнения далеко на югъ, покрити съ буйна, роскошна растителностъ, която зачудва и най-разсѣяното око. Това е прочутата плодородна ивица черноземъ, която върви между Сръдния-Гора и Марица, на истокъ, до самото Черно-Море. Колкото вървимъ по-нататъкъ, картината на плодородието става по-всехитителна; при ханчето, до рѣчка Сютлийка, спрѣхме да пийнемъ студена водица и да сръбнемъ чашка кафенце, като се любувахме на прѣлестната долина, изъ която шуми потокътъ. Но кога дойдохме къдѣ селото Теке, намъ се откри хубаво чудесната панорама на старо-загорското поле — гледка, която не се забравя. До дѣто ми стигаше окото, всичкото е живо, питомно и разработено. Българското рало и мотика сж прѣобърнали тоя край въ обѣтованна земя: пѣстри лозя, вълнисти ниви, ливади, градини, тъмни кичести горици отъ орѣшаци, до които се нипатъ богати селца, чифлици, воденици — покриватъ, като весела градина, полето, което се накланя на истокъ, дори до синикавитѣ върхове на кръгозора. Тука ставатъ прѣвсходни ячемици, рѣжъ, царевича, триндафили, тютюнъ, нарове, грозде и най-хубавото жито, прочуто въ цѣла Турция — *загарката*. Само това поле може да нахрани цѣло царство. На вредъ картината е великолѣпна до вълшебство. Човѣшкий погледъ съ наслаждение потъва въ хубоститѣ на тая благословена земя, упива се, забравя се и не знае на кое по-напрѣдъ да се нарадва. Пътувахъ по-лани, пакъ прѣзъ май, по южна Италия, и намирахъ, че само долината на Капуа, въ Кампания, която омая и плѣни петъ години Анибала, може да се удари по хубостъ и роскошна плодovitостъ съ нашето старо-загорско поле.

Отъ Текето пътятъ върви изъ между два сѣнчисти реда плодородни дръвета; бадемитѣ сж вече съ плодове увиснали; черешитѣ

*) Продължение отъ I книжка.

съ кърваво-червени кичори. Гледката къмъ полето става по-въсхителна отъ ефекта на подвижнитѣ лучи и сѣнки, които прави заходящото слънце. Най-послѣ, видѣхме далеко въ полѣтъ на Срѣдня-Гора — и Стара-Загора, блѣснала отъ руменитѣ вечерни зари. Трѣба да кажа скопчанинъ скелетъ на Стара-Загора, защото $\frac{3}{4}$ отъ нея сж още развалини. Но тая бѣла грамада отъ съсипни и нови здания, гледана отъ далеко, лъже око: тя добива видъ на единъ вълшебно-грамаденъ и цвѣтуещъ градъ, който ту се показва, ту се затуля задъ живописнитѣ рѣтлини, напърѣки прѣзъ които вървимъ.

По мръкнало влѣзохме въ Стара-Загора.

Стара-Загора има още твърдѣ печаленъ видъ и покъртя душата съ въспоминанията си. Прѣдъ тебе стои една растворена страница, отъ най-страшнитѣ и кървавитѣ, въ новата ни история . . . Сѣкашъ, туку още вонѣ изъ въздуха димѣтъ отъ пожаритѣ и миризмата на кръвта. Туку се е извършила страховита и кървава оргия, подиръ нещастний и героически бой на нашето опълчение съ побѣдоноснитѣ орди на Сюлейманъ-паша. Единъ кореспондентинъ, англичанинъ, присѣдствующъ на 19 Юлий 1887 год. въ Стара-Загора, уприличава гибельта ѝ съ гибельта на Магдебургъ, отъ войскитѣ на Тили . . . Тоя хладнокръвенъ чужденецъ трѣбвало да се върне къмъ срѣднитѣ вѣкове, за да намѣри достойна прилика на варварствата на XIX-й! . . . Между бѣлѣющитѣ се групи нови къщи стоѣтъ още голѣми пуси пространства, насѣяни съ буренясаи основи и прохълмени отъ засипани изби на исчезнали домове. Освѣтъ главната улица, шосе два километра дълго, което раздѣля града на двѣ равни части, осталитѣ сж глухи и меланхолията имъ се увеличава отъ стѣрчащитѣ късове стѣни и травасаи темели. На безмѣрно широкій площадъ, възъ една чешма, издига се нѣкаква безглава, мраморна статуя, на Аполлона, увѣрватъ. Това е също една руина. Тя е изровена изъ праха на Ulpiя Траяна, възъ която е сложена Стара-Загора . . . Тя си е била намѣрена така, за това ѝ турили гипсова глава, но и тя паднала. Мене неволно дойде на умъ Белерофоновата статуя, подиръ обезглавяването ѝ отъ византиеца, за което ни разказва Велтманъ въ безподобний си романъ.

Три дена прѣстояхме въ тоя печаленъ градъ и на 6 май, сутрѣнъта, потеглихме къмъ дервентскій проходъ, който ще ни пропустне въ розовата долина. Бързо излѣзохъ колата изъ лопнитѣ улици на „Алтанъ-Топъ“, и скоро ни изведохъ пакъ на полето, на сѣверъ отъ града.

Врѣмето, вчера и завчера съвсѣмъ кишаво, се управи. Дъждовнитѣ крушумени облаци, още тая заранъ що се мръсѣхъ на крѣггозора, се разсѣхъ отъ утрѣнний вѣтрецъ, като бѣли памучни късове, по лазурний сводъ. Слънцето радостно и още по-златно изгрѣ надъ оросената природа, небесната синина, нѣжно златена и къпана отъ ялмазнитѣ лучи, бѣше така сладко-прозрачна, чиста, прѣсна, като, че вчера Господъ бѣше казалъ: „да будетъ свѣтъ“. Въздухътъ се оглашаваше отъ сребриститѣ гласета на гнѣдитѣ лястовички, които правяхъ изъ него грациозни ара-

бески; врачетата лудешки се гоняха, цвърчаха и бѣснѣяха, като провинциални дѣца, пуснати отъ училището.

Тукъ растителността, около двата брѣга на Бедечка, е много буйна и раскопна; всичко е плувнало въ веселъ зеленъ шумахъ на овошки и орѣшакъ, между които се лъщи рѣката. Тукъ сж биле любимитѣ расходи на харемитѣ на старо-загорскитѣ бееве и султани, прѣди войната . . . На лѣвий слогъ на друма, отъ издигнатъ кладенецъ, шурти чучуръ бистра студена вода. Това е „Петъ Кладенци“. Ние се напихме отъ животворната струя, поналюбвахме се на красотата на това мѣсто и втѣдохме въ прохода. Въ дъното му лжкатуши поетическата Бедечка, която прѣгазихме нѣколко пѣти, до дѣто се доловихме за шоссето, сега скоро поправяно за минуването на княза. То върви по стрѣмний хълбокъ на дѣсната урва, и ние сега отъ високо можемъ да се любуваме на всичкитѣ фантазии на рѣчката изъ тѣсната долчина: на игривитѣ ѝ лжкатушки, водопадчета, шумливъ токъ, и прѣски, и игри на струитѣ ѝ, които дѣтински се каратъ съ огромнитѣ камъне, че нѣ прѣпрѣчватъ пѣтя. Отъ срѣща спиратъ погледа ни стрѣмни, високи урви, покрити съ тревн, по-нататъкъ ниска гора ги облача дѣли. Тукъ и тамъ по скалитѣ. що висятъ надъ Бедечка, растатъ нѣжно-сине-морави люлеки и се люлѣятъ надъ вълнитѣ. Ние сме срѣдъ Срѣдня-Гора. Отъ всякадѣ ни заграждатъ високи зелени връхове. Ето една прѣлестна полянка, между пѣтя и Бедечка. Послѣзнахме тамъ. Горски зефири ни носатъ ароматний джхъ на тревитѣ и на люлекитѣ; веселий напѣвъ на рѣката мелодически се слива съ непонятний шумъ на тая усойна долина. Съ нѣколко минутното си замайване тукъ, ние отдадохме честь на хубостъта на българската природа, както отдадохме честь и на успѣха на българската индустрия, като изсушихме съ най-голѣма охота двѣ бутилки руйно шуменско пиво, подсладено съ нѣколко рѣзена великолѣпна старозагорска пастърма, една отъ съврѣмненитѣ слави на тоя добъръ градъ.

Жално, че Любенъ, голѣмъ специалистъ въ областъта на мезелицитѣ, не е зналъ за това чудо, а те би го прославилъ въ вѣстърженни дитирамби повече отъ казанлъжската гюловица. Дълговрѣмното му отсъствие отъ България е причина на това невѣжество, както и на други нѣкои.... Инакъ, той би ни казалъ нѣщо и за севлиевскитѣ волски язици, и за видинския черъ хайверъ, и за карловскитѣ пжчи, и за свищовскигѣ шарани, и за рахманларската пѣстрѣва, и за сопотската армеева чорба. — зинно врѣме, — рѣвалива, като сарказмътъ му, отрѣзвяюща, като сатирата му. Какъвъ благодатенъ антидотъ е тя противъ махмурлука! . . .

Отъ поляната пѣтя се занзидгва къмъ грѣбнака на планината, задъ който се подава, като колосатенъ купенъ, връхътъ Бетеръ. По думитѣ на доктора В. тоя връхъ е загасналъ вулканъ. Трѣпътъ въ скалистото му теме запазвалъ видътъ и формата на нѣкогашенъ кратеръ задрѣстенъ, а по плещитѣ личала кора отъ сгория и втвърдѣла лава. Прѣдъ насъ, на шоссето, още стърчеше меланхолический скелетъ на една триумфална арка съ умили тържественни надписи. Ние величиво минахме подъ нея.

Тукъ бѣше миналъ прѣди три дни новий главенъ управитель, князъ Александръ, и бѣше сипалъ милостиви думи на ликующитѣ дервентци. По томъ случай, другарьтъ ми, който дълго врѣме е гостувалъ въ Ромъния, ми приказва единъ анекдотъ отъ врѣмето на Куза. Пътувалъ веднажъ тоя принцъ изъ земята си и, при една такава триумфална арка, въ отвѣтъ на жалобитѣ на селянитѣ противъ неправдитѣ на властѣта и тежкитѣ данъци, казалъ имъ да бждатъ спокойни, защото той денонощно се грижи за благото на подданицитѣ си. Тогава единъ бѣлобродъ и събуденъ старецъ скръститъ покорно рацѣ и извикалъ високо:

— Maria ta! După când este pământul bate vîntul, și o să bate vîntul pînă când o să fie pământul!

Тия думи другарьтъ ми ги прѣведе въ българска проза така:

— Господарю, отъ какъ е станалъ свѣтътъ, духа вѣтрътъ, и ще духа вѣтрътъ, додѣто бжде свѣтътъ.

Азъ не искахъ тълкуванието на тие думи, както и князъ Куза не го поискалъ, а отминалъ бързо съ почървенѣло лице.

Но въпрѣки тоя анекдотъ, оказа се, че почтенний влахлия е горещъ обожателъ на Куза. Той помълча малко, па загѣ тихо на влашки, и разчувствования, Кузовата прощална пѣсенъ: *Taга dulce și frumoasă* а отъ нея се цопна въ вѣлнитѣ на ромънската политика. . . Скоро съ ужасъ забѣлѣжихъ, че той прѣскокна Дунава и прѣнесе разговора на почвата на българската. За да попречъ на тая инвазия и да не отровж първитѣ си впечатления отъ розовата долина (защото вече стигнахме на върха на Сръдня-Гора), азъ извадихъ още двѣ бутилки пиво, и прѣдъ видѣтъ на чудната долина, на мжглишкия балканъ, на хайдушкий Дебелецъ, на Бузлуджа, на Св. Никола, на колосалний Юмру-Чалъ напихъ здравица за чистата, за хубавата, за неосквернената България, за Българията на орлитѣ, на поетитѣ, на хайдутитѣ, за Българията на Бога, която сега ме обнимаше съ своитѣ гигантски планини, като въ любовни обятия. . .

Отъ връха бързо навалихме по сѣверний склонъ и се спрѣхме при Касапъ-кая, долу. Това е една гола и канариста долчина. твърдѣ примежлива за пътницитѣ въ турско врѣме. Многото извършени тукъ обири и убийства сж ѣ дали зловѣщото название „Касапска канара“.

Какъвъ тжженъ надписъ при входа на единъ рай!

Долината на Тунджа държи отъ калоферската клисура до Твърдица и се пой отъ рѣката, на която се кичи съ името. На картата тая котловина има видъ на дългнеста чупена ивица. заградена отъ сръднегорскитѣ бърда и високий старопланински гребенъ. Но сега окото ми, по причина на нейний завой, захваща само вѣсточната половина съ гориститѣ балкански върхове.

Една измама. Розовата долина не се е облѣкла напълно още съ триндафилевий си накийтъ. Пролѣтъта позакъснѣ. Зимний хладъ още вѣе отъ прѣспитѣ на балкана, слънцето нѣмá врѣме да сгрѣе добръ долината, по коя-

то случаят ме принуди да пътувамъ по-рано, когато розовитѣ пъпки едвамъ се развиватъ. Скрѣбта ми е искренна. Който желае да види въ всичката ѝ оригинална хубостъ южна Италия, трѣбва да я посѣти прѣзъ априлия, както Андалузия — прѣзъ мартъ и Петербургъ — прѣзъ декемврия. Долината на Тунджа трѣбва да я посѣтишъ прѣзъ срѣдата на май, ако желаешъ да плувашъ въ море отъ триндафили.

Но и сега тя колко е прѣкрасна! Колко сила и фантазия природата — магесница е похарчила за да окиче пролѣтното ѝ рухо! Старо-загорското поле очудва погледа съ богатството си и съ неизмѣримостъта на хоризонта си; казанлъжската долина го омайва съ роскошната си пѣстрина и величественность. Тамъ естеството е гений благодатенъ, тукъ е поетъ. Додѣто ти стига окоото, гледашъ блѣскаво зелени ливади, нѣжни кадифяви морави, живописни ландшафти, гюлови градини, вече заруменили и благоухали, прѣсни полени, прѣзъ които ручятъ бистри планински бари, и всичко това прошарено съ купове горици отъ кестени, орѣхл, сливи, череши, круши, дрѣнове, ябълки, вишове, празнично разцѣфтѣли, или пъкъ увиснали съ алено-коралеви китки най-сладки плодове, а прѣзъ срѣдъ тая панорама, между върбалаци и шумящи брѣстове, вие се млада Тунджа и шари чудни меандри по зелената равнина. Въ дѣното на картината — Стара-Планина: верига исполински върхове, които се клпатъ въ синето небе; а далеко на западъ, мръщи се халосаний Юмру-Чалъ, забуленъ съ снѣгове и облаци, като Олимпътъ на нѣкой балкански грѣмовежецъ. Щастливитѣ елисейски поля турени при прѣдѣла на бореевото царство! А слѣдъ петнайсетъ дни тия нѣжни зеленени нѣкоя вълшебница ще за-сипе съ росни триндафили и изъ въздуха ще се затѣятъ благоухания, заедно съ нѣснитѣ на тъмноокитѣ берачки, увѣчани съ розови китки, като староврѣмскитѣ гъркини отъ Пафосъ и Цитера, по венеринитѣ празници...

O qui me gelidis in vallibus Haemi

*Sistat et ingenti ramorum protegat umbra? *)*

казатъ римскій поетъ и въздишалъ за тия мѣста прѣди осемнайсетъ столѣтия.

Хораций би могълъ още да прибави:

И да ме увѣчѣе съ нейнитѣ ароматни рози? . . .

Приближихме чинакчийскитѣ бани.

Тукъ при ливадитѣ спрѣхме за обѣдъ. Насѣдахме на меката морава. Оризонта прѣдъ насъ го затварятъ шумясти гъсти дръвеса, между стволетѣ на които се облѣятъ въ пашитѣ гоини чърди говеда, до коремъ въ трева потънали. Всичко е зелено, ново, сѣнка. Това успокоително зрѣлище услажда отиди на. Благоклоненъ зефиръ полѣхва между клоноветѣ и упира гърдитѣ съ благодатна, нова сила. Чини ти се, че подмладявашъ, като дишашъ сжщия въздухъ съ младата природа; тайнственний духъ на пролѣтѣта растреперва всичкитѣ ти фибри, радостно усѣщанне вълнува душата; чувствувашъ, че човѣкъ е създаденъ да живѣе въ

*) Кой ще ме заведе въ прохладнитѣ Емуски долини да ме закрие съ граждиата сѣнка на клоноветѣ?

тая хубава природа, само да ѝ се радва и да ѝ се въсьхищава. вѣчно, вѣчно, безъ да му се испречватъ страшнитѣ въпроси на живота. . . . Ето нѣколко крачки прѣдъ насъ, подъ травясалии сводъ, шурти топълъ чучуръ лѣковита вода, даръ отъ горещата утроба на Сръдня-Гора. Блазни те непобѣдимо желание да се цопнешъ въ топличкитѣ струи. Пакъ жалъ, много жалъ, че прѣвѣрихъ триндафилитѣ, а то бихъ си позволилъ сега нечутно наслаждение: бихъ покрилъ банята съ триндафили и бихъ се къпалъ сладострастно въ тая розова баня, като непомня кой римски императоръ!

А колко подобни минерални извори клочатъ изъ богатитѣ поли на Сръдня-Гора! Тѣ сж истинска благодать божия. За жалость, нашето нехайство малко цѣни богатата на тая разсипница природа: сгодитѣ и чистотата въ банитѣ не биятъ много въ очи. Ето, напримѣръ, изъ случайно зиналитѣ врата, зърнахъ дами селинки, които се къпяхъ съ гюслючета и сукмани: въобразявате си колко това е грозно. Турцитѣ имаха хубава добродѣтель, която неможа да се присади въ нашитѣ нрави: обичахъ и ухѣяхъ да се къпалъ. Това бѣше първото имъ наслаждение, проистекло отъ една религиозна длъжностъ. Гиздави съ мраморъ послани, или съ прости плочи, хамамчета, които въ всяка турска къща намираме и разваляме, отбѣлжватъ хубавий навикъ за чистота у турската челядь. Грамадни общественни къпални, (бани и хамами), на всѣдѣ по Турция, наслѣдие отъ старата римска цивилизация, зачудватъ погледа съ смѣлостъта на строежа си и костуването на направата. Хамамитѣ сж изражение на въсточното зодчество и на въсточния вкусъ. Римлянитѣ, които съ завоеваването азиатскитѣ царства, добихъ и навика за раскопенъ животъ, въведохъ употреблението на банята въ Европа. Раскопкитѣ въ Помпея извадихъ на явѣ тогавашнитѣ римски бани, които поразяватъ по изящество на украшенията и по удобствата, назначени да усилятъ чувственитѣ възбуждения: мраморни басейни съ топла, студена и хладка вода, която шуртала отъ бронзови гърла, а до тѣхъ многобройни станчки за съблччане, за отдихъ; сводътъ на банитѣ е покрилъ съ прѣлестни изваяния (bas-reliefs) на амурчета, а стѣнитѣ съ атласи и други митически същества; корнизитѣ и стѣнитѣ сж напестрени съ фрески на богини и вакханки, въ най сладострастни положения; тамъ сж биле мѣста за най-истънченитѣ наслаждения, истински храмове на „религията на плътъта“... Чинакчийскитѣ бани нѣматъ такова притезание и вакханкитѣ имъ съ сукмани и съ чървенитѣ си гюслючета не си потапятъ снагата толкосъ отъ желание да усѣтатъ сладострастното дѣйствие на топлитѣ струи, колкото да си опержатъ дрѣхитѣ на нея. Благодарение и на това, защото иначе нашии селски народъ не би се къпалъ по цѣли години.

Ние бързае да оставимъ това зрѣлище на българска практичностъ и каляската пакъ върви изъ очарователната долина. Природата съ своята хубостъ ни дойде на помощъ и настрои пакъ чувствата ни за въсьприеманне нови естетически наслаждения. Картината прѣдъ насъ се порасшири. Ние ясно видиме прѣдъ насъ Тулово, а задъ него, при

подножието на Стара-Планина — Мглиштъ, чието име е свързано съ едно мрачно прѣдание отъ оная страшна епоха, въ която българската независимостъ издѣхвала безъ борба и безъ слава. . .

Минахме Тунджа, която още три пѣти ще се минува. Тя тече тука скрита въ тайнствени сѣнки на високи гѣстаци, изъ които, навѣрно, ноцѣ искачатъ русалкитѣ да се кѣпватъ въ огрѣвнитѣ отъ мѣсечината вълни. Незнакъ по омайно-романтическа рѣка отъ Тунджа, която прави хиляди прѣлестни фантазии изъ прѣкраснитѣ долини, блѣсти, синѣй се, сребрни се подъ чистото небе, между шумящи дървеса и прѣдставлява живъ образъ на единъ безбуренъ и блаженъ животъ. Тя е горда съ произхожданието си: тя извира изъ могущитѣ плѣщи на двата най-голѣми гиганта на Стара-Планина — Юмрю-Чалъ и Мара-Гидия, отъ дѣто ручи и сестра ѝ Тажа, която, види се, носи името ѝ; гърми по синѣжни урви, скача отъ крути скали въ безднитѣ на планината, а слѣдъ единъ часъ — тиха, мила, тече изъ между триндафилови градини, като една побѣдоносна царица, която празнува триумфа си. Роякъ ручейки и поточета балкански весело търчатъ изъ долината и идатъ да уголѣмжтъ свитата ѝ. Така царственна, тя върви сѣ надлъжъ по политѣ на Срѣдня-Гора и я запасва, като колосаленъ сребърненъ поясъ. Но и раятъ, казватъ, е лонъ затворъ. При Хаинъ-Кьой, като се уплашва да не би вѣчно да лѣкатуши изъ тоя Едемъ, затворенъ отъ двѣ планини, втурва се въ Срѣдня-Гора, разсѣча я и излиза на другиятъ ѝ край, подъ Сливенъ. Отъ тамъ Тунджа дѣша свободно, — тече прѣзъ широки поля и отива на истокъ, но съ много лѣкатушки, като че е на подвойца: къмъ Черно-Море ли да хване, или къмъ Бѣло. Най-послѣ, като дохожда при Думанъ-Тене, надъ Ямболъ, тя нагло въвива право на югъ, улавя си пѣтя прѣзъ необозримата равнина, просича ниската Сакаръ-Планина, форсира тамъ турската граница, сѣ на югъ, и уморена, прашна, прѣмалѣла отъ дълго пѣтешествие, влива се въ Марица, при Одринъ, сребцу устието на Арда, като извървява на югъ толкова пѣтъ, колкото на истокъ. Народното въображение е прѣобърнало тритѣ рѣки на три сестри, които, подиръ една прѣпирня коя е най-бърза, наговорили се да прѣсиктъ при Одринъ, и заранѣта, която първа подрани, да повика и другитѣ, за да тръгнатъ и се надскоряватъ. Легнали и заспали. Но дяволитата Тунджа „сестра най малка“ не стояла на думата си. ами

„Най-рано си е ранила,
Дважъ по-рано отъ пѣтля,
Триждъ по-рано отъ зора.
Тръгнала Тунджа, отишла—
На тѣхъ се не обадила“

Кога се зазорило, Арда първа си открила очитѣ и видѣла, че Тунджа ги излъгала, и ядно завикала на спящата още Марица:

„Марице, сестро Марице,
Я станъ, сестро, я станъ“ . . .

Тревога голѣма! Двѣтѣ по-стари сестри дълбоко възмутени! — и, жени нали сѣ — хванали люто да кълнатъ по-малката:

„Да даде Господъ на Тунджа
 Да върви и да лжати,
 Горитъ да си пробива,
 Горитъ и планинитъ,
 На наши пжтъ да отваря“ . . .

Като се понасърдчили съ тия думи, фукнали по дирята на бѣжанката, и пѣсната казва, че по тоя готово проправенъ пжтъ, лесно я стигнали и заминали. Но третѣ сестри не могле вече да излѣзатъ изъ матката си, и отъ Одринъ до морето течатъ, като една рѣка. Кой знай защо, тия рѣки зели името на най-сънливата — на Марица. . .

Но фантазията ме отвлече далеко на югъ, къмъ Бѣло-Море, а каласката отива на сѣверъ, къмъ Стара-Планина, прѣзъ розови градини, размирисали нѣжно вече.

Слънцето залазяше; море отъ пламъци, рубини и топази блѣщеше задъ зеленитѣ бърда прѣдъ насъ; горитѣ и хълмоветѣ и усонитѣ ставяхъ любовно тайнствени, подъ златната вѣдрина на вечерний часъ; шумата мѣлеше на около тихо съ зефиритѣ, и полскитѣ шурци-пискуни пуцахъ рѣдки звѣнливи ноти изъ утихналий въздухъ. . . Сладки благовония, като изъ парфюмиранитѣ пазви на една фаворитка, разнасяхъ около насъ една страстна упоителна атмосфера. . . . А Сръдняя-Гора сѣ повече и повече тъмнѣше въ лазурната дрезгавина, а разкошната долина сладко и успокоително затихваше, като че ще чете вечерната си молитва, при куренето на триндафиловий си ароматъ къмъ небесата, а царствени Юмрю-Чалъ сѣ още показва на истокъ бѣлата си тиара, облѣна съ послѣднитѣ издихающи розови зари на слънцето и съ първитѣ сръбристи лучи на мѣсеца. . . .

Хубаво си, отечество мое! Не щж се никога нагледа на божественната хубостъ на твоята природа. Само твоятъ образъ, милъ и величественъ, стои неизгладимъ въ душата ми, която те люби, милува и славни. Малко ли пжти съмъ се катерялъ по твоитѣ гигантски планини, и съмъ се чудилъ и дивилъ на твоитѣ гори, и поля, и райски картини! И колчимъ ги пакъ видж, като че то е първи пжтъ, азъ се въсхищавамъ отъ тѣхъ и душата ми се обръща на лира и иска да пѣе. Само ти, отечество, само твоята божествена природа, вѣчно съхранявате за мене очарованието си, което е плѣнявало дѣтинството ми, и младостта ми, и тая възраст на разочарования — дни на жестоки испытания и мъки. Когато всичкитѣ цвѣта въ сърдцето ми завѣнахъ; когато надеждитѣ и младежкитѣ ми пориви се сломихъ, като крилата на устрѣленъ орелъ; когато въ тежка житейска борба умрѣхъ много мои идеали, изсушихъ се всичкитѣ извори за щастие и радостъ, — само ти ми останахъ още, и нѣжно ми разгрѣщашъ обятия, и шепнешъ на моето ожесточено сърдце думи на примирение, на чародѣйна утѣха и на поезия. . . . Бжди благословено, отечество мое; бжди честитъ, балкански раю! бжди голѣма и славна, о, чудна земльо, дѣто е цвѣтала люлката ми, дѣто ще се зеленѣе гробътъ ми!

Пловдивъ, 1886.

СТИХОТВОРЕНИЯ

(изъ „Бурн и Мелодии“)

I

Чудна нощъ покри земята морна,
Плувнахъ въ брилянти небесата,
И зефиръ прохлада животворна
Лѣйше, сладко шепнеше съ листата.

Ний сѣдѣхме мълчишкомъ подъ свода
Тъменъ на акацийтъ зелени,
Съ очи вперени тамъ въ небосвода,
Съ мисли йощъ по-горѣ устремлени. . .

И мечтаяхме — мечти лазурни ! —
За любовь, за щастѣе тихо, вѣчно. . .
За нощи чаровни, дни безбурни,
За блаженство сладко, безконечно.

И лѣтѣхме въ чуденъ миръ тогази,
Пъленъ съ наш'тъ сънища небесни,
И живота ~~ни~~ нечувахме подъ нази
Какъ гърми съ талазитѣ си бѣсни.

II

Бѣше врѣме, когато незнаяхъ
Ни упадѣкъ, ни мрачно безсилѣе,
И съ свѣтовнитѣ бури играяхъ,
Кат' орелъ съсъ расперени крилье;

Бѣше врѣме, когато бѣдитѣ
Не страшихъ душата ми млада,
И съ усмивка се хвърляхъ въ борбитѣ,
И въвъ буритѣ търсяхъ услада;

И за ударътъ ударъ отдавахъ,
И на хулата съ пѣсень отвръщахъ,
И ужразата малко познавахъ,
И вразитѣ си често прѣгрѣщахъ.

И бѣхъ силенъ и младъ, и бѣхъ алчущъ
За животъ, и за трудъ, и за радость . . .
Бѣше врѣме . . . но що да повтарямъ
Вѣчный стонъ на хвъркналата младость! . .

III

О бѣдно сѣрдце, пакъ се вълнувашъ!
Пакъ се безумно въ гърди ми тръшкашъ!
Примръшъ минутно — и забѣснувашъ,
И пѣйшъ пияно, и болно пѣшкашъ!

О сѣрдце мое, сѣрдце несвѣстно,
Кога ще имашъ отдихъ надеженъ?
Бури сѣ нови люшкати те бѣсно,
Нѣма за тебе часъ безметеженъ:

Най-слабий ударъ болки въ тебъ буди,
Най-ситна искра — въ пожаръ те туря.
Ту страсть безумна, ту скѣрби луди —
Сѣ ще въ тебъ има нѣкоя буря. . .

И ти пакъ жадно пийшъ мѣки нови,
И сладко сладко горишъ, копнѣешъ. . .
Стига, че нѣщо те мѣчи, рови,
Стига, че страдашъ — и че живѣешъ.

IV

Безсънье . . . Задушенъ отъ мисли и ядъ,
Излѣзохъ на свѣжо, на воздуха нощни.
Луната златеше заспалнятъ святъ
Отъ свода, засипанъ съ брилянти раскошни.

Каква тишина величава, света —
И долу и горѣ!... Какъвъ блескъ и радость!
Азъ гълтахъ я съ очи, съ уста и съ душа
На зимната нощъ чародѣйната сладость.

И мойта мечта се издигна далекъ.
Въ пространствата тихи, безкрайни и вѣчни...
И мисляхъ, че ставамъ ефиренъ и лекъ
И хвъркамъ изъ спний ефиръ безконечни:

И сякахъ, че тамъ съмъ ялмазна звѣзда,
И весело тряпкамъ, блѣщамъ на небето. . . .
И дълго мечтаяхъ плѣвенъ.... А студа
Живително джхаше менъ на лицето....

НАШИТЕ ПЕРИОДИЧЕСКИ СПИСАНИЯ.

(Общи критически бѣлѣжки).

Отъ нѣколко време насамъ периодическите списания у насъ почнаха да се расплодяватъ съ необикновена бързина. Нѣма почти ни единъ по-голямъ градъ да не притежава свой собственъ журналъ. Нѣкои отъ тия списания, като *Вухи-еднодѣйки* се появяватъ призори — и падъхватъ надвечеръ, други бѣлещатъ цѣло лѣто и щомъ захване да полинява шумата изгасватъ, трети съ крайни нѣжки успѣватъ да празнуватъ двугодишницата си, но почти ни едно не може да прѣскочи фаталното число *три* и да се задържи поне до четире години. При всичките сѣдболомни притѣжия, които нашите списания срѣщатъ обаче, чудно е, че сѣ пакъ се плодятъ и размножаватъ и даже много по-усилено, отъ колкото други пакъ. Едвамъ едно подобно журналче успѣе да се забрави, току *вижъ* друго искочи на негово мѣсто, и почне съ не по-малка самоувѣренность своя ефемеренъ животъ.

Процесътъ се извършва приблизително по известния французки рефренъ :

Si cette histoire vous embête,
Je pourrais la, la, la recommencer,
Je pourrais la, la, la recommencer.

Любопитно явление е. дѣйствително, това размножение на периодическите списания въ нашата книжнина; неволно накарва то човѣка да се позапире и да помисли за причините му. Може ли да се сравни то съ распространението на подобната литература въ Руссия, Англия или Франция? Иматъ ли нашите периодически издания сѣщия *raison d'être*, като въ ония страни; обуславя ли се тяхното появяване и съществуване отъ нѣкаква органическа нужда? Съглежда ли се въ тяхъ нѣкаква съзнателна цѣль, нѣкаква ясно опрѣдѣлена програма?

Несумнивно, появяването и успѣването на периодическите списания зависи немалко отъ културната и общолитературната епоха, която прѣкарва единъ народъ. Известни обстоятелства повече способствуватъ за развитието на периодическия печатъ отъ други, а особенно известни *политически* условия. Не ще въпросъ, че отбиването, неволното, омисленото или насилното отбиване на мислящата и пишущата интелигенция отъ активното участие въ политическите движения заставя неволно тая интелигенция да търси други посоки, да си отваря сама нови области, на които да може безпрѣчно да развива своите латентни сили. Нищо не може да бѣде по-приятно на известни кръгове отъ това обръщение на младите политически сили въ еквивалентни книжовни. Това е такава едно срѣдство за парализиране на буйните, необузданите, неспособните елементи, каквото е, наприимѣръ, систематическото развращаване и умекчаване на по-развитите кръгове „съ више“ чрезъ постоянни сибаритства, празненства, безкрайни увеселения, великолѣпни игри и пр... Рецептътъ е старъ! Както първото, тъй и второто срѣдство иматъ само една добрина, че дѣйствително прѣдизвикватъ по-жива литературна дѣятелность въ известни кръгове. Не е, дѣйствително, ново наблюдението, че литературното разцвѣтѣване на единъ народъ съвпада често съ пълното му морално упадване или съ политическото му раскапване.

Както отслабването на политическия интереси, тъй влияе и пълното имъ отсъствие. Благоприятно върху развитието на книжнината и специално на периодическата книжнина. За примѣръ може да послужи Германия въ миналото столѣтие: голѣми политически задачи, които да изпълнятъ всецѣло душите и сърцата липсватъ още. Националното съзнание е още слабо. Интелигенцията търси напусто поле за дѣятелность, единичкото отворено поприще е литературното. На него се спуска всичко що мисли, всичко що чете и пише. Отъ това

се обяснява и появяването на безбройното число алманаси, които въ миналото столѣтие държат мѣстото на съвременнитѣ периодически списания. Всѣки младъ човѣкъ пише, съчинява балади, сонети, и мадригали, както днесъ всѣки младъ Германецъ се счита длъженъ да хвали безусловно Бисмарка и неговата колониялна политика.

За примѣръ на тѣсната зависимость на книжнината отъ вътрѣшното политическо ограничение може да послужи Руссия. За расцвѣтяването на руската литература отъ Пушкина насамъ има да се благодари, прѣимууществено на невъзможността, въ която се нахвърва рускиятъ гений да упражнява своитѣ сили другаде, освѣнъ въ книжовната областъ.

При анализирането на подобни сложни явления, като литературнитѣ, безсмысленно е, разбира се, да се прѣдполага, че общи обяснения, като прѣдидущитѣ, могатъ да иматъ абсолютно значение. Всѣко обяснение отъ едно гледище, отъ единъ само принципъ, неволно носи печата на едностранчивостта. Подобни опити сж, при все това, нужни и полезни. Значението на хипотезата и тукъ е еднакво, като въ областта на науката — само и тукъ, и тамъ не трѣба да се забравя, че хипотеза и природенъ законъ не е все едно. Нѣма, слѣдователно, да се сърдимъ никому, ако съ резерва се отнася къмъ изложенитѣ по-горѣ мисли.

Нѣма съмнѣние, че покрай указанитѣ главни фактори, работятъ много други по-скрити, течения по-дълбоки, които лесно могатъ да набѣгнатъ отъ вниманието на ревностния генерализаторъ, който прѣзглава се стреми да приведе всички явления къмъ най-простото имъ изражение.

Обаче, литературнитѣ по-малко отъ всѣко друго психическо пропаведение на народитѣ могатъ да иматъ нѣщо общо съ аналитическа Геометрия, и който би желалъ да нахвърли за всички литературни фигури, точни формули, отъ които да могатъ да се развиятъ всѣки пакъ *ad libitum*, съ математическа точност, чисто и опрѣдѣлено, би поставилъ само още единъ невъзможенъ проблемъ, още една квадратура на кръга, само на едно много по-слабо основание отъ колкото сж математическитѣ линии.

Който е слѣдилъ за развитието на руската периодическа литература, на примѣръ, непременно ще е обърналъ внимание, освѣнъ на политическитѣ причини, още и на слѣдующето благоприятно обстоятелство, което лежи по-дълбоко, но не е по-маловажно: думата ни е за тѣсната връзка между развитието на периодическата литература и развитието на руския семеенъ животъ, особено, на живота на рускитѣ помѣщици, отъ които се рекрутира голѣма частъ отъ читателитѣ. Семейството, съставено отъ прѣдставители отъ разни възрасти, разни вкусове, разни интелектуални нужди, има потребъ отъ разнообразна духовна храна. Таа храна то намира най-лесно на едно мѣсто събрана и въ най-лесна и приятна форма: въ периодическитѣ списания, които, навѣрно броятъ мѣжду рускитѣ фамилии най-голѣмото число абонати. Сжщото явление може да се констатира и въ Германия, дѣто чеделиниятъ животъ е сжщо доволно развитъ. Внимателниятъ наблюдател ще забѣлжи, обаче, непрѣмънно, разликата въ качеството на еднитѣ и другитѣ списания. Съобразно съ сравнително по-ниското срдѣне интелектуално равнище на нѣмската образована челядь — съдържанието на нѣмскитѣ периодически издания е много по-блѣдно, много по-слабо, отъ съдържанието на повечето руски журнали. Списания, като „Вѣстникъ Европы“ или „Русская мысль“ нѣмцитѣ още не притежаватъ, безъ изключение дори на *Deutsche Rundschau*, който даже не е органъ на нѣмската фамилия, а повече на професорскитѣ и най-образованитѣ кръгове. Напрогивъ, еженедѣлни иллюстрирани списания, като *Die Heimat*, или *Die Gartenlaube*, въ които се печататъ посредственитѣ романи на разни баби и шарени статии съ „разнообразно“ съдържание, се харчатъ съ стотини хиляди. Състоянието на английскитѣ беллетристически списания се обяснява тъй (сжщо отъ по-високото образование на срдѣната английска читающа масса.

Подъ кои отъ приведенитѣ типове спада българската периодическа книжнина?

Кои сѣ причинитѣ на нейното развитие, еднакви ли сѣ тѣ съ причинитѣ, които може да се прѣдположатъ за руската художествена журналистика, или за нѣмската или английската?

Какво общо има между появляването и съществуването на нѣкой журналъ като „В. Европы“, „Nineteenth Century“ или „Revue des deux mondes“ и появляването на кое да е отъ нашитѣ ефемерни списания?

Въ кои точки се допиратъ кръга на литературнитѣ продуценти и кръга на консументитѣ въ Руссия, Англия или Франция, и въ България?

Въ каква органическа свръзка се напѣрва периодическиятъ печатъ у насъ съ общото образователно равнище на масата на читателитѣ?

Отговаря ли усилената продукция на нѣкоя по-чувствителна нужда отъ книжовни произведения, или фабрикантитѣ произвеждатъ безсмисленно, безъ огледъ на пазарския искъ?

Расплодяването на периодическитѣ списания въ послѣднитѣ нѣколко години несумнѣнно съвпада и у насъ до нѣкадѣ съ отслабването на политическия интересъ въ срѣдата на нашата интелигенция. — Тая охота, тоя жаръ, това рвение съ които нашата младежъ още недавна се спущаше на политическата кариера, почева вече чувствително да отслабва; между самитѣ участници въ политическитѣ борби се проявява, до нѣкадѣ, съзнание, че човѣкъ не може да консумира вѣчно себе си, и другитѣ, и отечеството въ постоянни, и че освѣтъ политически задачи и интереси има на свѣта и културни, не по-маловажни.

По-голѣмото число отъ редакторитѣ и сътрудницитѣ на нашитѣ периодически списания, както ще видимъ, не се набира отъ тая категория людѣе.

Смѣшно би било да се прѣдполага, че развитието на нашата книжнина има нѣщо общо съ ония литературни явления, които отличаватъ, напр. края на римската империя, или паданieto на полското царство; но още по смѣшно би било да се търсятъ причинитѣ въ особенноститѣ на нашия семеенъ животъ.

Далечъ е той още отъ оня типъ, който прѣдставя срѣдното руско или английско семейство. До когато мжжътъ прѣдпочита да се грѣе въ кафенето, напѣсто на домашното огнище въ кръга на своята челядъ, до когато жената съглежда своята единствена задача въ ражданieto и отглежданieto на дѣцата и малко се грижи за своето самообразование и за образованието на челядъта си, до тогава не може и да се говори за нѣкакво влияние на нашето семейство не само върху литературата, но върху какво и да било.

Остава да се отговори на общия въпросъ: съотвѣтствува ли усилената продукция на периодическитѣ списания на една общонародна нужда? Въ какво отношение се напѣрватъ писателитѣ и читателитѣ у насъ? Зависятъ ли тѣсно единъ отъ други, или съприкосновенията нѣмъ сѣ случайни, повърхностни?

И тукъ отговорътъ е обезсърчителенъ.

Ако народътъ, (подразбираме читающия народъ) би усѣщалъ нѣкаква нужда отъ произведенията на периодическия печатъ, той би ги поддържалъ малко по-живо отъ колкото това е случаятъ у насъ. Нѣма съмнѣние, че сериозни и не-сериозни списания — публиката еднакво се отнася къмъ тѣхъ: не ги купува. Това е единичката прѣсжда, която тя произнася върху тѣхъ, единичката, но и най-тежката, която може да ги сполѣти, защото е смъртна. Тукъ само въ рѣдки случаи има апелъ, нарѣдко строгиятъ сѣдия унищожава своето рѣшение и дава възможност на осѣдения да проживѣе, или по-добръ, да агонизира още нѣколко врѣме. Обикновено сентенцията се изпълня въ краткъ срокъ. — Осѣдениятъ умира отъ най-жестоката смъртъ, отъ гладъ. Некрологътъ е извѣстенъ: „Един кое си списание прѣстанало да изтѣзва отъ еди коя си дата“. Толкозъ: едно антрефиленце отъ два реда между другитѣ пикантни антрефилета на нѣкой политически вѣстникъ. По нѣкой път и толкозъ даже не се съобщава.

Списанието крѣе, крѣе, бере душа единъ, два, три мѣсеца, до каго окончателно вдѣхне — безъ шумъ, като че никога нищо не е бивало. Публиката, (като воденчарътъ, който се събужда, като запре воденицата) само като покрие дълбоко мълчание съществуването на бѣдното списание, се сѣбва по нѣкогашъ и очудено се пита: „Какво ли бѣше туй“, по слѣдъ тоя чисто механически въпросъ зашинува пакъ нататѣкъ задрѣмала.

Съдѣйствието на читащата срѣда въ произвежданieto на перподическитѣ списания, слѣдователно, е минимално. Не остава освѣтъ да се приеме, че причината на размноженieto имъ е въ самитѣ продуценти. Главно внимание трѣбва да обърнемъ именно на тѣхъ. Нека поставимъ за това въпроса конкретно: какви хора се занимаватъ у насъ най-главно съ издаването на списания и съ каква цѣль?—

Главниятъ контингентъ отъ редактори и сътрудници на нашитѣ журнали се набира най-вече отъ людѣе, които сами въ младитѣ си години сж се занимавали съ литературата и сами, по вдѣхновение или, по самооболщение, сж се опитвали да произведжтъ нѣщо. Всѣкий отъ тѣхъ прѣди да помисли да издава журналецъ, е ималъ въ джеба си готово поне нѣкое преводче, ако не стиховеце или нѣкоя оригинална драма, или расказъ

Нѣма сумнѣние, че нищо не прѣдпзвиква въ извѣстни случаи литературната дѣятелностъ повече отъ едно праздно книжовно поле. Това особено, силно се проявява, когато липсва всѣка сериозна критика, а между това, интелегенцията въ слѣдствие на нѣкои външни културни влияния захваща да показва по-голѣмъ вкусъ за книжовнитѣ произведения.

Прѣльстителна гледка прѣдставя една дѣствевна, книжовна почва. Никѣдъ по-лесно не никнатъ имена, не цѣвтътъ таланти и гении. Още жлтото не е посѣяно, и за плѣвелитѣ има широко мѣсто, да се простиратъ и вѣжтъ по воля. Тукъ всѣко зрѣнце ражъ е необикновено явление, всѣки бодилъ — духовитъ писателъ, всѣка лѣпка — критикъ.

Още по-примамливо е това, че тия въображаеми величини ни най-малко не губжтъ значението си за историята на литературата, тоя чудноватъ хербарій, който отъ начало съдържа безразлично класирани и най-дребнитѣ и най-нищожнитѣ тревулиги на дѣственинитѣ още книжовни ниви, а по нататѣкъ, колкото отива къмъ края, захваща да става по-исключителенъ, да взема аристократски видъ.

Съ Опица или Тредьяковски никоя литературна история не би се занимавала, ако Опицъ и Тредьяковски бѣхж печатали своитѣ стихотворения въ 19-й вѣкъ. Това много добръ трѣба да го съзнаватъ извѣстни наши списвачи, — и знажтъ тѣ прѣкрасно, че всѣки редъ, който пишатъ, може съ врѣме да бѣде прѣдмѣтъ на дълги коментарии и дисертации, и най-голѣмата тѣхна неплѣпостъ да се анализира и обяснява психологически и това имъ дава куражъ. Изслѣдването на началата на всѣка наука, на всѣко искусство, на всѣко нѣщо прѣдставя особенъ интересъ и голѣма важностъ за историята на по-нататѣшното имъ развитие. Тия изслѣдвания особено силно се разцѣвтъватъ вслѣдствие на голѣмото значение, което придобиватъ историческитѣ науки, и което значение още повече ще се увеличи съ времето. Нѣма сумнѣние, че покрай даровититѣ наши списатели въ нашата литературна история, ще блѣжжтъ и имената на трете, шесто и деветостепенни величини. Даже Семковъ нѣма да избѣгнѣ отъ славата. Ще се прочуягъ и други. . . За тая ефѣмна слава мечтажтъ почти всички наши писачи, а най-паче младитѣ, главнитѣ сътрудници на нашитѣ списания. — Да си виджтъ името напечатано, това имъ е душа и свѣтъ. Обикновено наслаждение ли е, дѣйствиелно, хиляди хора. (тъй си въображаватъ поне горкитѣ!) да произнасятъ името ти, да го четжтъ и втѣпняватъ въ ума си, — остави вече радостта, която баща и майка, братия и сестри усѣщатъ, като почуватъ тукъ тамъ, че тѣхенъ Николчо или Михалчо напечататъ въ това или онова списание или провинциаленъ вѣстникъ стиховеце или дописка, статийка за откритието на

Америка, за рационалното обработване на хмѣла, или за еволюционната теория. — Веднажъ вкусили отъ райския плодъ, нашитѣ млади писатели захващатъ да мечтаятъ и повече. Отъ стъпало на стъпало, слѣдъ като прѣкаратъ нѣколко житарства прѣзъ разни вѣстничета достигатъ единъ день до прага на Книжовното дружество, върховния храмъ на Музитѣ, за тѣхъ — вратата на който обикновено сж затворенъ съ седемъ кофара за младитѣ. Слѣдъ като похлопатъ нѣколко пати съ стихове и съ разскачета и съ романчета, и не имъ се отвори или грубо се отблъснатъ, тия музини синове, ако нѣматъ достатъчно критическо съзнание, се хвърлятъ à tête perdue въ обятията на провинциялнитѣ редактори, сърцата на които обикновено сж значително по-меки, или, което е още по-неутѣшно, основаватъ си сами списание — съ нѣкакво громоко име, значението на което въ много случаи е диаметрально противоположно на това, което се пише въ него. И сега, явява се вече широкъ просторъ за работа, то естѣ, редакторътъ основава приютъ за всички нещастни рожби на своята муза, клети, килии рожби, които критикътъ незнае, да бѣщи ли или живи да оплаква. И така, първитѣ броеве се напълватъ прѣимущественно съ произведения на самия редакторъ. Обаче по-лека-лека школскитѣ тетрадки се изпразнятъ. Оригиналитѣ стиховце или статии захващатъ да прѣсѣкватъ и вече името на редактора почва да чезне, на негово мѣсто се появяватъ сѣ по-често и по-често други непознати имена; читатели пакъ се угощава съ статии за рационалното обработване на хмѣла или за еволюционната теория, но вече тия статии сж отъ други лица подписани, отъ лица пѣгувани, и изпращатъ се отъ необикновени градища — оъ Хрудимъ, отъ Прага, отъ Лозана. — И колкото отива по-нататъкъ толкова по-разнообразно става съдържанието, тукъ тамъ захваща да се чуватъ вече неприятели критици. Вѣстницитѣ, които не знаятъ да кажатъ по-голямъ похвала за нѣкое ново списание, севѣтъ че „е съ доста разнообразно съдържание“, захващатъ въ най-добритѣ случаи, да не прѣпечатватъ вече съдържанието на книжкитѣ — и забвението захваща. И малкото абонати, които редакторътъ насила, сажъ, или посрѣдствожъ, агенти си е снечелитѣ, захващатъ да не плащатъ. Единъ намѣрватъ, че книжкитѣ съдържали много наука, други се оплакватъ, напротивъ, че много малко наука имало, трети не намѣрватъ доста сжбъ, четвърти гълчатъ редактора, че не обаждалъ, какъ се цѣржатъ мазоли и далакъ и т. н. Съ една рѣчь, публиката охладѣва сѣ повече и повече и слѣдъ нѣколко време списанието се скончае. Въ такива случаи, обикновено, редакторътъ се отказва окончателно отъ всѣка литературна дѣятелностъ, распрощана се съ плюзинитѣ си и съ севдата си къмъ литературата и се поглъща всецѣло въ кариера съвсѣмъ противоположна на литературната. — Една утѣха му остава: историтѣ не може да не запише и неговото име между литературнитѣ труженици.

Тази е приблизително сжбата на повечето газетари и публицисти у насъ. Не отказваме, че има личности, които стоятъ по-високо отъ тия шаблонни редактори и писатели, но тѣ сж рѣдкостъ. Това, което трѣба прѣди всичко да въодушевява редактора на едно периодическо списание: просвѣщенето на масата и облагородяването на естетическия ѣ вкусъ, това само въ изключителни случаи лѣжи въ мотивитѣ, които обусловятъ появяването на списанието. Рѣдко редакторитѣ и сътрудницитѣ си поставятъ съзнателно една опрѣдѣлена цѣль, освѣнъ желанието, да виждатъ имената си напечатани. Ясно опрѣдѣлени научни или естетически направления липсватъ, или личатъ само въ прѣдговоритѣ на първитѣ книжки. Материятъ се натрупва безъ всѣкаквъ критически подборъ, безпестежно, нелогично. Статитѣ слѣдватъ една подиръ друга, безъ всѣкава връзка. Най-разновиднитѣ области на теоретическитѣ науки или на практическия животъ се третиратъ въ единъ и сжщъ брой съ еднакво олимпийско равнодушие. Серioзното се съчетава съ блудкавото, безвкусното. Често се печататъ статии по единъ и сжщъ въпросъ съ съдържание противурѣчиво, безъ редакцията да земе едната или другата страна. Още по-често се дава мѣсто на

научни статии, прошарени съ неточности, невѣрни пзложения и пр. Всичко носи въобще, характера на случайност, на безкритична компилация.

При таково състояние на журналния печатъ — не е за чудо, че и малкото читатели на списанията, които се набиратъ отъ чиновници, офицери и гимназисти, почватъ да отказватъ да се записватъ абонати. Опитътъ ги учи, че колкото повече нови списания излизаватъ, толкова повече си приличатъ едно на друго. *Plus ça change, plus c'est la même chose.* Намѣсто живиятъ интересъ да бжде съхранителниятъ принципъ на списанията, малко по малко „суката“ става единственната причина за съществуването имъ. Хората четатъ, защото нѣма какво да правятъ друго, за еглендже, да убиятъ времето. Въ таково душевно настроение сѣ имъ е едно какво четиво имъ се прѣдложи, даже въ извѣстни случаи, колкото е по-монотонно, толкова по-цѣлеследно, понеже замѣстя сулфонала или калия-бромата.

Ето въ кратки черти състоянието на нашитѣ периодически издания.

Дълго, дълго време ще си остане то същото, ако съобразно съ ограничеността на читащата публика, не се ограничи и числото на списанията, като същевременно, чрезъ сгрупирането на по-способнитѣ писателски сили, се подобри и съдържанието имъ, споредъ една по-ясно опрѣдѣлена программа. Централизацията въ литературното поле е възпища нужда. Распръсването на малкото ни сили, по всичкитѣ краища, по всичкитѣ литературни области, винаги ще се оказва вредно върху развитието на нашата млада литература. На мѣсто 10 посредствени журнала, по-добри 2—3 свѣтлин, съ избрано и образцово съдържание. Младитѣ поколения иматъ нужда отъ образци въ всичко. Списанията трѣба да бждатъ за тѣхъ единъ видъ периодически христоматии, отъ които да учатъ и вкусъ и логика.—На нека се научатъ малко и на скромностъ. Нищо не дежорализира повече младитѣ отъ посредственитѣ периодически списания, които даватъ лесенъ достъпъ на всѣка бездарностъ, на всѣка напва самоувѣренностъ, на всѣки ученишки опитъ. Когато редакциитѣ захванатъ да отказватъ да даватъ мѣсто на всѣки литературенъ смѣтъ въ страницитѣ на списанията си, тогава ще се прѣкрати и нахлуването на бездарния дилетантизмъ въ литературата. Това ни най-малко не вреди на редакторитѣ да се отнасятъ благосклонно къмъ опититѣ на всички ония млади, които задаватъ надежди и още въ първитѣ си произведения проявяватъ оригиналностъ. Считаме за нужно да направимъ тая забѣлжка за да не бждемъ криво разбрани, и да не ни причислятъ въ категорията на професионалнитѣ духо-убийци, които не познаватъ никакво по-забавно занятие отъ това, да наливатъ олово въ крпата на младитѣ. Критиката, обаче, е неизбежна, и повече отъ всѣкога нашитѣ списания сж длъжни да посвещаватъ страницитѣ си на литературнитѣ оцѣнки. Безпристрасната, независимата критика, отъ една страна отъ друга, поставянето на образци — тия сж единичкитѣ срѣдства, които ще дадатъ една по-правилна и по-оригинална посока на нашето по нататъшно литературно развитие, тѣ сж единичкитѣ, които ще приготвятъ по удобна почва за бждущитѣ литературни дѣйци.

Тая критика не е винаги нужно да взема голѣми размѣри и да се впуска въ подробности. Ний разбираме, че въ едно списание отъ 3—4 коли, не може да се отдѣли половината отъ страницитѣ за критически етюди. Журнали, на които редакторитѣ се ползватъ съ извѣстенъ авторитетъ, често, съ една рецензия отъ два реда, съ една дума, могатъ да освѣглятъ много по-добре публиката върху достоинства и недостатъцитѣ на нѣкое съчинение, отъ колкото нѣкой боленъ отъ логодпарея критикъ съ своитѣ плитки мудрствовання.

Д-ръ И. Д. Ш.

До родния брѣгъ.

Вълнитѣ кораба милуватъ,
Звѣздитѣ надъ него блѣстятъ;
Матрозиѣ пѣятъ, пируватъ,
И въ нѣмъ нѣ далече кѣнатъ.

„Опасности много минахме,
Но свършва се нашия пътъ;
До края ний родний стигнахме
И види се вече брѣгътъ.“

— „Пирувайте, пѣйте, дружина!
До днесъ се борихме безъ спиртъ.
Съ стихийтѣ: въ светлата родина
Любовъ ни очаква и миръ.“

— „Ти нашъ си баща, капитане,
На дълги години живѣй.
Съ дни свѣтли, честити, засмянни
Животътъ ти цѣлий да грѣй.“

— „Я вижте, момци, въ кръгозора:
Тамъ точка азъ черна съзряхъ
Откакто съмъ въ нея впиля взора,
Расте и задава ми страхъ.“

— „Насъ вѣтъръ и буря не плаши,
Вълнитѣ нек' буйно фучатъ:
Безъ страхъ сме: тѣмъ минциѣ наши
Отпоръ ще имъ лесенъ даждатъ.“

„Очитѣ родината мила
Вечъ стигатъ. Видѣтъ ѝ струй
Чудесна въ сърдцата ни сила:
Отъ нищо се тя не бой“

— „На работа, скоро, момчета!
На буря налитаме ала:
Отъ дѣно се мѣта морето,
Потъкваме въ страшна мѣгла.“

— „Надѣвай се въ насъ, капитане,
Ще найдемъ ний родния пътъ.
Джачица една да остане
На нея ще стигнемъ брѣгътъ.“

— „Надежда вече всяка изчезна,
Водата нахлува отвредъ,
Висиме надъ страшната бездна,
Погибва живота ни клетъ.“

„Напраздно ще търсимъ спасенье.
Дружно алочеста, прости!
Но съзри не лѣйте прѣдъ мене,
Недѣйте сърдце ми кърти.“

— „Плачѣтъ, капитане, прости ни:
Сърдцето неволно ридай:
Ахъ жално и тежко се гине
Тѣй близо до родния край.“

* * *

Морето се тихо вълнува,
Звѣздитѣ надъ него блѣщатъ.
Далече печаленъ се чува
На клета вдовица плачѣтъ.

Ливорно, 1887.

К. Величковъ

Съ бодростъ въ мисли, съ трѣзвеностъ на дѣло,
Съ твърда воля, съ рѣшение смѣло.
Вдъхновено отъ сладка надежда,
Всичко се урежда.

Зло унипѣ съ мракъ духа обхваща.
Черна мисль на гроба те праща,
А че съ тебе и онуй, което
Бѣ вече започето.

Тѣжний духомъ, вдигни си очитѣ —
Да не бѣждатъ вѣчно съ мракъ закрити!
Слѣдъ тъмната слѣдува зората —
Тѣй е и съ душата!

БУРЕНОСЦИ

ОТЪ

Светополека Чеха. ¹⁾

Прѣзъ една гориста долчина, по пътъ, напѣстренъ съ стари дрѣнове, чинто кърваво чървени плодове се лѣщѣяхъ изъ блѣдата зеленина на листата, вървѣше единъ мѣжъ около петдесетгодишенъ, съ лека пѣтничка чанта на хълбока, като се подпираше съ една прѣвѣсходна ожбрела. Лицето му, тукъ-тамъ набраздено отъ бръчки, бѣше силно опалено отъ слънцето; вѣсчерната му коса и брада на мѣста прошарили; високата му снага малко нѣщо приведена.

Той се бѣше задѣлбалъ въ мисли. Тѣ прѣдваряхъ свободний му вървѣжъ и се стремяхъ къмъ една сграда, на края на долчината. Тая сграда съ доволно наддадена стрѣха поглеждаше весело изъ пожълтѣлото листѣе на могъщественихъ дивихъ кестени. Тамъ отиваше пѣтничекъ да се срѣщне съ отколѣсненитъ си приятели, които пълни тридесетъ години не бѣше видѣлъ.

Той бѣше прѣкаралъ тѣя години въ чужбина, въ скитания по свѣта. Непостоянната сѣдба го бѣ хвъргала насамъ нататъкъ, като корабъ безъ платна и безъ кърмилло, тласканъ отъ вълнитъ на разни страни. Най-послѣ се завърна въ отечеството си съ намѣрение да прѣкара тамъ останалитъ дни отъ живота си. Той бѣ оздравенъ противъ сиромашията съ скромни срѣдства, економисали въ чужбина.

Току-що бѣ захваналъ наново да се навпкнува на домашний животъ, веднажъ въ кафенето погледътъ му се спрѣ върху едно обявление съ това съдържанне:

„Буреносци! На 13 Септември, слѣдъ пладне, да се сберемъ, споредъ даденото обѣщание, за третъ пътъ, въ „Прѣлестъ“, за да прѣминехъ дѣня въ приятни въспоминания и въ задружна веселба. Да се намѣримъ тамъ всица!“.

Какъвъ роякъ въспоминания бликнахъ върху него отъ тѣзи нѣколко реда! Въ единъ мигъ оживѣхъ въ паметъта му веселитъ ученически години, сичкий рои свѣтли идеали и смѣли кроежи, които бѣхъ съединили тая шепа млади гимназисти, въ провинциялнии градъ, въ едно свободолубиво дружество отъ млади честолубци и герои, вѣсторжени и жъдѣи да се устремѣтъ къмъ тайнственното, велико, хубаво бляще . . .

Въ ума му се прѣдстави ясно цѣлата тази дружина. Той видѣ Феба, тънъкъ високъ, като топола, олицетворение на младежка пѣргавина и свѣжестъ, съ настояще Аполлоновско лице и съ очи, въ които блѣщѣше буйно здравие и жизнерадостность. Видѣ другаря му, нѣжний и желанхолочно блѣдний Байрона, който гледаше свѣта съ мечтателно око изъ царството на тайнственнитъ сънища, създадени отъ една поетическа фантазия, съ неговитъ распрѣснѣти безъ брой кѣдри, които, както у всичкитъ поети, падахъ дори до рамената му . . . Нѣщо, като сребърна лунна заря обливаше това деликатно лице, тази ефирна фигура, и духътъ на младий поетъ се скиташе високо измежду звѣздитъ, или въздигаше подъ сѣнката на кипариситъ надъ гроба на изгубената любовница . . . Тукъ огненний и рѣшителенъ Маратъ, фанатикъ на свободата, който съ чука на своя

¹⁾ Светополекъ (Сватоплукъ) Чехъ, е първоклассенъ чешки поетъ. Той е роденъ на 1848 г. Едно отъ най-добритъ неговихъ поетически произведения е поемата „Адамини“. Светополекъ Чехъ е също твърдъ даровитъ и популяренъ повѣстописателъ. Неговитъ раскази се отличаватъ съ непритворна веселостъ и живо остроумие. Прѣведении тука расказъ е изваденъ изъ сборъката му „Разни очерки, смѣшни и сериозни“ 1887 г. Сега той е редакторъ на чешский литературенъ журналъ „Květy“. *Прѣв.*

буштовинчески духъ събаряше всичкитѣ наредби на настоящето и бълнуваше само за баррикади, за страшно свещенный ураганъ, който ще помете цялото прѣ живѣло вече общество. съ всичкитѣ остатъци отъ тиранията, социалнитѣ неравенства и прѣдрасъждѣци. Тамъ, задълбочений мислителъ, Волтеръ, таенъ антиподъ на набожний прѣподавателъ по Законъ Божий въ гимназията, досущъ скептически философъ, за когото дору неговий псевдоименникъ не бѣше довольно остъръ. Послеъ, хумористътъ и сатирикътъ Гоголь, вѣченъ шегоблець, който остроумно се подиграваше съ слабитѣ страни на своитѣ учители, люто се присмиваше на всѣки авторитетъ въ литературата и политиката, на съученицитѣ си, на самага себе. на цѣлий свѣтъ. Но-нататкъ, дамскій кавалеръ, Ловеласъ, бѣдѣщи лѣви на обществото, угладенъ и привлечателенъ, който дваждъ въ мѣсѣца силиташе по една любовна интрижка. Сетѣ, Рубинъ, Дивочека, Добошъ — на кжсо всичкитѣ, дору до бѣдний Бобешъ, който най-малко бѣше надаренъ отъ Бога съ способности и служеше на останалитѣ, или за прѣдметъ на остроумни закачки, или пъкъ възбуждаше, поради простодушието си, тѣхното приятелско състрадание.

Видѣ прѣдъ себе си тази буйна дружина, която лажѣше за свѣтли идеали, която крпеше у себе си свѣтоборни планове и се готвѣше съ нетърпѣние да се пусне въ борба съ прогнилото вече общество, съ цѣль да го обърне съ глава на долу, да го прѣобразува, споредъ своитѣ възвишени начала. Изнемошѣлата и отпаднала литература ще съживятъ съ новъ огънь; клюмналии народъ ще възродѣтъ съ новъ животъ; изново ще дигнатъ високо падналото знаме на науката и свободата; весело ще шибатъ всѣко ретроградно и немилостивно ще изжитатъ изъ обществото всичкото застарѣло гюбре отъ заблудения и прѣдрасъждѣци. На кжсо, ще очистятъ разваленый въздухъ на настоящето чрѣзъ великолѣпна буря, която ще стане начало на по-хубаво и по-славно бѣдѣще . . .

Този буенъ духъ създаде и сгрупира тайното дружество, което твърдѣ уиѣстно се назова: „Буреносци“. Членовѣтъ му избраха за мѣсто на своитѣ буреносни събрания отстранената кръчма „Прѣлестъ“. дѣто имъ не прѣчяха градскитѣ ретрогради и кждѣто не можеше да проникне окоето на недантитѣ професори. Тамъ, прѣди тридесетъ години, слѣдъ зрѣлостний испитъ, бѣше станало послѣднетъ имъ прощално събрание. То се завърши съ всеобщо прѣгръщане и съ тържественно обѣщание, че на всѣки десетъ години пакъ ще се срѣщатъ на това мѣсто, осветено отъ ентузиязмътъ и веселбата на хубавитѣ имъ младши.

Божегѣхъ — такова бѣше дружественното име на осамотения пѣтникъ — два пѣти вече не бѣ изпълнилъ това обѣщание. Въ скитанията си по свѣта той досущъ бѣше забравилъ бившитѣ си другари. Завръщането му въ отечеството бѣ прѣпрѣчено отъ нѣкое политическо прѣстѣпление, което бѣ направилъ наскоро слѣдъ това събрание на радѣла. Врѣскитѣ съ нѣкогашнитѣ му съученици се бѣха прѣкъснали съвсѣмъ; той не бѣ приемалъ никакви извѣстия изъ отечеството си и не знаеше дору дали сж тѣ още живи. Сега обаче, като се бѣ прибралъ въ родната си земя, поради дадената му амнистия, обявлението му напоми отъ давнашното обѣщание. Старий охласканъ буреносецъ съ необикновено вълнение бързаше да се намери на мѣстото, дѣто щѣше да се види съ другаритѣ отъ младнитѣ си.

Обзетъ отъ такива мисли, той пристигна до градината на отстранената кръчма, въ края на гористата долина. При распукижнитѣ камени стѣпала, които водѣха къмъ старитѣ врачкѣ на градината, той се срѣсна съ единъ позастарѣлы господинъ, който испитателно впери очи въ него

— Божегѣхе! извика прѣхласнатъ срѣщнатий и прострѣ ръцѣ за да го прѣгърне. Въ сѣций този мигъ Божегѣхъ позна въ застарѣлий господинъ отъ давнашния си приятел Дивочека.

— Наистина ли си ти? питаше Дивочекъ, като прѣгръщаше стария си другаръ. А дѣ се бѣше дѣналь, за Бога, прѣзъ всичкото това врѣме? Защо не написа поне два реда нѣкому отъ насъ и не испрати какво-годѣ известие за себе си? Всичкома прѣдполагахме, че вече гниешъ нѣидѣ подѣ палинѣ, или почивашъ на морското дѣно... И тъй, ти падѣзе живъ — и се сѣти за своите другари. Добръ дошелъ, добръ дошелъ! Азъ още отъ сега се въсхищавамъ, какъ ще зачудимъ приятелѣ . . . Върви подиря ми, — вижъ! ей тамъ сѣдѣтъ вече събрани старитѣ буреносци.

Дивочекъ водѣше Божетѣха слѣдъ себе си въ запустѣлата градина. Тамъ, подѣ старитѣ диви кестени, на които есенята бѣ съборила вече достатѣчна часть отъ пожълѣлитѣ листа, бѣхъ насаждали около една проста дѣсечена маса, нѣколко стари господа, заедно съ своитѣ почтени спруги, забиколени отъ орлякъ игриви дѣца.

Дивочекъ се прѣгърна ретомъ съ господата и, слѣдъ това, посочи къмъ Божетѣха, който се бѣ позапрѣлъ малко на страна.

— Вижте, приятели, кого ви още водж! Погледайте само! Божетѣхъ въскрѣсналъ изъ мъртвитѣ!

— Божетѣхъ! Нема е той? Божетѣхъ! Каква радостъ, какъвъ сюрпризъ! Иди му се надѣвай! нададохъ се зачудени викове и изново се захвана прѣгръщане и лудешки цалувки съ новодошлии другаръ.

— Е, сега кажи отъ дѣ тъй изъ невидѣлица допаднѣ помежду ни . . . Или по-добръ почакай: по-напрѣдъ щѣ те запозная горѣ-долу съ сегашното положение на твоитѣ бивши съученици. Прѣди всичко поклони се на почитаемата госпожа Байроница и порадвай се на Байроновото благонадежно и любезно потомство. Този честитъ спругъ окачи поезията на гвоздеа и сега се занимава съ управление на три голѣми приходни къщи. Още отъ първи погледъ ще познаеши, че рѣзането на купонитѣ по-вече му е понесло, отколкото лѣянѣто на стиховетѣ.

И наистина, нѣмаше никакво сумнѣние въ това. Байроновата едно врѣме въздушна деликатностъ се бѣше промѣнила въ чудна плътнота и надутостъ на формиѣтѣ Мечтателната луна заря бѣ отетжила въ окръгленото му лице на веселата слънчова заря. Главата му бѣше се тъй сѣщо лѣспала, и отъ нѣкогашнитѣ му златно-руси къдри оставаше само единъ побѣлѣлъ кичуръ надъ челото, какъто може често да се види въ изображенята на апостола Петра. Неговата госпожа, очевидно, бѣше нѣколко лазарника по-стара отъ него. Отъ надмощието което тя упражняваше върху спруга си, лесно можеше всекой да угади, отъ дѣ произлязяхъ онѣзи купони и приходни къщи. Това надмощие, види се, да е и причината, по която бѣше прѣдставенъ и женски елементъ въ събранѣто на старитѣ буреносци.

— Ето нашии Фебъ, прочутъ адвокатъ и заклетъ ергентъ, прѣдстави Дивочекъ одного отъ събранитѣ. Той бѣше сухъ, съ мжтенъ погледъ, съ жършаво и събръчосано лице. Явно се виждаше, че брадата и мустакитѣ му бѣхъ вапсани. Той красиво скриваше своята плѣшивина съ гладко причесанъ перука.

— А вижъ и приежѣхулинка Гоголя! Той е станалъ сега най сериозний професоръ, какъвто нѣкога е плашилъ отъ катедрата злочеститѣ ученици.

Почтении учитель, съвършенъ образецъ на педантъ, прие не весело тази Дивочекова шега. На сериозното му, дори намръщено, лице се отбѣлѣжаваше едно малко неудоволствие и рунтавитѣ му вѣжди се поскрѣбрахъ. Въ този мигъ кокаляститѣ му рацѣ разсѣяно поправяхъ старомоднитѣ очила на строгитѣ му очи. Явно бѣ, че той не бѣше голѣмъ приятелъ на виутявкитѣ.

— И Волтеръ съвѣжъ се е поправилъ, както виждашъ . . . продължи Дивочекъ, като посочи къмъ корместий свещеникъ, чистото румно лице блѣдѣше отъ задоволствие. Набѣближитѣ му бѣли прѣсти почивахъ склюпени върху златната емфияна табакерка, на която се виждаше издѣлбанъ нѣкакъвъ свещенъ

образъ. Той я бѣше сложилъ прѣдъ себе си на масата, заедно съ синята кърпа на бърсане отъ емфето.

— А ето, най послѣ, и нашиятъ бивши . . . нашиятъ . . .

— Азъ пъкъ станахъ полицейски приставъ! прѣдстави самъ себе си, съ писиченъ гласъ, бившии Маратъ и се малко причърви. Е, какъ си ти . . . какъ си, приятелю? . . . продължи той къмъ Божетѣха; на врѣмето бѣше ти се случила една малка неприятностъ . . . поради една лудо-младежка праздна работа . . . Го се знае, законѣтъ си е законъ . . . Най-сетѣ . . . какво, нали сега вече всичко изравнено и турено въ редъ! Сърдечно те поздравямъ съ амнистията. И сега да си цукнежъ и да се повеселимъ . . . та какво ли друго остава човѣку на този свѣтъ?!

— Освѣтъ още и да си похапне хубавичко, обади се Байронъ, като си намѣстияше прѣзрачника подъ добръ вчесаната раздвоена брада. Приятели, продължи той, мож да ви увѣржъ, че ще имаме тука прѣвѣсходенъ обѣдъ. Азъ разгледахъ готварницата и видѣхъ тамъ дору и титанското блюдо съ пистърви. Само защо ли ми не носатъ още заржаний саламъ съ сиренѣ . . .

— Още саламъ съ сиренѣ! съгласа го строго суиругата му; прѣди малко зтори пакъ закусахме въ града. Грѣхота е най послѣ и отъ Бога!

— Но при такъвъ добъръ случай . . . управяше се нерѣшително Байронъ.

— Разбира се, днеска само ще ядежъ и ще пиежъ, потвърди Дивочекъ, като поемаше повото стъкло съ вино отъ треперливитѣ рѣцѣ на побѣлѣлий вече отъ старостъ кръчмаринъ. Слѣдъ него, една отдавна прѣцвѣтѣла хубавица носеше за Байрона заржаний саламъ съ сиренѣ. Въ нейното сухо цергаментоно лице Божетѣхъ едважъ можа да распознае чърнитѣ на издавата едно врѣме Бѣтушка, черка на стопанина на „Прѣлестъ“. Тя нѣкога бѣ пѣлила ученическото му сърдце съ платоническа любовъ и скрита завистъ къмъ почтитѣлнй си съперникъ, напѣтнй дамски кавалеръ Ловеласа.

— А дѣ е сега Ловеласъ? неволно попита Дивочекъ.

— Той пъкъ, въобрази си, се е промѣнилъ въ най-чудна птица подъ слънцето. Не дойде още на прѣдишното наше събрание. Бѣга отъ обществото — станалъ е заклетъ мизантропъ, а особено, женомраецъ.

— *Tempora mutantur et nos mutamur in illis*, *) каза свещеникѣтъ съ въздишка, но не твърдѣ дълбока. А пъкъ Добомъ и Рубинъ, приложи той, почитаватъ въ земята. Богъ да ги прости!

При тѣзи думи Волтеръ сие отъ плѣшивото си теже кръглата черна капица и повдигна благоговѣйно очитѣ си къмъ небето.

— Струва ми се, че скоро ще отиджъ и азъ при тѣхъ, горчиво се оплакаше Фебъ, като си тъпчеше намучецъ въ ушитѣ. Здравнето ми отъ денъ на денъ по не го бива . . . Очитѣ ми постоянно се замръжватъ, ушитѣ хучатъ, а при това, ей тукъ, на темето си, усѣщамъ, като че ли нѣщо силно ме натиска. На и краката ми аехъ да не държатъ . . . Не ви ли се струва, приятелю, че е малко студепячко тука? Впрочемъ, азъ носжъ хигиеническа фланела . . .

— А какво стана Бобешъ? прѣкъсна Божетѣхъ думата на ипохондрика. При това запитване той си напомняше съ усмивка простодушний, най малко надарений съ способности свой другаръ, едноврѣмешний обиченъ и търпѣливъ прѣдметъ на веселитѣ глуми и подигравки.

— Ахъ, приятелю мой, той направи баснословна кариера, отговори Байронъ. Тия дни той се удостои още съ единъ новъ чинъ. Кой знай? но азъ се съмнѣвамъ, дали отъ това високо положение той би си спомнилъ за бившитѣ си съученици . . .

Въ това врѣме се зачу отъ вѣнъ, че истрѣщѣ кола и прѣдъ градината се запря единъ елегантенъ екипажъ.

*) Врѣмената се промѣнятъ и ний се мѣнямъ въ тѣхъ.

— Не забравилъ! Не забравилъ! И той дойде! Ураа! Да живее! загърмѣхъ буреносците и единъ прѣзъ други бързашкомъ се хвърлихъ къмъ входа на градината. Тамъ ливрейний слуга помагаше да слѣзе отъ колата господарьтъ, който бѣше облѣченъ въ изящень черень костюмъ, съ нѣколко блестящи орденъ на гърдитъ Високоставенный Бобешъ не се виждаше, колкото едно просено зърно, по-уменъ, отколкото бѣше прѣди тридесетъ години, и въобще, не се бѣше много измѣнилъ, само главата си държеше по-гордо и въ движенята си бѣше усвоилъ нѣкаква си аристократическа небръжностъ.

Той биде триумфално доведенъ и туренъ на първото мѣсто на масата и Гоголь го прѣвѣтствува съ една прижърно съставена рѣчь. Въ нея той хвалеше и величаеше бившия си другарь, че не забравилъ старитѣ си приятели, въпрѣки високото си положение, въпрѣки безбройнитѣ грижи, които му причинява важната длъжностъ. Дѣто той толкови ревностно и сполучливо полага старания за общото благо...

Божегѣхъ втречено и испитателно гледаше въ очитѣ бившия сатирикъ; но не съзрѣ въ това сериозно и важно лице нито най-малкъ признакъ отъ ирония. Съгледа даже, напротивъ, че строгитѣ очи на оратора станахъ по-нѣжни и овлажняхъ.

Трогнатий Бобешъ съ треперяща ръка държеше напълнената чаша, готовъ да отговори съ подобна въсторжена рѣчь. Най-послѣ, обаче, изговори тѣзи думи:

— Приятели... Драги приятели... Благодаржъ ви... отъ дълбочинитѣ на душата си ви благодаржъ... Има минути въ живота... Спомнямъ си съ удоволствие, онѣзи врѣмена... Онѣзи хубави врѣмена... Да живѣй младостъта!

И буреносците си чукнахъ взаимно пѣливитѣ чеши, подъ старитѣ, до половинъ оголѣли дивни кестени, отъ които падахъ и шумолѣхъ надъ главитѣ имъ свититѣ и пожълѣли есенни листа....

Прѣводъ отъ чески И.

КРИТИКА И БИБЛИОГРАФИЯ.

Коварство и любовь. Трагедия въ 5 дѣйствия, отъ Шиллера. Прѣводъ отъ И. М. 1884 год.

„Коварство и любовь“ е третата Шиллерова трагедия. Лессинговата Емilia Галотти е нейната прѣдшественница, която е повлияла много върху Шиллера. Самото име на „Коварство и любовь“: „Bürgerliches Trauerspiel“ не би било възможно прѣди появяннето на Е. Галотти. До Е. Галотти се е мислило, че само сѣдбинитѣ на царетѣ могатъ да ни трогватъ и да влияватъ сърцата ни. Лессингъ съ двѣ оржжия унищожи тѣзи теория: съ своята смъртопосна и, при всичко туй, творческа критика въ „Hamburgische Dramaturgie“ и съ трагедията си Е. Галотти. Но единъ гений, като Шиллера, нѣма само да повтори извършеното отъ други гений, отъ р-форматора на нѣмската литература — не. „Коварство и любовь“ е нова бомба, хвърлена вервѣдъ позорния животъ на тогавашнитѣ нѣмски князе и тѣхната подла клика. Наистина, и Лессинговата трагедия рисува разврата на нѣмскитѣ дворове, но прикрито: дѣйствието се извършва въ Италия, въ XVII в. Въ епохата на създаваннето на Е. Галотти (1771—2 г.) като че още не била настъпила минутата да се нарисува управляющето съсловие въ всичката му грозота. „Коварство и любовь“ излиза 12 г. по-късно, но тамъ маската пада съвършено и ний сме зрители на ужасающа картина: вѣсто италиански прищове и придворни — нагрѣдъ на сѣмъ ежиди нѣмци;

на нѣмски принцъ и президентъ-министеръ се приписва всичкия този неопишувемъ развратъ и тирания, туй подлю интригантство, фалшифициране на подписи и туй звѣрство: дори продаване синоветъ на отечеството. (Стр. 30—32 отъ Ков. и любовь).

По юношеский си поривъ по силата на краситѣ, по блѣтка на слога, по живостта на сценитѣ и по огненната си страсть, Шиллеровата трагедия стои по-горѣ отъ Лессинговата, на която е, макаръ и далечно, но непрѣмънно подражания. . .

Туй странно творение, излѣно, сѣкашъ, въ единъ мигъ на божественно вдъхновение, е плодъ на юношеската, още недоарѣла натура на гения — и тамъ е изборътъ на грѣшкитѣ, но и на прѣлеститѣ му. Туй огнено, туй бурно и, при все, туй, туй убѣдително Шиллеръ не е писалъ вече. Съ тѣзи трагедия той увѣича юношеския перюдъ на своето творчество и го увѣича неподобно: като напои произведението си съ обаятелна, съ чаровна мощъ. При все това, повтаряме: много недоарѣлости въ тази трагедия, много грѣшки. . . Но грѣшкитѣ сж такива, каквито само гениятъ може да направи: тѣ сж *гениални грѣшки*. Ето защо тѣзи смѣсъ отъ тънъкъ художественъ и психически тактъ съ неестественостъ и естетична незрѣлостъ правятъ тѣзи и другитѣ юношески Шиллерови драми твърдѣ полезни за научване, особено за младия мозъкъ, който иска да развие естетичния си вкусъ чрезъ изучаване на класическитѣ произведения — защото, както казва Лессингъ, отъ погрѣшкитѣ на великия писателъ ний повече научваме, отъ колкото отъ беспогрѣшното му творение. Ето защо и азъ не можъ да не поблагодарж най-горещо — отъ страна на българското юношество — г-ну И. М. за добрия му изборъ, при всичко, че самиятъ му прѣводъ . . . по за прѣвода този частъ.

„Коварство и Любовь“ е прѣведена отъ русски — една *простима* грѣшка: прѣводачътъ не е казалъ, отъ кой языкъ я е прѣвелъ — друга — *непростима* грѣшка. Да прѣведешъ отъ русски, защото незнаешъ нѣмски — не е *поумно* прѣсгаждане, защото не само че малцина знаятъ у насъ нѣмски языкъ, както трѣбва, но и между онези, които го знаятъ, малцина ще се нахвържатъ способни да прѣведатъ една Шиллерова драма; напротивъ, отъ русски се прѣвежда много по-лесно и, съ малко повечко трудъ, ний бл се сдобили съ единъ доста поетиченъ прѣводъ на „Коварство и любовь“. И кой ще бѣде оная педантъ, който да прѣдпочете единъ бездаренъ, или рабски прѣводъ отъ нѣмския оригиналъ — а не единъ поетиченъ прѣводъ отъ русския прѣводъ! Когато прѣводачътъ знае русски и добросовѣстно употребява уменнитѣ си способности и работи не само съ ржката, но и съ главата си, за да не остави да се вмъкватъ безсмислици — тогава е тѣй, тогава критикътъ ще му благодари и ще го похвали и насърчи. Но уви! . . . А колкото за скриването на езика, отъ който е прѣвеждано — тажъ извинение нѣма! то е вече литературна недобросовѣстность, лѣжа. Стига подобно отношение къмъ литературата, господа! Или да помислимъ, че единъ българинъ прѣводачъ на „Коварство и Любовь“ на Шиллера, не знае, че трѣбва да знае публиката и критиката отъ дѣ е прѣвеждано? Тогава Господъ да помага на Шиллера въ България, азъ не можъ да му помогна, защото „сражътъ ми изгари челото“. . . .

Но тѣзи разсѣждания сж излишни въ рецензията на този прѣводъ. Съ българскитѣ прѣводачи трѣбва да се справяшъ не за принципитѣ, а за *азбуката* на прѣвеждането — Г. И. М. се намира на онзи степенъ въ руския езикъ, на която се намираатъ нашитѣ дѣца въ I отдѣление спрямо българския езикъ: той знае азбуката, но още не е отишълъ до тамъ, щото да чете, да образува дуия.

Ето докази: „Станутъ справляться“, е прѣведено: ще станатъ да питатъ: *вѣсто* нѣмското Blut tropfen (капка кръвъ) на български е казано „стрѣхница“ и зпаете ли защо? Защото на русски стои думата *кровинка* (крѣвчица). Вино-

венъ ли е г. И. М. за тѣзи фатална грѣшка? Кровля и кровь не означаватъ ли стрѣха — отъ дѣ да знае той, че кровинка било кръвчица? Само нѣмски педантизъмъ може да обрѣща внимание на таква дребни работи. На стр. 6 „Вурмъ докарава (?) удоволствие на г-жа Миллеръ“; на стр. 12: „Кръвта ми се хвърли въ лицето, сърцето ми се заби по силно и възлѣзе първото утро на душата ми“. На стр. 14. една дребна безмислица: „Гласътъ на славата съ твоитѣ планове (?), твоя баща е моето нищожество (?)“. На руски тоя пасажъ гласи: Голосъ славы — твои планы — твой отецъ — мое ничтожество. За да се прѣведатъ тѣзи отрывки думи, тъй както ги е прѣвелъ г. И. М., трѣбва първо, да не се разбира тѣхний смисълъ, второ, да се мисли, че въредъ дѣто има на руски тире трѣбва да се подразбира спомагателний глаголъ „сѣхъ“. Но можемъ ли справедливо да искаме отъ И. М. добро знаяние руския языкъ, когато той не знае българскій?

Ето нѣколко други примѣра. които ще докажатъ, че г. И. М. не знае български.

Стр. 34: „Валтеръ, това съмъ азъ не заслужиша.“

Стр. 29: „Васъ самитѣ ви излъгахъ.“

Стр. 58: „Подълъ, присмивающъ се лъстенецъ.“

„Нъ който пръвъ ж видѣ, съ едно това е награденъ и жлъчи.“

Стр. 64: „Куму ще е за работа за нейнитѣ съзвѣи.“

Ето и единъ примѣръ — за гениална безмислица: „По неговъ знакъ рудницитѣ на неговата земя се дигатъ задъ облацитѣ (охо!), като горди водоскоци“. Кой се киска? Защо е този смѣхъ? Шиллеръ стои по-горѣ отъ нашия смѣхъ, господа читатели, да не се смѣемъ, а да скърбимъ. . . . И нѣкои се чудатъ защо у насъ никой не се прѣкланя прѣдъ Шиллеровий гений. Не е за чудение — иматъ право нашитѣ хора: тѣ не могатъ да благоговѣятъ прѣдъ гении, които правятъ рудницитѣ на водоскоци. Но мегата на страна; слушайте, г. И. М.: ако сте напущали училището, помолѣте се да ви приематъ за слушатель по руски въ V кл., а по нагледно обучение въ III отдѣление. Туй е моя съвѣтъ и послѣдната ми дума за васъ. По-нататкъ нечетете, че то не е писано за васъ, васъ не искамъ да ви утѣшавамъ — за читателитѣ ми, за злочеститѣ български читатели.

Жално е, че г. И. М. е такъвъ невѣжа и не знае, че „рудникъ“ означава изворъ и че рудницитѣ не се хвъргатъ, като горди водоскоци: жално е още, че не се е велушалъ и въ говора на баща си и на майка си, тогава не би приказвалъ съ подобни фрази: „На нищо не е било, на васъ ви излъгахъ“ (стр. 78); „Кждѣ вече намъ, миледи“ (стр. 83); „Ето той винаги тъй—тозъ часъ вече всичко и на менъ“; „прѣгрѣщающъ, блѣднѣющъ, ставающъ“. — Да, жално е, защото съ малко повече трудъ неговиятъ прѣводъ би билъ удовлетворителенъ. Има фрази, противъ които азъ нищо не можъ да кажа, които ще задоволятъ и единъ по-придирчивъ отъ мене. Ето една отъ тѣхъ: Луиза казва на баща си: „Азъ ви разбирамъ тате, чувствувамъ ножа, който забивате въ сърцето ми, но късно е вече. Нѣма въ мене прѣдпипното благочестие, тате. Небето и Фердинандъ дърпатъ единъ отъ другъ сърцето ми и азъ се божа, тате, божа се“. . . . Който може нѣщо да прѣведе хубаво, той ще може да прѣведе всичко, стига да иска и да съзнава светостта на дѣлото си.

Д-ръ К. К. Кръстевъ.

Учебникъ по историята на поезията за мъжкитѣ и женскитѣ сръдни учебни заведения, отъ А. Линиченко. Прѣвелъ отъ третото издание Д-ръ К. К. Кръстевъ. Часть I, история на епоха. София, печатница Кушлевъ 1889 г., цѣна 1 левъ.

Гръцка литература, отъ Р. К. Жеббъ. Прѣвела отъ английски Ек. Каравеловъ. Печатница Хр. Дановъ, Пловдивъ 1889, цѣна 1½ лева.

Идеологическа класификация на българскитѣ прѣдлози, направилъ Н. Пѣевъ — Пачковъ. Пловдивъ 1889, цѣна 50 ст.

Докторъ Оксъ, хумористически романъ отъ Жюль Верна, прѣвелъ ** съ 12 иллюстрации. София, печатница Кушлевъ 1889, цѣна 80 стотинки.

България въ църковно отношение, отъ А. Шоповъ, Пловдивъ 1889.

Народността и языкътъ на македонцитѣ, отъ А. Шоповъ, Пловдивъ 1888, цѣна 1 левъ.

Исповѣдта на графа Л. Н. Толстой прѣвелъ Д. Стеревъ, Руссе 1889, цѣна 1 левъ и 20 стотинки.

Български народенъ календаръ за 1890 година. Годовна книга за свѣтовни работи, напредъкъ и развитие въ народния животъ; домашни и статистически бѣлѣжки: забавления. Урежда Г. Котевъ — издава книжарницата Ив. Б. Касаровъ София.

ВѢСТИ ИЗЪ КНИЖОВНИЙ СВѢТЪ.

Сборникътъ на Ястребова. Г. Ястребовъ, павѣстний русски горещъ сърбофилъ, е напечаталъ второ издание отъ сборника си: *Обичаи и пѣсни турецкихъ сербовъ*. По поводъ на този сборникъ, въ който влизатъ голѣмо число български народни пѣсни по дебърското нарѣчие, г. Дриновъ бѣ издалъ на руски една твърдѣ важна брошурка: „Нѣсколъко словъ объ языкѣ народныхъ пѣсняхъ и обычаевъ Дебрекихъ Славянъ“. С. Петербургъ 1888 г. прѣводътъ на която излизе въ търновското списание „Трудъ“. Въ тази книжка, съ силни научни аргументи се оборватъ погрѣшнитѣ утвърждения на Ястребова, относительно сърбоцината на дебрянетѣ. Въ прѣдисловието на второто издание Ястребовъ съ голѣма ревностъ се е заирѣтналъ да доказва, съ доводи свойствени на школата на Милоевича и Срѣтковича, че всичкитѣ македонски българи биле сърби, а дѣто се казвали българи — това било подъ влиянието на екзархийскитѣ агенти. Както видимъ, почтенний ученъ се е унизилъ до доноси. За щастие, неговитѣ мждрувания не минуваатъ за чисто злато на всѣкъждѣ и прѣдизвикватъ праведни изобличения. Тѣй „Руский Филологический вѣстникъ“ издаванъ въ Варшава, по поводъ на това второ издание казва:

„... Г. Ястребовъ въ прѣдисловието си напада на оние, които не признаватъ дебренитѣ за сърби — а за българи, и испуща на тѣхенъ адресъ не едно остро изражение. Ще му кажемъ, че ако дебренитѣ му сѣ се показали сърби, то на това той е самъ виноватъ. Едва ли главната причина на заблуденнето му не почива, отъ една страна въ пълното му незнание българскій языкъ и история, (при доброто знание сръбскитѣ и при пълно отсъствие на филологическо образование), а отъ друго — въ неговата дружба съ такива сръбски патриоти, като професоръ Срѣтковича, които страдаятъ отъ българофобия и въ всички македонци виждатъ чисти сърби. ...“

Българскій рѣчникъ на Дюверноа. Излизала отъ печатъ и осмата книга отъ българскій рѣчникъ на Дюверноа. Съ тая книга рѣчникътъ дохожда до буквата Г (*Татаринъ*). 9-та и последня книга се вече готви за печатъ отъ ученицитѣ на покойний филологъ.

Славянская Бесѣда. Литературно издание Кіевскаго Славянскаго обществва. Книга I Кіевъ 1889 г. Озаглавеното издание има за задача запознаването руското общество съ литературното движение у славянскитѣ народи, въ това число и българскитѣ, чрезъ прѣводжанието произведения изъ книжнинитѣ

ия. Въ първия брой, който видяхме отъ тоя сборникъ, сж прѣведени отъ г-на А. Степовича нѣколко стихотворения изъ сборката „Сливница“ на И. Вазова, съ приложение на подробенъ критически очеркъ за литературната дѣятелностъ на сѣция.

Подобенъ интересъ къмъ литературний животъ у насъ се забѣлжава и у други органи на руский периодически печатъ, като: *Дѣло*, *Кіевское Слово*, *Русская мысль*, *Пантеонъ Литературы*, *Баянъ*. Въ послѣдните два е прѣведена отъ г. Уманова-Каплуновский поемата „Грамада“ и нѣкои стихотворения отъ Вазова, сжщо — и отъ Ботева, Московя и Пенча Славейковъ.

Il libro dell' amore, отъ *Канини*. Италианскій поетъ и публицистъ, Марко Антонио Канини, професоръ въ университетъ въ Венеция, не прѣди много е замислилъ трудъ, колкото оригиналенъ, толкова и тежкъ: да прѣведе на италиански образци отъ еротическа поезия изъ всичкитѣ писмени язици. По тоя начинъ г. Канини е съставилъ и издалъ огроменъ томъ подъ название „*Il libro dell' amore*“, „Книга на любовта“. Въ тая сборка ясно се вижда какъ се е отразило чувството на любовта, тоя вѣченъ и неисчерпаемъ изворъ за поезия, въ лириката на всички културни народи, въ двата свѣта. Г. Канини е посветилъ доста обширно мѣсто за подобни образци и изъ славянскитѣ литератури, между, които не е забравилъ и българската. — Изъ нея намираме прѣведени дѣтъ любовни стихотворения на И. Вазова и петъ народни пѣсни, сжщо съ любовенъ характеръ. Чини ни се, че тоя е първий пътъ дѣто българска поезия се прѣвожда на италиански. За любопитство привождаме тука, въ прѣмѣната на музикални и поетически италиански языкъ, началото отъ милата и оригинална народна пѣсница: „*Заспала ми е Калинка на срѣдъ поле широко . . .*“

Quieta dorme Kalinka,
Nel campo sta dormendo;
Addormentata s' è fiori cogliendo
Ella sotto un grande albero.

Del' alber spezzò un ramo
Del mar soffiando il vento,
Ed il ramo spezzato in un momento
Cadde sul petto candido. . .

Нека прибавимъ, че почтенний италиански дѣятел храни жива симпатия къмъ нашето отечество. Прѣвъ нещастната 1876 година, както и по послѣ, въ всичкитѣ важни моменти на новий ни политически животъ, той, чрезъ горещи статии въ италианскій печатъ, е защищавалъ каузата на България и ѝ е печелилъ съчувствието на италианското общество.

По тоя случай не е излишно да споменемъ и за италианскій седмиченъ журналъ *Vita nuova*, „Новъ животъ“, издаванъ въ Флоренция отъ единъ кръжокъ артисти и литератори. Въ него прѣвъ миналата година е обнародвана отъ г. Величковъ статия подъ название „*Litaratura bulgara contemporanea*“ въ която обективно и вѣрно е изложено развитието на българската книжнина отъ началото на тоя вѣкъ до послѣдне врѣме.

И. Д. Градовскій, професоръ въ петербургскій университетъ, се помина въ края на миналата година. Градовскій бѣше извѣстенъ, като забѣлжителенъ ученъ, и като горещъ и даровитъ публицистъ. Сичкий руски печатъ посвети живи и съчувствени отзиви на маститий починалъ труженникъ.

Г. Лавровъ, професоръ отъ московскій университетъ, готвилъ на руски обширна българска граматика. Тя ще бѣде първата, що се появява на руский языкъ.

И-въ.

ДЕННИЦА

ИЗЪ КРИВИНИТЪ

(едно въспоминание).

Пристигнахме доста рано на Карнарескии ханъ. Както е обичаятъ, отсѣднахме тамъ и влѣзнахме въ кръчмата, за да си починемъ и хвърлимъ по чашка гроздева ракийка, прѣди да уловимъ кривинитъ на Стара-Планина, която се зеленѣеше прѣдъ самата вратня на хана.

Азъ пътувахъ насамъ за пръвъ пътъ. Но троицата ми другари съграждане бѣхъ стари влашки хаджини и познавахъ добръ пътя за Влашко — Колхидата нѣкога на сопотненци и карловци — за дѣто ме испращаше баща ми, съ десетима минца пуснати въ портмонето ми, plus — нѣколко благословия — за честита печалба, подъ крилото на единъ сродникъ.

Ето защо, прѣзъ цѣлий пътъ до тука, мене ме прислѣдвахъ безпощадно, като конска муха, куплетитъ на блудкавичката пѣсень :

Лѣтна нощъ се прѣвалява;
И слѣдъ лѣскава зора
Младъ юнакъ си конь извожда
Изъ желѣзнитъ врата.

Съ бащина благословия,
Той на коня възсѣдналъ,
За честита търговия
Той намислилъ и трѣгналъ.

Съ сухоѣзбината, която си носяхме, ние направихме лека и бърза закуска, която подслаждахме съ весели разговори, вишутявки и смѣхове. Защото на човѣка става весело, когато ще пътува прѣзъ една Стара-Планина, пролѣтно врѣме, и когато денътъ е чудесенъ и дружината е добра.

Ние не бѣхме сами въ кръчмата. Въ единиятъ ѝ жгълъ, на вхтрѣ, сѣдяхъ мълчаливо двама други пътници. Тѣ бѣхъ пѣшаци, както личеше по патнишкитъ имъ тоеги, и не българи — както се виждаше по облѣклото имъ. Единиятъ, съ твърдѣ косматъ и почърнѣло отъ слънцето лице, съ дивъ и блестящъ погледъ, бѣше въ кжсо извѣхтало зелено сетре, съ жилетка и панталони окъсани и съ нѣкаква си овална кърпа

овита около шията, вмѣсто вратовезка. Широкополата му смачкана тиролска шапка, твърдѣ прѣхлупена възъ навъсеното му лице, придаваше още повече мрачностъ на тоя господинъ и непобѣдимо наумяваше легендарнитѣ разбойници въ Абруцитѣ.

Другарьтъ му, напротивъ, русъ, бѣлоликъ, безъ брада, малко приличаше на италианецъ, а още по-малко на италианецъ отъ Калабрия: той имаше по-успокоителенъ видъ. Той носеше касичка синя блуза, сини широки панталони, каквито носятъ французскитѣ фабрични работници, и плитка капелка на главата, съ кокарда отъ пѣтлѣво перо — всичкитѣ еднакво излузени и износени. Само краката му бѣхъ въ българска прѣмѣна — царвули. Очевидно, тѣ бѣхъ италиянци работници по Хиршовата желѣзница, която се строеше тогава, или пъкъ — отъ нѣкоя каменоломница.

Тие двама хора изъ рѣдко си погълчавахъ нѣкоя дума тихичко и повечето гледахъ къмъ насъ и като че искахъ да проумѣятъ какво говоримъ и за какво се смѣемъ. . .

Приятната закуска прѣдъ приятното пътуване ме направи особено дружелюбенъ и излиятеленъ. Азъ посѣгнахъ да натѣж и почерпж по съ едно вино симпатичнитѣ земляци на Данте и Петрарка.

Но единъ отъ другаритѣ ми смигна и, като ся приведе малко, пошушна ми:

— Що ти трѣба? недѣй имá работа съ тѣхъ . . .

— Защо? попитахъ го съ погледъ само.

— Не сж чисти хора . . . азъ ги познавамъ, допълни той тайнствено.

Азъ го пакъ погледнахъ въ недоумѣние.

— Хай да си тръгваме . . . тука не е за насъ! каза той безпокойно.

— Хърсжзи сж, пришьпна ми и другия спятникъ.

— По-лошо, по-лошо . . . избѣбра първия . .

Това обстоятелство позамрачи веселото расположение на духа ми. Наставахме да се расплащаме. Когато прѣдъ тезгяхъ на кръчмаря отваряхъ портмонето си, единиятъ чужденецъ, бѣлоликиятъ, незнамъ какъ, сящо се намѣри тамъ; азъ забѣлѣжихъ, че той успѣ да хвърли бръсъ и алченъ, (както ми се стори), погледъ на жълтицитѣ, като присѣгаше да земе ужъ тефтерче цигаревѣ книги отъ поличката надъ тезгяха. Това му движение ми даде възможность и азъ да съвръжъ подъ отзиналата му блуза главучкитѣ на два револвера и дрѣжката отъ бѣла кость на една огромна кама.

Такова пълно и тежко въоръжение у единъ бѣденъ и пѣшакъ пътникъ не бѣше обикновенна работа. Навѣрно, и другарьтъ му пъкъ трѣбваше да прилича на арсеналъ, ако му свалеше нѣкой дрипавото сетре — та него и лицето му го издаваше, че е настоящи Фра-Дяволо. Прѣдупрѣждението на другаря ми, прочее, бѣше основателно: ние имахме прѣдъ себе си живи разбойници! Но русиятъ повече ме плашеше сега...

Ние потеглихме възъ планината. При първий завой ние се обърнахме

назадъ и съ удоволствие забѣлѣжихме, че тѣ си останахъ въ кръчмата. Случайно и едно запитие отъ вардата ни стана другаръ. Ние се освободихме.

Широкиятъ троянски проходъ захваща и криволича между зелена габарова гора, която облича цѣлата планина тѣдѣва. Тие гѣстаци ставатъ по-високи и по-буйни, колкото се отива на горѣ и заграждатъ, като двѣ стѣни, пътя въ многобройнитѣ му зипзаги. Изъ вътрѣшността на гората се разнасяхъ весели рулади отъ пѣснитѣ на славеи. Дръгливитѣ загорски коне бавно, но бодро, пристѣпахъ по каменливий и мжченъ пътъ насѣянъ съ трапища изрити отъ пороитѣ. Тѣ прѣкахъ отъ удоволствие, като поемаха съ широкитѣ си ноздри прохладний и родний тѣмъ планински въздухъ. Заедно съ възвишаванieto и панорамата на долината се разширяваше. гледката ставаше по-обаятелна. Азъ се прѣхласвахъ и не можахъ да се наситѣ и нарадвамъ на тие живописни и райски хубави ландшафти между Стара-Планина и Богданъ. За да ми не бърка нищо на съзерцанието азъ отпуснахъ поводника на коня и се оставихъ на инстинкта му. На мѣста се даже поспирахъ. Така щото, по едно врѣме видѣхъ, че дружината ми отминала и се изгубила напредъ. Азъ останахъ самъ въ гората. Тогавъ неволно ми хрумна пакъ за двамата италианци разбойници и се озърнахъ назадъ — но пътя остаяше пустъ. Стана ми мѣкакъ неловко, студено. Защото една гора въ Турция означава хайдушки вертепъ. Сѣка гѣста шубръка може да искара едно нападение, сѣки шумахъ — да донесе едно прѣстѣпление, да изригне единъ кръвникъ, както индийскитѣ лѣсове — една боа, единъ тигръ, или пантеръ. Горскитѣ проходи, сирѣчь, най-романтичeskитѣ мѣста на България, бѣхъ най-опаснитѣ; всѣко такова мѣсто прѣговаря въ шумътъ на листохътъ си не поетически легенди за самодиви и русалки, а кървави истории за убийства и ужаси. Ето защо, когато пътуваше човѣкъ самъ изъ тѣхъ, гѣстакитѣ заприличвахъ на пусии и шумтенето имъ ставаше мистериозно — страшно, като шопотътъ на единъ заговоръ... Въображението насѣваше съ подозрителни симптоми околността. То търсеше и съглеждаше между братясалитѣ стѣбла на дърветата и сплетенитѣ имъ клонове ту цѣвата на една арнаутска пушка, ту гѣжитѣ на злодѣйци, ту дългитѣ поли на черкези, които се гушахъ въ гѣсталака... Самотията около мене ми тегнеше . . . Извикахъ веднѣжъ, дваждъ, на посока, давно ми се обадятъ — да чуѣ поне човѣшки гласъ. Но ми отговорихъ само екоегѣ. . . . Азъ задупчихъ енергически тѣрбуха на коня си, но той бѣше заморенъ вече. Мѣстността добиваше сѣ повече враждебенъ видъ. Слънцето припече, вѣтрецътъ прѣстана, гората заглѣхна. Само бръмченieto на рой мухи се чуваше сега, и то твърдѣ грѣмливо, срѣдъ мрътвешката тишина . . . Тоя пушинахъ и безжизненность имахъ нѣкакво зловѣщо изражение. . . . Азъ вървѣхъ вече между двѣ високи стѣни отъ дървета. Единъ разбойникъ не би нашълъ по-сгодно мѣсто за прѣстѣпление. При единъ завой инстинктивно се обърнахъ назадъ и потръпнахъ: видѣхъ двамата италианци, че се мѣрнахъ на пътя и тозъ часъ потѣнахъ въ шумака. Разбрахъ всичко: пътятъ правеше тука остъръ лакътъ; очевидно, тѣ

нагазихъ напръвн прѣзъ гжсталактъ, за да ми излѣзатъ отпръдъ и прѣсѣчатъ пътя, вѣрвайки че не съмъ ги видѣлъ. . . Тогава азъ отчаянно боднахъ коньтъ. Стори ми се даже, че и добитъкътъ се газванизира и заскори, като че позна безпѣйността на всѣки мигъ сега. Скоро минахъ точката на присрѣщанieto; азъ пакѣомъ погледнахъ въ гората: двамата злодѣйци, наистина, идяхъ насамъ прѣзъ една кози пътека—два три раскрача ни раздѣляхъ само! Тогава закарахъ по единъ лудъ начинъ, безъ да обръщамъ внимание на урваститѣ мѣста, ни на дълбоката пропастъ надъ която пътя се намѣри. Като за бѣда, той стана по-лошъ: припрѣчвахъ го редове озгбени канари, които образвахъ нѣкакви неправилни и невъзможни стѣпала по стрѣмнината му. На едно таково стѣпало коньтъ се подхлъзна и падна. Кракатами се качихъ въ въженитѣ стремени и азъ съ ужасъ разбрахъ, че уплашеното животно въ напгванията си да се подигне се подлзгваше и се навалаше neodържимо къмъ дълбоката пропастъ, заедно съ мене. Надахъ викъ отчаянъ, безнадеженъ. Ужасътъ ми стана невобразимъ, когато надъ главата ми се мѣрнахъ и главитѣ на злодѣйцитѣ . . . Този часъ усѣтихъ, че краката ми се освободихъ отъ фаталнитѣ примки, и азъ се оттеглихъ бързо на страна. Коньтъ, хванатъ за поводника, и облегченъ отъ товара си, скокна тутакси на краката си, цѣль растреперанъ отъ чувството за страшното и избѣгнато примеждие.

Азъ се поокопитихъ.

— Грация, синьоре, избѣбрахъ къмъ двамата злодѣйци, които сега играяхъ ролята на мои спасители, страшно покъртенъ отъ чувството на безконеченъ ужасъ, на смайвание и на благодарностъ . . . Азъ машинално извадихъ портмонето си и дадохъ всичко, каквото имаше вътрѣ, т. е. ядката на бѣдѣщата си фортуна. Русоликиятъ италиянецъ ми одържарката и завика:

— Но, но, но!

Па и двамата ми помогнахъ да се качъ . . .

— Грация, грация, грация, синьоре! повтаряхъ имъ азъ единичкитѣ италиянски думи, които знаяхъ, като потеглихъ пакъ.

Двоицата италианци пакъ исчезнахъ въ гората.

На слѣдующия завой азъ срѣщнахъ Здравка, кираджиятъ си, който се връщаше да ме дири.

Дружината, доста безспокойна отъ замайванието ми, ме въсчакваше на една полянка горѣ. Азъ бѣхъ доста сърдитъ, но не имъ загатнахъ нищо за странното си приключение. Едно отъ досада, друго отъ страхъ да се не загавратъ, понеже чувствавахъ, че още треперахъ.

Двѣ години слѣдъ това, азъ се завърнахъ живо и здраво въ родното си мѣсто, безъ да успѣжъ да станъ нито Крезъ, нито Ротчилдъ въ Влашко. Въмѣсто грамада злато баща ми съ ужасъ видѣ, че пестърсихъ прѣдъ него една огромнѣйша тетрадь съ раздирателни поеми и оди!... Въ първитѣ дни по завръщаннето си отидохъ на гости у приятеля К. Тамъ заварихъ купъ младежи. Моето неочиданно влазяне ги посмути; тѣ

се спогледахъ знаменателно и крадишкомъ. Азъ разбрахъ недоумъвнието имъ и угадихъ характера на събранието имъ: отъ два три дена се носеше слухъ, че дяконъ Левски е въ града: това събрание бѣше свикано или отъ него, или за него, несумънно.

— Господинъ К., извикахъ високо и почти въ негодование къмъ домакинятъ, молжъ ви, срамота е това шушуканье, запознайте ме и мене съ българския герой и апостолъ Левски! . . .

— Та ние се веке познаваме отъ старо врѣме, обади се весело единъ момъкъ въ селски дрѣхы, който искочи изъ килерчето.

— Ахъ! вие ли сте? извикахъ замаянъ и поразенъ, като познахъ въ тоя селянинъ русиятъ италиянецъ въ синята блуза при карнарска кривина.

И ние се прѣгърнахме горещо и цалунахме прѣдъ слисаний, на скоро съставений, комитетъ, на който и азъ станахъ членъ.

София, 2 февруарий 1890.

И. Вазовъ.

ПИСМА ОТЪ РИМЪ

пише

Константиноу Величковъ.

ПИСМО IV.

Имперскій Форумъ. — Траяновий Форумъ. — Пантеонъ. — Митологическия свѣтъ. — Палатинскій хълмъ. — Изъ историята на цезаритъ. — Дворци и развалини.

Вчера бѣхъ въ републиканскій Римъ. Всичко въ Форума и на Капитолий говори за републиката. Днесъ съмъ въ пълна империя. Римскитѣ паметници, които посѣщавамъ днесъ, Траяновий Форумъ, Пантеонътъ, развалинитѣ на палатинскій хълмъ, принадлежатъ на тая третя епоха отъ историята на Римъ, когато, слѣдъ като достига до връха на могуществото, расточава безсмисленно въ развратъ, изнѣженостъ и низко разболѣние всичко: слава, сили, величие.

Старий форумъ е билъ достатъченъ за първитѣ времена, но нарастванieto на градътъ слѣдъ завоеванията, е прѣдизвикало съгражданieto и на други форуми. Така сж се въздигнали нѣколко още форума, между които сж биле особено прочути по своето великолѣпие форумитѣ на Цезаря, на Августа, на Веспасиана и на Нерва. Тие форуми, по своето мѣстоположение могле сж да се считатъ едно продължение на старий форумъ и сж съставлявали единъ ансамблъ така хубавъ и величественъ, щото никой народъ не е можалъ отпослѣ да мечтае нѣщо подобно. Отъ повечето отъ тѣхъ, останали сж днесъ нищожни дири, по които е възможно да се опрѣдѣлятъ само мѣстата, дѣто сж се намирали.

Траяновият форумъ, е надминувалъ всичкитѣ други по своето великолѣпие и голѣмина. Той е занимавалъ едно пространство отъ 250 метра дължина и 200 метра ширина, което е било заградено съ портици, украсено съ грамадни стълпове, съ статуи и други украшения отъ позлатенъ бронзъ. Имало е въ него една базилика нарѣчена Улпиява, по семейното име на Траяна, която е служила за сѣдилище, единъ храмъ посветенъ нему подиръ смъртта му, една библиотека съ гръцки и латински книги, единъ триумфаленъ аркъ и най-сетнѣ чудесната Траянова колона, единственната останала отъ всички тие паметници. Една третя частъ отъ форума е днесъ раскопана. Въ нея се виждатъ поломени стълпове останали, навѣрно, отъ базиликата. Раскопкитѣ прѣдставляватъ една открита изба. Римскитѣ гамени хвърлятъ въ нея котки, които единъ пътъ тамъ, сж осждени на неминуема смъртъ отъ гладъ и жажда. Пътникътъ, който отива да се чуди на паметникитѣ, се спира неволно, като вижда нѣкое огъ тия нещастни животни, които печално мяукатъ и хвърлятъ отъ живата гробница, дѣто сж осждени да оставатъ коститѣ си, безнадеждни погледи къмъ минаващитѣ.

Траяновата колона, най-хубавата, която съществува на свѣтътъ, е най-добръ запазенъ паметникъ въ Римъ. Поставена на четвъртитъ мраморенъ пиедесталъ, тя се издига на 22 метра височина и се свършва съ единъ капителъ, надъ който, възъ единъ цилиндрически пиедесталъ е стояла бронзовата статуя на Траяна. Статуята е стояла до 1587, когато е била замѣстена отъ Сикста V съ статуята на апостола Петра. Сикстъ V е направилъ сжщо и съ колоната на Марка-Аврелия, дѣто е замѣстилъ статуята на тоя императоръ съ статуята на апостола Павла. Тоя папа е усѣщалъ въ края на XVI вѣкъ нуждата да ознаменува въредъ, дѣто му се е прѣдставялъ случай, въ видими знакове, тържеството на християнството надъ язычеството. Може-би за това, защото е усѣщалъ да се клати въ основитѣ си католичеството, натиснато отвредъ отъ побѣдоносната реформа. На мраморни плочи, които се извиватъ около колоната въ видъ на спирала, сж изваяни въ изящни бассорелефи разни епизоди отъ войната, която Траянъ бѣше водилъ противъ Дакитѣ.

Бассорелефитѣ иматъ 200 метра дължина. Една извивающа се стълба отъ 185 стѣпала, въ която се влиза отъ една врата отворена въ пиедестала, води въ вътрѣшността на колоната и до платформата, дѣто е била статуята на императора.

Пантеонътъ е най-хубавиятъ монументъ отъ римската архитектура. Съграденъ отъ Агрипина въ царствуванието на Августа, той е служилъ може-би първоначално, като входна сала въ банитѣ съградени отъ сжщия; но, прѣвърнатъ едновременно въ храмъ, билъ е посветенъ на Юпитера-отмѣстителя въ паметъ на побѣдата нанесена отъ Августа надъ Антония и Клеопатра. Послѣ сж прибавили въ него статуйтѣ на Марса и на Венера и послѣдователно на всичкитѣ богове, отъ дѣто е и произлѣзло името му. Въ 608 г. императоръ Фока го е далъ на папа Бонифация IV, който го е прѣвърналъ въ църква посветена на света Богородица

и на мъчениците, от които сж биле поставени едно голѣмо количество мощи подъ главния олтаръ. Григорий IV е посветилъ църквата въ 830 на всичкитѣ светци.

Въ старо врѣме портикътъ, който прѣдшествува храма, се-че издигатъ надъ земята и качвало се е на него по една стълба отъ седемъ стъпала, което му е придавало още по-голѣма величественность. Когато отъ портика влѣзете въ обширний храмъ и се намѣрите подъ тоя чуденъ сводъ, който се свива надъ васъ тъй простъ и тъй величественъ, освѣтленъ само отъ горѣ, когато изгледате на около хубавитѣ и разноцвѣтни стълпове и пиластри, които го подпираатъ, обзема ви неволно скръбъ, че нѣма въ него статуйтѣ на боговетѣ, които го украсяватъ, за да бже пълно впечатлението, което произвежда. Неможе да се прѣдстави храмъ, който да отговаря повече на назначението си, който да съединява по-добръ чувството на благоговѣние, длъжнѣюще се къмъ боговетѣ, съ идеята на великолѣпие, която се е свързвала нераздѣлно съ тѣхний культъ. Статуитѣ на божествата, освѣтлени само отъ горѣ, като отъ една лучъ на самия тоя Олимпъ, който сж прѣдставлявали тука, сж се сливали въ единъ прозраченъ полумракъ и сж съставлявали едно хармонично цѣло, едно прославение чудно, безподобно на природата. Язичеството не е било друго. Всичкитѣ стихии и всичкитѣ страсти, въ видимата и невидимата натура, олицетворени въ богове и богини, — това е било религията, създаване чудно на нуждата за вѣрвание къмъ нѣщо по-възвишено отъ човѣка, съединено съ едно високо развито чувство къмъ хубавото. Религия лесна, блага и естетична, като всичко, което сж създали гърцитѣ. Всички тие богове и богини сж биле весели, почти луди, безгрижни, като природата, която сж олицетворявали, хубави, като нея. Нищо, което вълнува човѣцитѣ, не е било чуждо на боговетѣ. Тѣхното сърдце, разигравано отъ сжщитѣ човѣшки страсти и слабости, е било наложено на сжщитѣ човѣшки бѣдствия и истезания. За всяка болка гъркътъ и римлянинътъ сж могли да отправатъ молитвитѣ си къмъ божество, наложено, като тѣхъ, на всичкитѣ бури на сърдцето, способно да ги разбере и наклонно да имъ състрадава и помогне. Демаркационната линия, която дѣли небесний свѣтъ на боговетѣ отъ земний свѣтъ на човѣцитѣ, е тъй слаба, щото често се заличава и двата свѣта се размѣсватъ. Богове и богини се вплитатъ въ най-обикновеннитѣ човѣшки интриги, страститѣ, които вълнуватъ земний свѣтъ, се отзоваватъ на Олимпъ, турятъ въ борба обитателитѣ му, въоружаватъ ги единъ противъ други. Бѣдний Юпитеръ незнае много пакти какъвъ видъ да държи между противоположнитѣ лагери, на които се раздѣлятъ немирнитѣ му и буйни подданици и не лесно успѣва всякога да спаси авторитета си непожатъ въ тая фурия отъ страсти, които се разиграватъ около него. Единъ хитъ погледъ, една нѣжна цалувка умекотяватъ нѣкога и най-справедливий му гнѣвъ. Какъ да противостои бѣдното сърдце, па било то и на самага грѣмовержеца, когато се увиятъ на шията ти бѣлитѣ рацѣ на Юнона, на една Венера, когато се вплитъ въ тебе двѣ очи плувнали

въ единъ океанъ отъ сладострастие! Прѣлеститѣ на едно просто темно сѣщество побѣждаватъ много пати и боговъ и богини. Повечето юнаци у Омира влечатъ происхождението си отъ подобни грѣхове. Майката на Ахилея е богиня. Калипсо обѣщава животъ вѣченъ на Одиссея, за да го задържи при себе си. Отъ такива бракосъчетания сж могле да произлизатъ само герои и народитѣ сж се гордѣяли когато сж могле да припишатъ подобно происхождение на своитѣ царѣ и водители. Каква разлика между нашето небе и старий Олимпъ! Тамъ всичко е мрачно и скучно, дори и блѣсъкътъ, въ който плува жилището на праведнитѣ, дори и славата и радостта, на които се наслаждаватъ. Тука всичко е засмѣно, весело, живо. Човѣкътъ е приемалъ отъ самитѣ си богове своя засмѣнъ възгледъ на живота. Даръ мимолѣтенъ отъ природата, той се е считалъ длъженъ да го проживѣе колкото е възможно по-добрѣ. Когато язичникътъ е излизалъ отъ храмътъ, усѣщалъ е сърдцето си разширено, освѣжено. Християнинътъ излиза смазанъ отъ църквата, сърдцето прѣпълнено съ страхове, които му запрѣщаватъ да вкушава отъ наслажденията на живота. Небето, свѣтлото и хубаво небе, му внушава тъжни мисли. Грѣхътъ и страхътъ обсаждатъ постоянно душата му, върватъ по стѣпките му, слѣдятъ всичкитѣ му мисли. Истинний християнинъ трѣбва да се отдалечи отъ свѣтътъ, да се затѣнти въ нѣкоя пустиня и да се прѣдаде всецѣло на служба Богу, да истезава тѣлото си, да пости и да моли. Тогава само може да наиде миръ и да испита единственното наслаждение, което прощава вѣрата, наслаждение доставено отъ надеждата за една награда вѣчна отвъдъ гроба. Ако това не направи, за да живѣе безъ да страни отъ наслажденията на живота, трѣбва да стане язичникъ, и при вѣрата, която му запрещава да вкусява отъ земнитѣ блага, да въздигне въ душата си олтаръ невидимъ на една многобожна вѣра, на единъ новъ Олимпъ.

Чудно ли е че митологическия свѣтъ е билъ такъвъ изобиленъ изворъ на вдѣхновение за поезията? Чудно ли е, че е намирала такива сладки и естествени звукове да възпѣва сѣщества неестествени? Всичко, което е окружавало поета, говорило му е за тѣхъ. Небето съ безкрайний си лазуръ, съ милионитѣ си звѣзди, морето съ свѣтитѣ си вълни, лѣсътъ съ тайнственний си мракъ, полето съ цвѣтата си, всичко е било населено съ тѣхъ, и всичко е носило отпечатъкъ на неземнитѣ имъ чари. Всяко биение на сърдцето е било отзивъ на тѣхнитѣ чувства. Олимпъ е билъ тѣй близо до земята щото мисълта е могла безъ голѣми усилия да се искачи тамъ и да участвува въ пироветѣ имъ, да присѣтствува на съвѣщанията имъ, да се наслаждава съ небесний блѣсъкъ, въ който е протичалъ весело и безгрижно безсмъртний имъ животъ. Християнското небе, недостъпно за мисълта, е недостъпно и за поезията. Тя изгубва крилата си щомъ се опита да се възнесе до него. У християнскитѣ поети, безъ изключение и на най-великитѣ, прѣсѣква вдѣхновението щомъ поискатъ да възпѣватъ славата на небесата. Данте, тѣй вдѣхновенъ додѣто е въ пѣкълъ, пада щомъ зима да възлиза къмъ

рая. На всеки полѣтъ, който прави по свѣтлитѣ дири на Беатриче, творчески му духъ ослабва, поблѣднява. Поезията живѣе съ страсти, а блаженството въ нашето небе състои въ отсъствието на всяка страсть.

Незнам дали има удоволствие по-големо отъ това да поживѣешъ мислено нѣколко врѣме всрѣдъ хубавитѣ вѣрования на старий свѣтъ. Оживотворената природа прониква душата съ своята ободрителна свѣжестъ. Небе, моря, рѣки, лѣсове, всичко зима единъ образъ, който видишь, усѣщашъ. Пространството се населява съ засмѣни богини, съ луди амури, които го кръстосватъ въ всички направления, които ти се усмихватъ, които лѣжатъ възъ свѣтътъ съ ефирнитѣ си рацѣ нѣкакъвъ балсамъ чародѣенъ за всичкитѣ болки и страдания, които ти казватъ да живѣешъ и да се наслаждавашъ. Олимпъ ти се вѣстиява, като едно дърво омаломощено нѣвга отъ бурята, което се развеленѣва изново, по-младо, по-раскошно още отъ напрѣдъ.

Незнаешъ колко врѣме си стоятъ въ Пантеона. Мислишь, когато излизашъ, че си видѣлъ единъ сънъ, сънъ сладъкъ, блѣскавъ, неподобенъ. Крила неземни сж треперяли надъ тебе, мечти небесни сж ласкавали душата ти.

Минувамъ прѣзъ Форумъ и се качвамъ на палатинский хълмъ. Тѣй хубавъ ми се види днесъ азиатически свѣтъ, щото и на най-грознитѣ му страни съмъ наклоненъ да гледамъ съ снисхождение. Тѣй много има да се съжелява за тоя свѣтъ, защо да не му се прости тамъ дѣто ни се види отвратителенъ. Би ли билъ толкова интересенъ ако не би се прѣдставлявалъ подъ толкова разнообразни вида? Грозното дава реліефъ на хубавото.

Първото нѣщо, което ви се прѣдства, като идете на палатинский хълмъ, ви наумѣва Калигула. Дворецътъ се е издигалъ насрѣщо Форумъ и Капитолий. Видатъ се още останки отъ моста, който е билъ построенъ за да свърже двореца си съ Капитолий. Между многото други чудовищни мании, отъ които е страдалъ, и които го праватъ по-достоеенъ да стане прѣдмѣтъ на изучение за психиятрията отъ колкото за историята, Калигула е ималъ и тая—да се мисли богъ и да иска божески почете. Той е донесълъ отъ Гърция най-хубавитѣ и най-почитани статуи, между които статуята на Юпитера Олимпийски, заповѣдалъ да имъ свалятъ главитѣ и да ги замѣстатъ съ главитѣ на собственитѣ му статуи. Главната му статуя, облѣчена съ божественни принадлежности, е била изложена въ една отъ салитѣ на палата, за да ѝ се молатъ. Особени жреци, особени жертвоприношения, сж биле уредени за да се даде повече блѣсъкъ на култа му. Всѣки день е било опрѣдѣлено какъвъ видъ животни да му се принасятъ въ жертва. Това сж биле сѣ най-рѣдки и скъпи животни: пауни, индийски кокошки, черни гаски, фазани. Мнозина сж го поздравявали съ титлата: Латинский Юпитеръ. Недоволенъ отъ всичко това, Калигула е построилъ мостъ до Капитолий за да бѣде близо до Юпитера Капитолийски, който, казвалъ той, го билъ поканилъ да иде да живѣе въ храмътъ му. Калигула. Неронъ, Каракалла сж едни

отъ имената, които най-често се испречватъ прѣдъ васъ въ цезарскій Римъ. Чини ви се, че умразний имъ духъ лѣти още надъ Римъ и носи надъ него нѣкакво проклятие за грѣхове неискупени и до сега. Най-великолѣпната сграда на палатинскій хълмъ е билъ Нероновъ дворецъ, наричанъ Златний Домъ. Той е занимавалъ пространството на цѣль градъ. отъ палатинскій хълмъ до есквилинскій. За да дамъ една идея за пространството му и великолѣпното му, казва Светоній, достатъчно е да кажа, че въ прѣддвѣрието статуята на Нерона се издигала на сто и двадесетъ крака височина; че портитѣ, съ три реда стълпове, имаха една миля дължина, че заключаваше въ себе си едно езеро, което приличаше на море, здания които приличаха да съставляватъ единъ голѣмъ градъ. полета, лозя, пастбища, лѣсове пълни съ стада и съ диви звѣрове. Вжтрѣшността бѣше навредъ позлатена и украсена съ скъпоцѣнни камъне и бисери. Таванътъ на салитѣ за ядене бѣше съставенъ отъ подвижни трапези отъ слонова кость, които прѣскаха възъ гоститѣ цвѣта и благовония. Главната му сала за ядене имаше единъ сводъ, който се въртеше денъ и нощъ и подражаваше движението на златний глобусъ.

„Изиграхъ ли добръ ролята си“? питалъ Августъ на смъртний си часъ. Наистина, бѣше я изигралъ добръ. Оставахъ да играятъ подиръ него своята роля всички тие чудовища, които пълнатъ послѣднитѣ страници отъ историята на Римъ съ своитѣ жестокости и распуства. Тиберій лицемѣри двѣ години, подиръ това врѣме сваля булото и се прѣдава на всичкитѣ крайности на една душа жѣдна за плътски наслаждения. Съ отвращение се четатъ въ римскитѣ историци разказитѣ имъ за срѣдствата до които е прибѣгвалъ за да си достави удоволствия, които природата и възрастта му сж отказвали. Въ Капрея, дѣто е живѣлъ уединено за да нѣма свидѣтели на пороцитѣ си, той е ималъ на разположение цѣла магистратура, която би могла да се нарѣче интендантство на сладострастіята. Оние, които сж съдѣйствували на пороцитѣ му, сж били възвишавани на най-голѣми почести. Нѣкой си Помпоній Флаккъ и Луцій Пизолъ сж били назначени, първий управител на Сирия и вторий римски префектъ, защото сж прѣкарвали съ него два деня и двѣ нощи да пиянствуватъ. Пиянството е било, впрочемъ, общъ порокъ на висшето общество въ Римъ. Катонъ казва, че отъ всички, които сж смутили републиката, само Цезаръ не е билъ пияница. Редомъ съ пиянството е вървяла лакомията, съединена съ необикновенъ раскошъ. Гозбитѣ на Вителлия сж коштували всяка не по-малко отъ 400 хиляди сестерции. На една Неронова гозба едно ядене приготвено съ медъ е коштувало 4 милиона сестерции. За друга една гозба, приготвена съ розово масло, е било похарчено още повече. Тиберій не се е задоволилъ да бѣде вреденъ на държавата само прѣз живота си, искалъ е да остави споменъ достоенъ за себе-си и подиръ смъртта си. Слѣдъ като избралъ Калигула за свой приемникъ, казвалъ е често за него: оставямъ Кайа да живѣе за негово нещастие и за нещастieto на другитѣ; отхранвамъ една змия за римскій народъ и единъ фаетонъ за вселенната. Калигула не закъснѣ да оправдае Тибериевото

прѣдсказване и, при жестокоститѣ, които е извършилъ прѣзъ празното си царствование, човѣкъ не може да съобрази до какви ужаси не би достигналъ ако да не бѣхъ се намѣрили дераки людѣе, които да избавятъ челоувѣчеството отъ това чудовище. Свирѣпството му е доставлявало единственното наслаждение, което е билъ способенъ да испита и когато не е свирѣпствувалъ съ дѣла свирѣпствувалъ е съ думи. Всякога когато е прѣгрѣщалъ жена си или любовницата си казвалъ е: тая хубава глава ще падне когато поискамъ. Въ единъ пиръ захваща ченадѣйно да се смѣе; консулитѣ, които присѣтсвувахъ на пира, го попитватъ вѣжливо защо ся смѣе. Защото мислж, отговаря Калигула, че съ единъ знакъ на главата можъ да ви погубж и двамата. Най-голѣмата му жалба е била че не се е случило въ негово врѣме нѣкое велико нещастие, по причина на което царуването му е щѣло да ся забрави и отъ врѣме на врѣме е желалъ кървави поражения, чуми, землетресения, глади. Съ такова чудовище сж имали да се надварятъ разнитѣ Нероновци, Домициановци, Коммодовци, Каракаловци, Елиогабаловци, на които неможе да смисли имената човѣкъ и днесъ безъ отвращение и негодувание. Нѣкои го надминахъ. Нѣколкото свѣтли образи, които се появяватъ на прѣстола, се изгубватъ всрѣдъ тая върволица отъ бѣсни и свирѣпствующи чудовища. и не въспиратъ раскапването на обществото и паданието на държавата. Наслѣдниците имъ повече пати се натоварятъ да заличятъ бързо паметта имъ за да не ги смуцава въ пороцитѣ имъ. На Тита наслѣдва Домицианъ, на Марка Аврелия — Коммодъ.

Отъ дворцитѣ на цезаритѣ на палатинский хълмъ оставатъ само руини, между които вървите нѣколко часа наредъ безъ да ги изходите. Никадѣ, навѣрно, опустошение не е достигнало до по-голѣми размѣри. Едва намирате мѣстата на великолѣпнитѣ здания, които сж се издигали нѣкога тука. Тука стърчатъ само нѣколко голи стѣни, тамъ сж останали само основитѣ, на мѣста само подземия се видатъ. Тука ви спира едно прѣсушено езеро, тамъ очертанятия на единъ театръ, на единъ циркъ, по-на долу истърбушений сводъ на единъ храмъ. Въ три тѣсни открити стаи, отиващъ да видишъ нѣколко стари полузаличени фрески, видове и митологически сюжети. Тие фрески не по-лоши отъ ония, които сж открити въ Помпей, не даватъ високо понятие за живописното искусство у римлянитѣ. Знанието на формитѣ е обаче заблѣжително и свидѣтелствува за влиянието, което сж упражнили и тука гърцитѣ. Не по-малко очудва солидността на боитѣ, които сж се запазили и до днесъ. Старитѣ не ни сж оставили нищо да изнамѣримъ ние сами въ областта на искусствата. Вървимъ въ всичко по пати укаванъ и проправенъ отъ тѣхъ. Буренътъ и тревитѣ сж обрасли навредъ по руинитѣ и имъ прибавятъ чудно живописенъ видъ. Самитѣ дървета, които раскошно украсяватъ хълмътъ съ своята зеленина, изглеждатъ, като руини, останали отъ великолѣпнитѣ градини, които сж окржавали дворцитѣ.

(Слѣдва).

ЗЛАТНАТА ПЛАНИНА.*)

отъ

Ивана Вазовъ.

V.

Разговоритѣ имахъ повече церемониаленъ и общъ характеръ, както, въобще, между люде, които пръвъ пътъ се запознаватъ. Повече ставаше дума за днешната буря, която свари професора на полето. Той дойде съвършено на себе си и языкътъ му се развърза: докторъ Карло бѣше словоохотливъ. Той расправяше съ въодушевление за своето пътувание и за учената си расходка до Балкана, като замълча за златната руда.

Между това, и той и тѣ дождахъ сегисъ-тогисъ въ недоумение, което, при много добра воля, тогъ часъ си обяснявахъ въ ума. Той се малко зачудваше, че го наричатъ Калевъ. Но отдаде това на твърдѣ простителната слабостъ у младитѣ народи — петимни за велики имена — да усинояватъ чужди знаменитости. Тукъ му дойде на ума за поета Петровичъ, славянинъ, когото маджаритѣ прѣкръстихъ Петефи. Отъ Карло до Калевъ пѣ-малко е разликата. Колкото за триумфалното посрѣщане, което ни насъни не бѣ мислилъ да найде въ тоя затънтенъ градецъ, той си го обясни, както видѣхме, още извънъ него. Гражданитѣ пъкъ посмушаваше неговий небългарски говоръ и чуждо произношение. Но си обяснявахъ това отъ дългото му живѣне извънъ България: сжщо ги зачуди расказа му за геологическата расходка до бърдото, но приехъ това за почтенно желание на депутата да упознае пѣ-добрѣ колегиата си. Повече ги докара въ недоумѣние отказването му, че е депеширалъ кмету изъ Ямболъ за идването си. На това особенно настояваше професорътъ, защото скромността му никога не би му допуснала да си заржча, по единъ видъ, посрѣщането. Дойдохъ, прочее, до заключение сичкитѣ, че нѣкой другъ, отъ излишно усърдие и по свой починъ, е ударилъ депешата и, за пѣ-добрѣ, подписалъ името на депутата. Кметътъ сжщо, съ не-удоволствие забѣлѣжи, че до сега депутатътъ приказва доста за успѣхитѣ на геологията въ Румелия, но не знае ни единъ пътъ да поблагодари за избирането му. Но и кметътъ се задоволи съ нѣкакво обяснение, много или малко, неправдоподобно. Като махнемъ тие мънички запъвания въ разговоритѣ, учений професоръ и ученолюбивитѣ граждани си произведахъ взаимно най-прѣкрасно впечатление.

— Като е така, азъ да ви помоля за нашъ Петърча, каза единъ отъ гоститѣ; — знайте, искатъ да го зематъ въ войската. . . Но той,

*) Продължение отъ книжка II, и свършекъ.

господинъ нашъ депутатъ, не е за войска и за солдати́нъ, защото е въспитанъ . . . та ако видите тамъ майора Менгелсона кажете му двѣ думи за нашъ Петърча . . . Знайте, отъ васъ много зависи.

Кметътъ мушна съ лакътъ си госта да прѣкъсне, и, за да не даде възможностъ и на останитѣ да заявяватъ частни просби, което бѣше неприлично за пръвъ пътъ, обърна разговора за политиката.

— Какво стана съ родопскитѣ села, прѣдадохъ ли се? попита той.

— Рѣши се въпроса, отговори Карло на посока.

— Какъ, прѣдадохъ се вече?

— Сложихъ оръжията. . .

— Чудно, въ послѣдната „Марица“ друго се казваше, забѣлѣжи единъ.

— „Марица“ е отъ завчера, а господинъ Калевъ вчера е оставилъ Пловдивъ. . . Какво не става въ единъ день, поясни другъ.

— Да, да, да! потвърди Карло.

— А за прѣврата въ княжеството кои сж послѣднитѣ извѣстия? . . Свищовското народно събрание се е произнесло *за* или *противъ* Батемберга? . . Намъ само веднажъ иде вѣстникъ въ недѣлята.

— Противъ, противъ. . . Ахъ, каква прѣкрасна земя имате, господа, просто чудо!

— И ние направихме митингъ да протестираме противъ прѣврата. . . Четохте ли нашата резолюция?

— Четохъ, господа, прѣкрасна, господа, чудесна, господа! . .

— А за Афганистанъ какво знайте?

— За Афганистанъ? попита опуленъ Карло.

— Да, за Кандахарския проходъ. Зехъ ли го англичанитѣ?

— Да, господа!

Докторъ Карло прие за правило тая вечеръ да отговаря съ самоувѣренность на сичкитѣ питання по политиката, които щяхъ още да вальтъ на него. Той не бѣше приготвенъ за такъвъ экзаменъ. Това бѣше голѣма изненада за него. Излизаше, че тоя заглъхналъ, спокоенъ, забравенъ градецъ, който Карло си прѣдставяше вѣчно спящъ, нѣщо, като Квинквандона въ „Докторъ Окса“ *) се интересувахе и вълнувахе отъ свѣтовната политика, правеше овации, даже митинги!

Но едно ново недоразумѣние дойде да хвърли мъгла въ отношенията на дрѣмиградцитѣ и на Карла. Причинихъ го слѣдующитѣ думи на кмета:

— Господинъ Калевъ, сега вие, като нашъ депутатъ, ще се погрижите економически нѣкакъ-си, за повдигането на Дрѣмиградъ и на околията. . . Знаете, бѣдностъ голѣма.

— О, на драго сърдце, господинъ кмете, азъ отъ сега ви гарантирамъ обогатяването на тоя благороденъ градъ и на околията ви.

*) Повѣсть отъ Жулъ Верна.

То е въ моитѣ рѣцѣ, макаръ и да не съмъ вашъ депутатъ. Както вие ласкателно ме нарѣкохте.

Общо очудване.

— Какъ? вие сте нашъ прѣдставитель вече! каза кметътъ.

— Ние знаехме, че и вие сте съгласни. . .

— Васъ едногласно избра народа!

Професорътъ опули очи. Значи, той бѣше депутатъ! Сега изведнажъ той си обясни истинската причина на овацитѣ и на блѣскавия приемъ, що срѣщна у дрѣмниградцитѣ. . . Какви неожиданности!

Той прибърза и отговори развълнувано:

— Азъ съмъ дълбоко покъртенъ отъ вашата честъ, господа. Впловатъ съмъ, че прѣди всичко не ви изразихъ горещата си, да, найгорещата си благодарностъ. . . Вашия изборъ прави особена честь на геологията. И не докторъ Карло, или Калевъ, както вие приятелски ме наричате, а обаянието на науката съедини гласовѣтъ ви и сърцата ви. . . Но азъ, за жалостъ, не щъ можъ да приемъ вашия изборъ.

— Защо не приемате сега? попитахъ смаяни сичкитѣ.

— Първо, господа, моята специалностъ и призвание е друго. . . Никаква наклонностъ къмъ политиката не чувствамъ. . . . *Gracum est, non legitur!* казва латинската поговорка, сирѣчь, гръцко е не го разбирамъ. Второ: едно велико откритие, което направихъ, ще погълне сичкитѣ ми грижи за напредъ. За сега можъ да ви кажъ само, че азъ съмъ рѣшилъ да се посветъ цѣлъ на благо то на тая просвѣтена страна, която прѣгръщамъ, като свое отечество, ако и още, за мой великъ срамъ, се считамъ чужди подданикъ.

Кметътъ си прѣхапа устнитѣ.

— Подданикъ? Та намъ не ни бѣхъ казали това! Чуждъ подданикъ е неизбираемъ!

— Да, чуждъ подданикъ, но чистокръвенъ българинъ, по душа.

— Само вашето име можъ да сбере всичкитѣ гласове. Инакъ, турцитѣ щяхъ да избератъ Мурадъ-бея! Жално!

При всичкитѣ тие сюрпризи, никому отъ дрѣмниградцитѣ не хрумваше на ума, че се заблуждаватъ, и тѣ и гостътъ. Разбрахъ само, че имъ е прѣпоръченъ билъ за депутатъ единъ доста оригиналенъ човѣкъ, твърдъ ученъ, и при това, твърдѣ скроменъ.

Но сега самолюбието на Карла силно се нарани, когато той узна, че нѣкакъвъ си законъ се испрѣчва на пътя му. Това го тури въ амбиция! Не, той ще влѣзе въ камарата!

И, като извади изъ задний джобъ на сетрето си нѣколко буци отъ рудата, трѣшна ги яката на масата, щото дребни кжсове и златенъ пясъкъ се разсвѣрчахъ.

Сички се навалихъ да гледатъ златната руда, която игриво и разпоцвѣтно лъщеше на свѣщъта.

— Златна руда! казахъ сичкитѣ въсхитени.

— Да, златна руда, въ най-чистий си видъ, господа избиратели, руда съ която е пълна цѣла планина, три часа отъ Дрѣмиградъ, въ вашата околия. Вашата околия, господа, е българското Колорадо. . . И това съкровище е спало безбройни вѣкове въ земята, и трѣбваше докторъ Карло да го изнамери въ днешната си расходка! . . . Ето кой е докторъ Карло, комуто сте сторили честь да го изберете за вашъ депутатъ. И азъ я приемамъ сега, господа, противъ всичко, и нѣма да я отстъпна никому! . . . Колкото за подданството, то е глупостъ, и щя ви докажа тозъ часъ.

И сѣдна и написа тая телеграма до главний управитель на областта: „Печелъ на короната ви една Калифорния. За цѣна на тая заслуга прося неотложно румелийско подданство, което било нужно, за да мога свободно да влѣзъ въ камарата, дѣто ме праща изборитъ на дрѣмиградскитѣ избиратели. Утрѣ тръгвамъ за столицата съ доказателствата на великото си откритие.

Дрѣмиградский прѣдставитель:
Докторъ Карло.“

Той прочете депешата си развълнуванъ.

Сичкитѣ я намѣрихъ прѣвѣсходна и пламтахъ отъ въскищение. Блѣсъкътъ на златната планина заслѣпяваше умоветѣ имъ. Докторъ Карло бѣше тѣхната звѣзда и добъръ гений. Тѣ нѣмаше да дозволѣтъ никому да побутне съ прѣстъ избора имъ. . . Написа се телеграма и отъ градска страна, подписа се отъ кмета и се испрати съ Карловата.

Докторътъ бѣше, като пиянъ. Прѣдъ него се раскрихъ съвсѣмъ нови оризанти. Въ неговата спокойна, кабинетна душа изведнажъ оживѣ бѣсътъ на най-широкото честолюбие. . . Прочуване, честь, слава, богатство огромно, власть — всичко изъ единъ пѣтъ се струпаляше на плещитѣ му. Щастieto го съкрушаваше съ тежестъта си. . .

Едвамъ се бѣ затворила вратата подиръ телеграмитѣ, тя пакъ се отвори. Влѣзе единъ младъ чловѣкъ, съ очила и съ чървена брада. Той бѣше пѣтникътъ, съ когото се срѣщна днесъ професорътъ. Той се озърташе свѣтливо.

— Позволете. . . Господинъ кметътъ?

Домовладиката скокна.

— Заповѣдайте, господине, азъ съмъ.

— Докторъ Калевъ! прѣдстави се гостътъ и подаде ръка на кмета; — а, господинъ докторе, пакъ се виждаме! каза той ласкаво на професора; — позволете ми сега да се запознаемъ: Калевъ, докторъ на правото, дрѣмиградски прѣдставитель.

Сичкитѣ стояхъ безгласни и попарени.

Тѣ видѣхъ странната грѣшка, на която бѣхъ жертви, защото, именно, новиятъ гостъ бѣше тѣхний избранникъ.

Пристигналъ не прѣди много врѣме отъ Европа, той не бѣ познатъ на избирателитѣ отъ тая отдалечена отъ центра колегия. Но тѣ го знаяхъ по име, което скоро печелеше извѣстность. Столичний изби-

рателенъ комитетъ телеграфически бѣ дасть кандидатурата му на дрѣмиградци, които само върху неговото име можахъ да се съгласятъ. Сега той идеше, по приетий въ областта обичай, да ги благодари и да се запознае съ нуждитѣ и желанията на колегията. Както видѣхме, лѣскавъ приемъ му се приготви. Но возачътъ му, поради раскаляността ѝ, влѣзе въ града не изъ главната улица, а мина прѣзъ друга една послана съ камъне, и посрѣщачитѣ посрѣщнахъ професора. Докторъ Калевъ слѣзна на гостилницата безъ да види нѣкого да му каже добръ дошълъ. Това го слиса и огорчи, но си го обясни, едно: чрезъ късното врѣме, а друго — чрезъ простодушний нравъ на избирателитѣ си. Отъ ханджиятъ той узна, че очакватъ днесъ депутата си. Той го помоли да го заведе до кмета.

— Чортъ имъ зель депутатството! бѣбреше си Карло, когато остана самъ въ стаята си, моята фортуна и слава лежатъ на много по-широка основа. . . Подврага политиката и крастата ѝ. . . Добръ, че дойде на врѣме тоя докторъ Калевъ, дяволъ да го земе съ името му!

Послѣ сѣдна и написа писма до приятелитѣ си въ Европа. За тамъ испрати и слѣдующата телеграмма:

„Открихъ днесъ на южний склонъ на Балкана богата златорудна планина — Монте-Карло. Това е Перу на балканский полуостровъ. Въсхищенъ и поразенъ. Подробности съ писмо. Дайте широка гласность на това извѣстие.

Докторъ Карло.“

Послѣ сложи буцитѣ на масата, порадва имъ се, на заспа унесенъ въ златни, (фактически златни), сѣнища.

Той бѣ забравилъ да прибере при себе си и плѣвника.

VI

Карло се събуди по изгрѣвъ слънца.

Той хвана да се готви за пѣтъ.

Когато да положи златнитѣ буци въ пѣтната си чанта, вратата се почука и влѣзе хотелджиятъ.

— Околийскиятъ началникъ! обади той.

— Да заповѣда, каза Карло и се исправи поочуденъ отъ това утрѣнно посѣщение.

Околийски началникъ влѣзе съ доста сериозно лице; очитѣ му изведнажъ се втрениха въ златната руда на масата.

Той се отрекомендува, па каза:

— Господинъ професоре, тази ли е сичката руда? и показва къмъ буцитѣ.

— Тие буци сж само мостра, господине администраторе, а такава руда цѣла планина остая тамъ . . . каза докторъ Карло усмихнато и гордо нѣкакъ.

— Дѣка се намира тая планина?

— Тая планина се намира въ вашата околия, господине мой, но само толкова мож да ви кажж . . . за повече извинете . . каза Карло, като зе да тура буцитѣ въ чантата.

Началникътъ го спрѣ.

— Молж ви, господинъ професоре, неможете ли отговори по-точно?

— То е секретъ, господине.

— Какъ е името на планината? настоя началникътъ.

— Това можда ви кажж: Монте-Карло.

— Какъ? Монте-Карло ли я кръстихте! Гръздото на комарджиитѣ отъ цѣлия свѣтъ?

— Италианското Монте-Карло, господине, поглъща златото, а българското Монте-Карло го блюва, каза развълуванъ професорътъ, който никоу нѣмаше да допустне да тури прѣстъ на славата му.

Началникътъ неволно се усмихна, па извади една телеграма и погледна въ нея.

— Куртъ-баиръ не е ли, между Доброли и Камчикъ-Махала, при Луда-Камчия?

Докторъ Карло прѣблѣднѣ. Той се отзърна уплашенъ; той диреше бай Ивана, когото отъ снощи съвсѣмъ бѣ забравилъ.

Той се развика вънъ отъ себе си:

— Това е ниско, господине, да покупувате човѣка ми, да ми отнемате правото на великото откритие, за което азъ лично и пръвъ отивамъ днесъ да доложж на главний управитель. Това е непростително, това е убийство, и по-лошо! . .

Началникътъ се навеси, па каза строго: — Дайте тие буци на мене!

— Протестирамъ, господине! това е грабежъ срѣдъ пладнѣ!

— Тие буци сж крадени, господине професоре!

— Тие буци азъ самъ ги копахъ съ ржката си изъ земната утроба . . . Вие сте страшенъ клеветникъ! викаше Карло настрѣхналъ.

Той виждаше, че всичкитѣ му златни сънища и надежди тоя грубъ началникъ идеше сега да ги овсуети.

— Тая златна руда, господинъ професоре, е открадната отъ областний музей, и азъ имамъ телеграфическа заповѣдъ да я приберж отъ васъ и да я проводж въ Пловдивъ, като вещественно доказателство за едно прѣстѣпление. Карло се опули прѣхласнахъ.

— Четете сами! и началникътъ му подаде телеграммата.

— Това е безобразна лъжа! извика Карло прѣзрително.

Началникътъ бѣше издигналъ една буца и се взираше въ нея.

— А буцата лъже ли? каза началникътъ, като му показва на нея осталиятъ крайчецъ отъ парченце хартийка, която е била залѣпена тамъ — очевидно, бѣлѣжка съ упоминанието отечеството на златната руда.

На професора лицето съвсѣмъ побѣлѣ!

Слѣдъ малко Карло трѣгваше на пжтъ съ чанта испразднена отъ златнитѣ буци и съ душа испразднена отъ златни надежди.

VII

Дѣйствително, професорътъ бѣше жертва на една жестока подигравка. Нѣкой си турчинъ чиновникъ крадеше антики, монети и златна руда отъ цариградскій музей, които му се купувахъ за нищожна цѣна въ Пловдивъ и обогатявахъ начинающій се областенъ музей. Единъ разсиленъ при това учреждение направи, като турчина: открадна буцитѣ. На заедно съ единъ хитъръ селенинъ ги зарови искусно на нѣколко мѣста въ планината при Луда-Камчия съ цѣль да оскубать довърчивия професоръ, комуто слабостта къмъ коллекции знаехъ. Както видѣхме, селенинътъ, който си даде лъжливо име, паигра прѣвъсходно ролята си.

Но вчера, случайно биде забѣлѣжено липсването на буцитѣ изъ областния музей, разсилениятъ се улови и исповѣда сичко. Телеграммата пъкъ на Карла не оставяше никакво сумнѣние въ истинността на това признание, както и въ пълний успѣхъ на интригата.

Докторъ Карло пролежа два мѣсеца боленъ.

Въ това врѣме Антония исхвърли изъ прозореца всичкитѣ му геологически съкровища.

Но докторъ Карло бѣше вече членъ на едно първостепенно учено общество въ Европа.

1888.

СТИХОТВОРЕНИЯ.

Въ началото на една неиздадена сбирка.

Отъ мисль, чувство и въздишка,
Тезъ пѣсни съмъ съставилъ,
Душа разбита, мъченишка
Съ тезъ пѣсни съмъ оставилъ.

И знамъ, свѣтътъ съсъ небръженъ
Тезъ мисли ще прѣрови,
И мойтъ мъки, скръбъ и бдѣнъ
Въ забвенъ ще зарови.

Та що му трѣбать мойтъ скръби
Въ ума си да втъпява?
Уви, да можахъ толкъосъ лесно
И азъ да ги забравъ!

1883.

Въздишки на единъ свѣтъ.

Away! away!
Вайронъ.

Брате мой, брате мой!

— Що скърбинъ, бѣдна тварь?
— Тварь не съмъ, а сърдце,
Що гори, що жьдѣй.
Кат' потопъ да залѣй
Цѣлий свѣтъ съ любовъта си.

Брате мой, брате мой!

— Що въздишашъ, сърдце?
— Сърдце не — азъ съмъ утъ,
Кой небесното було
Иска да съдере —
Да узнай, да съаре
Тайний пазоръ на всичко,
Що се движи, грѣй, кре. . .

Брате мой, брате мой!

— Що тѣгуванъ, утъ гордъ?
— Утъ не съмъ, а съмъ духъ,
Духъ крилатъ, кой ланги,
Да лѣти, да лѣти.
Изъ незнайния хаосъ,
Изъ пространний всемиръ
Дори трай вѣчността.

Брате мой, брате мой!

— Що худѣишъ, чуденъ духъ?
— Духъ не съмъ, азъ съмъ богъ —
Безъ небе и безъ адъ,
Безъ куиръ и безъ храмъ. —
Но крожъ нѣщо славно
И добро да създамъ. . .

Брате мой, брате мой!

— Богъ тревоженъ, що искашъ?
— Богъ не съмъ, ами прагъ,
Що свѣтътъ не побира,
Що покой не намира,
Що ланги за покой
Срѣдъ туй вѣчно движенъе. . .
За покой, за покой! . .

— Сърдце! умъ! духъ! богъ, прахъ!
 Що си името тайнъ?
 Человѣкъ, що роптайшъ?
 И за тебъ, не се бой,
 Има гробъ, да, и той
 Твойтъ бурни желанья
 Свѣтове и мечтанья
 Въ своята бездна ще глътне. . .

Сърдцето

Вѣрвамъ, да, има гробъ,
 И тамъ — вѣченъ покой,
 Дѣ миряса кръвта,
 Дѣ заспива скръбта . . .
 Тамъ е край на борби,
 На желанья, жажди
 Нивга неутолени;
 Тамъ гаснѣй любовта,
 Тамъ умразата спи. . .
 Ахъ, убито сѣмъ вече
 И желало бихъ тамъ
 Да почина въ блаженство. . .
 Има край, има, знамъ:
 То е гробътъ покойни.

Умътъ

Щомъ изгние плътта
 Въвъ подземния мракъ
 Всичко свършва се вече.
 Азъ въ небето гледѣхъ,
 Въ дънъ-земята ровихъ,
 Азъ на гатанки тъмни
 Ключа тайний дирихъ.
 Но отъ всички откритья,
 Плодъ на опитъ и смѣтки
 И на мятни догадки
 Една истина само
 Явна, видѣла знамъ:
 То е гробътъ покойни.

Прахътъ

Не прѣдчувствия вѣщи,
 Нито опитъ дълбоки —
 Мене червеятъ учи,
 Че въвъ гроба е края. . .
 Прахъ бѣхъ, — сѣмъ — и щѣ сѣмъ:
 Задъ прахътъ що остана?
 Сѣнка, димъ, сѣнь и нищо!
 Да, подъ гробния сводъ
 Край на всичко. Аминъ.

Духът

Не, тамъ нѣма да спра!
 Азъ съмъ духъ и не мрѣ.
 Гробътъ тѣсень за менъ е:
 Но е дълъгъ моя нѣтъ,
 По-широкъ моя свѣтъ.
 Азъ съмъ вѣчно движенье,
 Тварь нѣ прѣображенъе,
 Скитникъ хвърленъ въ свѣтътъ
 Да върви, да се лута
 Отъ лѣжа въвъ сумнѣнъе,
 И отъ кракъ въ свѣтлина.
 Азъ пѣ минж невидимъ
 Въ поколения безъ брой,
 Новъ животъ да имъ дамъ
 За борби, трудове,
 За високи полѣти,
 За безумни лантенья. . .
 Не, азъ нѣма да мрѣ.

Богътъ

Що е гробъ? Тѣменъ кѣтъ
 Назначенъ за прахътъ.
 Гробътъ ли? Азъ съмъ богъ, —
 И безсмъртний не мре!
 Но не богъ на Мойсея,
 На Зор'астра, на Буда,
 А на разума чисти,
 На великата правда —
 На напрѣдка богъ.
 Отъ столѣтня много
 Ирѣзъ всемирни прѣврати
 Гонж чудна задача:
 Тоя свѣтъ несполученъ
 Да имъж, обжовж;
 Тайний напоръ на злото
 Изъ самата природа
 Да искубж на сила;
 Сетний ударъ да дамъ
 На кумиритѣ земни,
 На сждбата слѣпенка
 Де отнемж властѣта;
 На човѣшкий животъ —
 Сфинксъ, енигма ужасна,
 Цѣль, призованъе да дамъ,
 И новъ свѣтъ да създамъ!

ЛЮБЕНЪ КАРАВЕЛОВЪ

Критическа студия. *)

Любенъ Каравеловъ е съзнавалъ и цѣнилъ своето писателско призвание и е горѣлъ отъ желание да го изпълни. Ако е билъ слушалъ жителскиятъ обичай той е можалъ да остане въ Русия, дѣто блѣскавитъ му дарби му сж давали пълна възможность да си създаде и име и хубава кариера.

Той е заминалъ доволно възрастенъ въ Русия да се учи, но съ забѣлжителна бързина е усвоилъ рускиятъ языкъ, на който и е почналъ най-първо да пише. Първитъ му беллетристически произведения сж написани на руски. У него е била развита до най-висока степенъ дарбата да усвоява чуждитъ язици. Прѣзъ едно прѣбывание въ Сърбия, което, за жалость, неможемъ да опредѣлимъ тука колко врѣме се е продължило, той е изучилъ сръбския языкъ и го е владелъ вече така, щото е можелъ да напише нѣколко повѣсти на сръбски. На тоя языкъ е написана една отъ хубавитъ му повѣсти: „Е ли крива судьбина?“ На сръбски языкъ той е писалъ политически статии въ бѣлградскитъ вѣстници, съ което е успѣлъ да придобие въ скоро врѣме пзвѣстность въ сръбското общество. Скоро той е билъ изложенъ на гонения подиръ убийството на княза Михаила и е билъ принуденъ да се спасява чрезъ бѣгство въ Маджарско. И тука, обаче, сръбското правителство не го е оставило на мира и, по негово искание, той е продължалъ нѣколко врѣме въ затворъ. Той е искалъ да бѣде и работи близо до България и за тая цѣль той се установи въ Букурещъ, и въ редътъ на борцитъ, които намѣри тамъ и които дойдохж относитъ да се групиратъ около него, той завзе веднага първо мѣсто. Съ вѣстникътъ си „Свобода“, съ енергията си и влиянието, което спечели, особено, надъ помладитъ елементи, той съобщилъ новъ животъ на революционното движение и му даде единъ поривъ, който не бѣше имало до тогава. Повтаряната нѣколко лѣти несполука на четитъ, които бѣхж прѣминували до тогава отъ Влашко и Сърбия, за да подигнатъ народа, бѣше породила мисълта да се прѣнесе революционното движение въ България, да се организиратъ навредъ комитети, свързани, за успѣшно и еднообразно дѣйствие, съ единъ централенъ комитетъ въ Букурещъ, и да се приготви едно общо въстание. За осъществлението на тая мисль се дължи много на Любена Каравеловъ. Енергични и самоотвержени апостоли, като Василъ Левски закрѣстосахж България, основахж навредъ революционни центрове и хвърлихж сѣмената за бѣдѣщи общи въстания.

Книжовната дѣятелность на Любена обема единъ периодъ отъ едва десетъ години. Прѣзъ това врѣме той е работилъ съ постоянна и неуморима енергия Биографитъ му ще разкажатъ въ какви условия е работилъ, съ какви мъжнотии е ималъ да се бори и каква силна воля трѣбова да е обладалъ за да се не обезсърди. Терзанията и неволята сж стояли всякога на прагътъ на кабинета му, когато е писалъ. Тѣ сж се навождали надъ писмениитъ му столъ и сж смущавали бездушно онова спокойствие, отъ което трѣбова да бѣде окръженъ духътъ на писателя, за да може да се прѣдаде всецѣло на своето вдъхновение и да може да произвежда. Мрачни гости, които озлобяватъ характера, истощаватъ разума и потопяватъ въ жлъчка и ядъ перото. Любенъ Каравеловъ е билъ длъженъ да чувствува почти всякога присѣтственото имъ до себе си.

Той е издавалъ едно по друго „Свобода“, „Независимость“ и „Знание“, въ които се обема по-голѣмата и най-важната часть отъ литературната му дѣя-

*) Продолжение отъ книжка I.

телност. Вън от тѣхъ той е написалъ и издалъ на отдѣлно нѣколко брошюри, една драма, двѣ три повѣсти и нѣколко книжки за распространение на полезни знания, написани на популяренъ языкъ. Той е изпълнилъ самъ вѣстникъ и списанието съ политически статии, съ повѣсти, стихотворения, критики и всички ония дреболии, които сж нужни за поддържане на единъ грижливо и съ любовъ редактиранъ вѣстникъ. Тая усила и разнообразна работа се е вършила едновременно. Писателятъ е билъ длъженъ, безъ да си даде никакъвъ отдихъ, да остави една статия, едва що свършена, и да пристъпи къмъ друга — отъ съвсѣмъ другъ родъ; да пише продължението на нѣкоя започната въ прѣдидущий брой повѣстъ, по нѣкога двѣ едновременно да пише, да състави нѣкое стихотворение, или да удави въ сарказми нѣкое бездарно съчинение, което е имало нещастieto да попадне прѣдъ очитѣ му. Той не се е задоволявалъ още и съ това, а е прѣглеждалъ, поправялъ, а по нѣкога и прѣработвалъ е надъно статитѣ и допискиѣ, които му сж се пращали за обнародване отвънъ, дори самъ е скопавалъ дописки ужъ отъ България. Който чете било „Свобода“ и „Независимостъ“, било „Знание“, ще забѣлѣжи че всичко обнародвано въ тѣхъ носи сжщия печатъ, както по стилъ, така и по положението и по образътъ на мислитѣ, като всичко да е писано на право отъ него. Той не е пропускалъ нищо, което да не гармонира по форма и съдържание съ направлението на вѣстника или списанието. Прѣработването на чуждитѣ статии и дописки му е коштувало много нати повече трудъ отколкото писаното отъ самиятъ него. Той е гледалъ на вѣстникарството като на яравствено дѣло, съпрязено съ тежка отговорностъ прѣдъ обществото, и въ боето неможе да се позволи и най-малката немарливостъ. Въ това отношение Л. Каравеловъ ще служи дълго врѣме за образецъ на нашитѣ публицисти.

Но и слѣдъ като се е свършвала всичката тая тежка работа, за него пакъ не е оставало врѣме за почивка. Наставали сж нови грижи, които, безъ да сж имали духовенъ характеръ, сж биле още по-тежки и уморителни. Той е билъ длъженъ самъ лично да се справя съ хиляди въпроси и подробности по отпечатване, разпращане на вѣстника, по разпращане съ работници, по посрѣстване на нечакащи полчки и за испъ за хартии и други потребности, и разни други такива малки и голѣми работи, които сж имали често видъ на перазрѣшени и главопрѣскателни задачи.

За да прѣдставишъ още по-пълно тежкитѣ условия, верѣдъ които се е развивала Каравеловата дѣятелностъ, трѣбва да прибавимъ при тѣхъ и възнемиенията и истезанията, на които сж го излагали чисто политическиѣ борби и спорове. Ще се задоволимъ да споменемъ, че той бѣше дошълъ въ послѣднитѣ години на живота си въ разрывъ съ такива склпи приятели и сътрудници, като Хр. Ботева, и бѣше се принудилъ да се оттегли съвсѣмъ отъ активната политика въ най критическото врѣме за България. На биографитѣ, които ще опишатъ подробно живота му, остава да разкажатъ какви обстоятелства и причини сж го накарали да се рѣши на тоя актъ, и слѣдъ деветъ годишна най-жива и буйна политическа дѣятелностъ, да се отрѣче съвсѣмъ отъ нея!

Политиката загуби ли, или спечели отъ това, не знаемъ, но литературата ли, благодарение на това обстоятелство, спечели „Знание“.

Тая усиlena и тежка работа, която е принуждавала Любена Каравеловъ да работи по цѣли дни и пощи, да се занимава едновременно съ най-разнообразни мисли и грижи, да се бори постоянно съ всевъзможни морални и материалини ижнотии, не е могла да се не отзове гибелно на здравето му. Той бѣше спечелилъ отдавна зародишътъ на болѣстъта, която го завлече тъй рано въ гроба. Почеститѣ отъ Раковски, той видѣ мечтата си изпълнена и надхана въ свободна България. Талантътъ му бѣше достигналъ въ пълното си развитие и много можеше още да се очаква отъ него. Той самъ се готвеше за по-обширна и плодотива дѣятелностъ. На смъртното си легло дори, съ приятелитѣ, които

сж го посъщавали, любимата му тежа е била да говори за задачите, които прѣдстоиѣтъ на интелигенцията, и да крои нови литературни прѣдприятія. Смъртта тури край на всичко. Мнозина си сж задавали въпросъ, дали и той, ако бѣше живъ, не би се увлекать въ политиката и не би забравилъ за нея всичкитѣ си планове и кроежи. Трудно е да се отговори на тоя въпросъ, но намъ ни се иска да прѣдполагаме, че нѣмаше да се изложи на разочарованията, които единствено можеше да пожне отъ политическата дѣятелность. Посветенъ на литературни занятия, той би се задоволилъ да гледа отдалече, съ намръщено чело, съ саркастическа усмивка на устата, тия жалки борби, въ които една слѣдъ друга партиятъ доказахъ, че сж неспособни да се водять отъ начала и убѣждения и наредъ ги потъпкахъ, едни съ краката си, други съ хракитѣ си...

Ние вѣрваме въ тия подробности, защото познаването на условията, въ които сж работили такива дѣйци, като Каравелова, трѣбна да успи уважението което дължимъ къмъ паметъта нѣѣ, и защото то е пълно съ назидание за ония, които сж получили отъ природата нужнитѣ качества за да продължять, както могатъ, дѣлото нѣѣ. Условията, въ които е поставена у насъ литературната дѣятелность, не сж се измѣнили и сега твърдѣ много. Въ нѣѣкъ отношения едва ли даже не сж станали по-лоши. Дълго врѣме още, може-би, оные, които сж призвани да се подвизавать на литературното поле, ще бждять длъжни, за да не паднатъ въ униние, да слѣдватъ примѣра на Любена Каравеловъ и да работатъ единствено подъ диктовката на дългътъ и на призиванieto си, безъ да гледать дали намиратъ или не морална и материална поддръжка въ обществото. Лесно е да се разбере какво влияние е могло да има върху достойнството на литературнитѣ трудове на Каравелова тоя начинъ на работение. Въ тѣхъ се усѣща често, че има нѣѣщо прибързано и недовършено. Другояче не е могло и да бжде. Той не е можѣлъ да се подчинява единствено на своето вдъхновение когато е сѣдалъ да пише, и още по-малко е можѣлъ да измѣрва врѣмето си и да обработва, както е желаялъ, трудоветѣ. Той е билъ длъженъ да пише, безъ да гледа въ какво расположение на духа се намира, защото е трѣбвало да се пише не малко въ единъ опрѣдѣленъ срокъ отъ врѣме, който не е могло да се надмине.

IV.

Любенъ Каравеловъ е писвалъ за всѣки брой отъ „Свобода“ и „Независимость“ и послѣ, отъ „Знание“ по едно стихотворение, а нѣѣкога и двѣ и повече. Това е влизало въ программата на наданията му и строго се е изпълнявало. Нѣѣма брой, въ който да не е фигурирало поле едно стихотворение. Тия стихотворения съставляватъ цѣлото поетическо дѣло на Любена Каравеловъ. Оправдаватъ ли тѣ титлата на поетъ, която му се приписва? Ние не мислимъ, че Любенъ Каравеловъ е претендиралъ за тая титла. Въщъ и строгъ цѣнител на литературнитѣ произведения, той не е можѣлъ да вѣрва, че, защото, по нужда, за да удовлетвори едно чисто вънкашно трѣбоване отъ программата на вѣстника си, е стѣкмявалъ отъ врѣме на врѣме, между другитѣ си работи, по едно двѣ стихотворения, съ това ще си увие вѣнецъ на поетъ. Принуденъ да пише, той се е старалъ да намѣри случайно нѣѣкоя мисль, и веднажъ то постигнато, не си е задавалъ другъ трудъ освѣнъ да я разложи механически въ нѣѣколко стиха, повече или по-малко добръ скърпени и свързани съ повече или по-малко прилични ритми, и работата се е свършвала. Вдъхновенето и въображенето не сж играли никаква, или почти никаква, роль въ тая механическа работа. Стихотворенията на Л. Каравелова сж слаби и по форма и по съдържание. Въ тѣхъ отсъствува всѣѣко въодушевление и тоя недостатъкъ се допълва и увеличава съ прѣнебрѣжението къмъ правилата, на които е подчиненъ поетическия языкъ, и безъ съблюденieto на които той губи всяка смисль. Поезията е искуството да искажешъ вѣрно и въ една форма пълна и на единъ изящентъ языкъ, чувства, които, ако и общи на всичкитѣ чловѣѣци, прѣдставляватъ се смутно на прос-

титъ смъртни. Ето защо тя не само е искусство, което твърдѣ малко избрани могат да обладаватъ, но е същевременно едно трудно искусство. Най-крайниятъ отрицателни идеи напѣрнихъ въ Римпена единъ поетъ повече отъ талантливъ, почти възхителенъ. Римпентъ, който прострѣлява Бога, отивърга всичкитъ начала и се наслажда съ най-свещенитъ чувства, съ любовта, съ съзнатѣ, съ семейнитъ връзки, не е можалъ да постигнѣ така ни съ едно отъ правилата, които тѣй тиранически управляватъ франизаскии поетическии языкъ. Изящността въ формата е така необходима въ поезията, както и възвишенността и богатството на мислитъ и чувствата, които трѣбва да изражава. Тие качества рѣдко се срѣщатъ заедно, но и за това истинскитъ поети сѣ рѣдки. Стихотворенията на Любена Каравеловъ далеко не обладаватъ тие качества. Прочее, лѣна да се изтъжежъ, като кажемъ, че твърдѣ рисковано постигнатъ оние, които му приписватъ титлата на поетъ.

Любенъ Каравеловъ не е поетъ. Ония, които намиратъ поезия въ стихотворенията му, праватъ си иллюзии за достойнството имъ, единствено, поради тенденциозното направление, съ което се отличаватъ по-голѣмата частъ отъ тѣхъ. Лишени съвсѣмъ отъ лирическо движение, тѣ се докоснуватъ повърхностно и безъ въздушевание до възпѣванияи прѣдметъ и оставятъ читателя студентъ и нетрогнатъ. Да вземемъ, наприимѣръ, стихотворението, въ което Каравеловъ възпѣва Кирила и Методия. Мирови събития които сѣ произвели такъвъ великъ прѣвратъ въ християнскии и славянскии свѣтъ, — ето какви блѣдни и плоски висци сѣ могли да събудатъ въ душата му:

Напите ви люто казватъ,
Че сте еретици,
А вие сте два брилянта,
Два чисти жълтици.

Гърцитъ ви явно хулатъ,
Че сте горделиви, (?)
А вие сте два сокола,
Два славей сиви. (?)

Шафарикъ ви „чисти гърци“,
Учено парѣче.
Безъ да гледа „въ началъ бѣ“,
Кой първий парѣче

На славянски бащинъ языкъ,
За своитъ брате,
За българи, за чехите,
За сърбо-хорватите.

Не сте вие нито гърци,
Нито еретици,
Не сте вие продавали
Христа за жълтици! (!?)

Стихотворението, посветено на Василъ Левски, който загина геройски на бѣсника, жертва на патриотическото си самоотвержение, е така също блѣдно и лишено отъ въздушевание. То отражава съвсѣмъ слабо впечатлението, което е била длъжна да произведе върху поета смъртта на неустрашимия апостолъ на свободата. Той е замѣнилъ мислитъ и чувствата, които прѣдполагаме, че сѣ го възпѣвали и които се е очаквало да възпроизведе, съ едно истрито и вулгарно обращение къмъ сѣнцието и другитъ небесни свѣтила:

Слжнице ясно, слжнице свѣтло,
Зайди, помрачи се,
И ти, ясна мѣсечинко,
Бѣгай, удави се! (!)

Не свѣтете на турските
Кървави тирани
Който сж тѣлата ни
Покриле съсъ рани.

Не свѣтете на грцките
Духовни търговци,
Който сж испоеле
Своите мирни овци.

Не свѣтете на нашите
Дебели хаджие, (?)
Който сж най-първите
Хорски кеседжие.

Не свѣтете на нашите
Кални вѣстникари, (!?)
Който сж сжвѣстѣта си
За кокалъ продале (!)

Любенъ Каравеловъ е признавалъ само на студенний разумъ право да играе роль въ човѣшкитѣ работи. Той е считалъ за вреда всичкитѣ други способности на човѣка, които не сж пропстичали отъ него, или сж се отдалечавали отъ него. Той не е допускалъ увлечението на чувствата и въображението, споредъ него, е било способно само да ражда суевѣрия и прѣдрасъдѣци и произходящитѣ отъ тѣхъ ялнии. Разбира се, че това е толкова вѣрно, колкото може да бѣде вѣрно да се каже, че понеже ножътъ служи за убийства, трѣбва да се пхвърли съвсѣмъ изъ употребленіе. Тоя складъ на мисли противорѣчи на самата идея за поезия. На Каравелова е оставало да направи още една стѣпка за да се произнесе противъ поезията и да я прогласи за ненуждна и вредителна. Той не е направилъ това, но други слѣдъ него, вѣснитани въ неговата школа, го направили и сжѣло го проповѣдватъ. . . Ние мислимъ че никакви аргументи нѣма да успѣятъ да убиятъ поезията, защото би трѣбвало по-надпрѣдъ да убиятъ изворътъ, отъ дѣто произтича и се възобновява, който е човѣшкото сърдце. Каквито прѣврати и да ставатъ въ идеитѣ и въ обществата, всичко друго може да се измѣни, човѣшкото сърдце ще остане винаги сжщото, и винаги, за изказване на своитѣ вълнения, за растуха на своитѣ жажки ще има нужда отъ поезията. Може би да дойде врѣме когато литературата ще състои и ще служи само за писаніе на реклами, но обществото ще прибѣгне до тия сжщитѣ реклами за да призовава испъдената поезия да се възвърне и да завземе изново своето царство.

Стихотворенията на Любена Каравелова иматъ цѣна, като материялъ за разслѣдване душевното му и умственое настроение. Въ тѣхъ сж оставили неизличима дири мрачнитѣ, песимистическитѣ до отчаяние и отрицателнитѣ възгледи, които проникватъ въ цѣлото му мировъзрѣние. Той е гледалъ на всичко отъ лошитѣ му страни. Доброто и свѣтлото, и тамъ даже дѣто го е имало, е избѣгавало отъ неговий взоръ. Оная юморъ който раскрива и бичува недостатѣцитѣ безъ да се гнѣви и да кълне, който умѣе да земе весела форма и тогава когато най-немилоствиво шпба, е за него неизвѣстенъ. Той бие съ злѣченъ сарказмъ всичко, което му се види лошо и порочно въ човѣшкѣтъ и въ

обществото. Той е абсолютен и наклонен към обобщения. Страхът, че може да бъде несправедлив, не го спира никога. Той непознава, въобще, прѣдѣла на нападенията си. Въстаникарите и свещениците, които сж отождествяват тъй тѣсно своите интереси съ интересите и стремленията на народа, и сравнително сж принесли най-голямъ контингентъ отъ жертви на турските бѣсълки и заидани, не напратъ прѣдъ него повече пощада и милость отъ турските паша и българските чорбаджии. За него е достатъчно, че нѣкои отъ тѣхъ не разбиратъ и не изпълняватъ своите длѣжности. Той пливна надъ всички своето възмущение. Ако моралистътъ и поетътъ не падатъ за да поправатъ, тоя способъ е отъ естество да даде съвсѣмъ противоположенъ резултатъ. Той не унищожава злото, или поне не съдѣйствува за това, а всѣва въ обществото опасно недоверіе и прѣзрение къмъ полезни и многоцѣнни звания.

Единъ и сѣкий духъ вѣе въ стихотворенията на Каравелова. Ние ще се задоволимъ да приведемъ слѣдующето, въ което и най-нагло се исказва неговия закоренѣлъ неспиянъ. злѣчностъ и отсѣтствие на вѣра въ доброто, и по него ще може да се състави всѣки вѣрно понятие за другите.

Я повдигни, мила майко,
Старите си рѣцѣ,
Благослови чедото си
Съсѣ беззлобно сѣрдце;
Пригответи му душицата
За трудъ и за мѣки.
Кои бурно ще потекатъ
Слѣдъ школото бѣки!
Въвъ школата прѣчки, съзани
И сухи науки,
А въ животътъ гладъ, попрѣжи,
Роби дългорѣки;
Въвъ школата глухость, тѣпость
И фрази високи.
А въ животътъ злостъ, несправдъ
И рани дълбоки:
Въвъ школата тѣжсти мѣки
За Ахилъ, за Тита,
А въ животътъ сѣко мѣло
Стариятъ левъ рита;
Въвъ школата невѣжество, (!)
Учили слѣпи,
А въ животътъ . . замѣчавамъ . . .
Звѣрове свирѣли

Нашите сѣждения за стихотворенията на Л. Каравелова ще се видятъ на мнозина твърди строги. Ние сме искали да бждемъ вѣрни на художественната истина. Критикътъ нѣма право да се води отъ други съображения. Той е длѣженъ да искаже истината толкова повече, колкото писателятъ, за когото пише, стои по-високо. Единъ посредственъ писатель може да спечели павѣстно влияние, но то се лесно събаря и въ всѣки случай не е дълготрайно. Не е сѣщето съ единъ талантливъ писатель. Покрай добрите му качества лесно могатъ да взематъ връхъ и лошите, съ влиянието, което спечелва. Почитателите и подражателите, които неминуемо си създава, сж наклонни да хвалатъ всичко въ него и да върватъ въ всичко по стѣжките му. Тая опасность е особено вѣрна въ новите

литератури, дѣто вкусътъ не се е още формиралъ и понятията за хубавото не сж хванали коренъ. За да се подражава на добритѣ страни на единъ писателъ изисква се талантъ, нѣщо, безъ което се може, когато се подражава на неговитѣ недостатъци. Множеството подражатели, които намѣрихъ стихотворенията на Каравелова, неопровержимо доказва истинността на думитѣ ни. Тие стихотворения, съставени безъ никакво усилие отъ вдъхновение и творческа фантазия, на лекъ и неинамѣненъ ритмъ,*) възъ първата тема, която е хрумнала на умътъ на писателя, създадохъ една цѣла стихоплетна школа, въ която се разви до най-широки размѣри лесната поезия. Всѣки помисли, че е способенъ да спечели благоволенieto на Музитѣ, стига да пише отрицателно и да въспѣва свободата и идеалитѣ на своя вѣкъ. Вѣстниците и списанията се пълнехъ съ прилѣжно написани едно слѣдъ друго четвѣростишия, съставени по образецътъ и въ духътъ на Каравеловитѣ стихотворения. Цѣли сборки се появихъ сѣ въ тоя тонъ; никой, разбира се, отъ тия рѣвности поклонници на Музитѣ не подозрѣва, че профанира, и свободата, и поезията съ своитѣ блудкави цѣсни. Това опасно увлечение налага длъжностъ на критиката, когато оцѣнява дѣятелността на единъ добъръ, неравенъ писателъ, да отдѣли внимателно хубавото отъ посрѣдственното и да противодѣйствува на влиянието, което посрѣдственното може да земе въ ущърбъ на хубавото.

Подиръ всичко това, ние сме длъжни да кажемъ, че отъ нашитѣ сжжде-ния не трѣбва да се заключава, че не признаваме никакво достоинство въ стихотворенията на Л. Каравелова. Такова заключение ще бжде толкова далече отъ нашата мисль, колкото и отъ истината. Ние го отдѣляваме съвършено отъ всичкий оизи папльчъ отъ бездарии поети, които сж се подвизавали прѣди и подиръ него на българската литература и сж я напълнили съ бесчислено множество недоносени плодове. Пръвъ умътъ ни не може да мине да правимъ какво да е сравнение между тѣхъ и него. Нищо не е надигало неговата жлъчка тѣй силно, както глупитѣ произведения на тие неподѣлани поети, които той е бичувалъ немилостиво въ своитѣ критически статии. Любенъ Каравеловъ е принесълъ не малка услуга на българската поезия. Той е единъ отъ първитѣ и толкова, за жалость, малко на брой наши даровити писатели, които сж обработили българскии стихъ и сж доказали, съ произведенiята си, че българскии языкъ е способенъ за поезия. Ние искаме само да покажемъ, че стихотворенията му сж лишени отъ оние качества, въ които се заключава възвишенний и вдъхновенъ характеръ на поезията. Единъ писателъ, като него, не може да пише на нѣщо безъ да остави въ него слѣда отъ даровитостта си. Нѣкои отъ стихотворенията му ще се четжтъ всякога съ сладость, особено оние, въ които вѣе чувство отъ меланхолия, като, напримѣръ, слѣдующитѣ, които сж едва ли и не най-добритѣ отъ всичкитѣ му стихотворения:

Прѣминаватъ годинките,
Старото бѣлѣе,
А младото расте, цвѣти,
За да остарѣе;
Балкана е пакъ хубавецъ,
Шума зеленѣе,
И пиленце, славейченце
Сладка пѣсенъ пѣе;

*) Всичкитѣ стихотворения на Л. Каравеловъ сж написани въ духътъ и по формата на стиховѣтъ на малорускии поетъ Шевченко, но безъ тѣхната поетичность. Въобще, малорускии писатели (Шевченко въ стиховѣтъ му, Марко-Вовчекъ, Основяненко — въ яувелитѣ му), вредно и деспотически сж влияли на Каравеловии беллетристически талантъ, и той никога не можъ вече да се спаницира отъ малорускии си образци. Нѣкои Каравелови стихотворения сж почти плагиатъ отъ малорускии, като: „Кога уира не могай ме“ и др.

Стопили се сѣнговете, *)
 Трѣвките нерасле,
 Припкатъ, скачатъ аглицата,
 Овци се напасле.

Нищо не е многотрайно,
 Нищо не е вѣчно;
 Само теглото е дълго,
 Почти безконечно.

* * *

Хубава си, моя горо,
 Мернинешъ на младостъ,
 Но всеявашъ въ сѣрдцата ни
 Само скръбъ и жалостъ.
 Който веднажъ те поглѣда
 Той вѣчно жалѣе,
 Че неможе подъ твоите
 Сѣнки да кетлѣе.
 А която стане нужда
 Вечъ да те остави
 Той неможе дордѣ е живъ
 Да те заборава.
 Твоите буки и джбове,
 Твоите шуми гжсти,
 И цвѣтата и водите,
 Агнетата тлѣсти,
 И божурѣтъ и тревите
 И твойта прохлада,
 Всичко, казвамъ, по нѣкогашъ,
 Като крушумъ пада
 На сѣрдцето, което е
 Сѣкогашъ готово
 Да понлаче кога види
 Въ природата ново,
 Кога види какъ пролѣтъта
 Старостъта испраща
 И подъ студѣтъ и подъ снѣгътъ
 Животъ се захваща.

(Слѣдва).

*) Ние заимаваме въ тие издечения своеобразното правописание на Л. Каравелова.

Китайско стихотворение.

На златенъ новъ прѣстолъ, всрѣдъ свойтъ мандарини
Сѣди Небесний Синъ. Катъ слънце той блести,
Окръжено отвредъ въвъ небесата сини
Съсъ сийни трепетни звѣди.

Съ редъ мандаринитъ прѣмъдри вѣрни рѣчи
Глѣбокоумно тамъ разжънятъ съ важенъ гласъ;
Но царьтъ ги не чуй: умътъ му на далече
Отлита сладко въ тоя часъ.

Далечъ отъ лѣтний жаръ, на сладостна прохлада
Подъ своя павилйонъ, катъ роза въ майски дни,
Сѣди прѣкрасната императрица млада
Всрѣдъ свойтъ вѣрнитъ жени.

„Не иде царьтъ йощъ!“ каза нетърпелива.
Горжтъ ѝ бузитъ, вѣядото трепти
Въ порфирнитъ ржцѣ. Милувка миризлива
Небесний Синъ въ тозъ мигъ сѣти.

Помисли въ себе-си: „менъ праща мойта мила
Мириза сладкия на своитъ уста“;
Стана ѝ, цѣлъ покритъ съ злато, брилянти, свила,
Мина прѣзъ царскитъ врата.

И гордо отиде къмъ павилйона красни,
Дѣ въ вѣядуха лѣнивъ вѣядото се вѣй;
А въ царския салонъ съборътъ велеясни
Се чудомъ чуди и пѣжѣй.

К. Величковъ.

Срѣднощъ

Срѣднощъ е глуха. Мѣсецъ яскый
Далечъ пзгрѣя задъ гората
И, катъ че въ стоворъ, въ небесата
Звѣзда една слѣдъ друга гасне.

Въвъ тоя тайнственъ часъ срѣднощень,
Тамъ отъ небесна висъ безкрайна,
Открита вѣчностъ е омайна
Надъ долний свѣтъ омалоощень.

Но тази вѣчностъ е открита
Салъ на онезъ сърдца честити,
Когто любовта ги кити
И вѣрата имъ е защита.

Който любить и ги любить,
Който води идеала,
И на сумненъето въ дедала
Що се не лутатъ и не губатъ.

Кои желание прѣдвзаето
И мисль ала ги не терзае . . .
Да, тъй салъ вѣчността сияе
Изъ дълбината на небето!

Книга на битието.

О, дивна книго! Съ трепетъ таенъ
Прѣвърщашъ твоитъ странници,
И чудни мисли върволици
Прѣминватъ прѣзъ укътъ ми снаенъ.

Съ подавена въ гърди тревога
Чета прѣхласнатъ, катъ безъ ума;
И въ всѣкой редъ и въ всѣка дума
Азъ чувствавамъ и съзирамъ Бога:

Ту кроткъ, ту сѣрдитъ и строгъ
Надъ вѣчный хаосъ че витае;
Твори -- твореното разваля

И пакъ го хвърля въ тиа кроменна . . .
И губи образътъ на Богъ
Срѣдъ неразбранщината вѣчна.

Соннетъ.

Enfant, garde ta joie!
V. Hugo

Не вдавай се на мисли безотрадни,
Дѣвойко хубава, салмувай, пѣй,
Люби, и вѣрувай, и се надѣй,
И пропѣди мечти си черни, ядни.

Не вайрай се въ животътъ. Страстно, жадно
Не питай ти: цѣльта на всичко дѣй!
Срѣдъ общий шумъ и смѣхъ, и ти се смѣй
Надъ всичко — да, надъ всичко — безпощадно.

Знай: всичкитъ въпроси въ тоя свѣтъ
Пораждатъ салъ безплодно, ахо сумненъе,
До никакъвъ не идваше отвѣтъ.

Сърцето си въвъ пламени гърди
Отъ тааи зла напасть го ти варди —
Варди го отъ жестокото сумненъе!

Менчо Н. Славейковъ.

Изъ „Увѣхнали рози“

отъ Знай Йовановичъ *)

„Видиш ли онаа звѣздица“
Астрономъ ми строго рѣче,
„Сбрѣква се умътъ, кат' смѣтнешъ
Колко е отъ насъ далече!

Тя звѣзда е тѣй далече,
Щото сто години иде
Лучътъ ѝ на самъ додѣто
Наш'то око да го види.

Всѣка нощъ ний видимъ явно
Какъ тя грѣй, трепти и плува . . .
А кой знай? тя може вече
Тамо да не съществува.

Вѣрвашъ ли ти въ нея? — Какъ не?
И азъ често, нощно врѣме,
Кат' мечтажъ, гаче слушажъ
Нѣкой гласъ милъ за сърдце ми;

Гаче виждажъ въ мрака нощни
Моята звѣзда любезна,
Свѣтлий ликъ на моятъ ангелъ —
А отдавна той изчезна.

Прѣвелъ И. В.

Въздишка

Ехъ пусти ме, та да хвъркна
Съ охолоенъ полѣтъ,
Да отиджъ, да навиджъ
Твоя красни цвѣтъ;

Да го виджъ, да усѣга
Майския му дахъ! . . .
Тѣй веднаждъ ми се приколи
Мой единъ въздихъ.

*) Знай-Йовановичъ, (роденъ на 1893 г.), е най-първия съвремененъ лирически поетъ на Сърбия. Стихотворенията му се отличаватъ съ изисканостъ, съ топлина на чувството и съ искреностъ. Идеалитъ му сж чисти и въ висока степенъ благородни. Той, както и всички югославянски поети, прѣди всичко е патриотъ и неговата поезия носи отпечатъка на любовъ къмъ отечеството и свободата. Той е написалъ доста прѣкрасни стихотворения за дѣца, а сжко е прѣвелъ на сръбски много пѣснѣ отъ европейскитъ поети, а най-паче — отъ Петефи, маджарски поетъ. Прѣждеврѣмнената загуба на жена му и дѣщеря му е дала рождение на най-хубавата му лирическа сбирка: „Голчичи-увеоца“ („Повѣхнали рози“). Подъ негова редакция излиза и литературното списание „Яворъ“ и той сжтъ участвува въ разни сръбски и хърватски. По настоящетъ Знай-Йовановичъ живѣе въ Вѣна, като волнопрактикующъ докторъ.

— О иди, иди — му рѣкохъ; —
 Въ тозъ тѣжовенъ часъ
 Да те спрѣ, да те не пусна
 Нѣмамъ сила азъ.

Но нази се, надъ кахъра
 Воля ти си дай, —
 Тя, че си вѣдѣхъ тѣжовенъ,
 Да те не познай!

— Не грижи се, кой ще знае
 Че съмъ мѣченикъ,
 Щомъ нахѣтна съ свѣтла дрѣха
 Тѣжния си ликъ?

„Малка гѣсенъ щѣ се сторѣ,
 На, както въ тозъ часъ:
 Вечъ съмъ гѣсенъ . . . Кой би казалъ,
 Че вѣдѣхъ съмъ азъ?!“

Скърбъ

Нящо е скърбъта, която
 Върху тебе съ бѣсъ налита
 И те снайва и улива
 Злобно съ сила страховита;

Разбѣсяй, залѣти се
 Съсъ закана да те скърши,
 И прѣграбчи те свирѣно:
 Мгновенье, и те свърши!

Скърбъ таквасъ сърдцето бѣдно
 Кат' набавница посрѣща;
 Скърбъ не е такава скърбъ —
 Не е мощна, нѣтъ е вѣща. . .

Скърбъ е — скърбъ, що те надѣбие
 И прѣгърне те засмяна,
 Всѣкой день ранѣ сърдце ти —
 Но прѣвива всѣка рана;

Що те люби, що те нази,
 И на мигъ ти миръ не дава,
 Ядъ въ сърдце ти влива — Боже —
 А да мреешъ те не остава.

А заспишъ ли, тя ти шепне:
 „Нани, нани, жертво моя,
 Почини си на гърди ми —
 Бди надъ тебе скърбъта твоя!“

Щомъ зора се спие рано,
 Вжева тя, кат' соколъ сини,
 Съсъ настигнѣтъ, яденъ поздравъ:
 „Добро утро, йомъ сме живи!“

Врѣмето лѣти, минува,
Пролѣтъ смѣня зима хладна,
Дружно съ врѣмето укрѣпва
Нейната отрова една.

Да не паднешъ те поддържа,
Твоя стѣпка пази всяка,
А уморъ ли те налѣгне,
Да отдѣхнешъ тя те чака.

Хладъ сърдце ли ти обземе,
Съ ядниятъ си джѣ те топли,
И те нуди да ѝ пѣешъ,
А сърдце ти кжсатъ вопли.

До полуда те докарва!
И съ покритъ, черна злоба
День слѣдъ день сѣ туй ти шипне:
„Тѣй щемъ ние съ тебъ до гроба“.

Прѣвелъ П. П. Славейковъ.

ТАЛЕРЪТЪ

Истинска случка отъ 1815 г.

отъ М. Миличевичъ *)

I.

Въ пролѣтата на 1815 година, рано въ единъ ясенъ день, прѣдъ една кѣща, въ селото Прѣлина, стоеше обѣдланъ и вѣрзанъ за сливата единъ зеленъ конь; прѣдъ кѣщата се трупахъ роякъ дѣца и гледахъ съ любопытство коня и обручието му; женитѣ тичахъ изъ кѣщата въ хаятитѣ и изъ хаятитѣ въ кѣщата, и всѣка поѣше по нѣщо. Най-послѣ, изъ единъ хаятъ излѣзе момѣкъ, въ пълно вѣоржение — остана само да се мѣтне на коня.

Освѣнъ тоя момѣкъ, тука нѣмаше другъ мѣжъ; само жени и дѣца. Женитѣ тѣжни и смутени. Всѣка отъ тѣхъ посп на момѣка или чорапи, или на вуца, или пешкирче, и всичко това мушкахъ въ дисагитѣ, които вече бѣхъ на коня. Когато момѣкътъ тури юздата на коня и отвърза поводника отъ сливата, при него пристѣпи една доста старичка жена, измѣкна изъ павата си една кърпица, на която единия край бѣше завѣрзанъ; развърза възела, извади единъ талеръ кръстатъ и, като го подаде на момѣка, каза:

— Илийчо, глѣбче! Ти отивашъ на война, а клетата ти майка нѣма какво да ти даде, ами тоя талеръ само! Това ти, пленце, дарявамъ, него ми го

*) М. Миличевичъ, извѣстенъ въ Сърбия, като авторъ на важни трудове по сръбското отечестволюбие („Княжевина Сърбия“ и „Кралевина Сърбия“) е също талантливъ писателъ, както свидѣлствуватъ многото му биоописателни расказы, събрани въ нѣколко книжки („Лѣтни вечери“, „Зимни вечери“, „Междудневница“ и пр.) Главното достойнство на Миличевича състои въ чистотата на езика и въ изясната простота на слога и въ неговия наблюдателенъ талантъ. Единъ неговъ расказъ: „Томрукътъ“ биде прѣведенъ въ списанието „Зора“ издаваемо на 1885 въ Пловдивъ. Ние даваме днесъ въ „Денница“ два негови расказа отъ анекдотико-исторически характеръ.

подари дѣдо ти, когато яе сгоди за баща ти. Три пати го носѣ на война и три пати ми го върна. Много нужда е виждалъ, но му се е свидѣло да го похарчи. Носи го, сляко, нека ти се намѣри, но го пазѣ и не го харчи. И когато ти се случи голѣма нужда, помисли си, че утрѣ пъкъ може да ти се случи по-голѣма — и пакъ си пазѣ талера! . . .

Момъкътъ яе талера, спусна го въ кесията си, завърза я и я турна въ пазвата си. На свали капата си, цалува ръка на майка си и ѝ каза :

— Майко, прощавай! Кой знае кога ще се видиме!

Каѣо думаше така, момъкътъ порони съзи; майката го прѣгърна, яе да го цалува и да вайка

Плачаха съ тѣхъ заедно и другитѣ тамъ жени. Дѣцата стояха и се чудиха. . . .

Каѣо се прости съ майка си, момъкътъ се цалува съ сестритѣ и снажитѣ си, прѣкръсти се, възседна коня и се опжти прѣвъ Чемерница въ лагера на Милошъ войвода.

— Какво ли е това плачене при кѣщата на Поповича, попита баба Стака Икония Маркова, която отиваше изъ селото къжъ Чемерница: — да не сѣ пристигнали лоши хаберѣ?

— Не сѣ, ажи Илия Поповичъ отиде на война, та майка му не може да се държи и се расипека.

— Нейѣ и него, послѣденъ у майка, закараха? повтори бабичката; не стигаха ли тримина изъ тѣхната кѣща?

— Илия казва, че него не никатъ да се бие, а само да пише при войводата; знайши, той е грамотникъ, за това го викатъ него. . . .

— Той ли не ще да се бие? продума бабичката начужерено: — Той само затѣква горката си майка, да ѝ е по-леко. Който отива на война, отива на бой, или боятъ ще му се непрѣчи и кога го не очаква.

— Не знаа, така той казва

— Хай добъръ му часъ! Господъ да го закрили! Бъжъ, кога ли ще да се яприае? да се върнатъ хората по кѣщата си, каза бабичката и сѣ замисли, като клатеше глава . . .

— Дѣ тоя Господъ! подзе Икония: — тогава ще се върне и нашъ Марко . . . Ала . . . кой знай? . . . Всички казватъ: още веджжъ народъ ще се побие съ турчиня, та че тогава, или ще се отървеме или ще ни затриятъ. Та и това животъ ли е? Давно Господъ си има милость за насъ, сиромаша.

II.

Сръбското въстание на 1815 биде тържествено провъзгласено на 11 Априлий, на връхъ Връбница, при Таковската черква. Милошъ биде избранъ за войвода народенъ, а войната съ турцитѣ се считаше отворена всѣкъдѣ, дѣто се срѣщаше сръбинъ съ турчинъ.

Турекитѣ власти не можиха да потушатъ тоя новъ бунтъ. Трѣбваше да потегли пакъ Бѣлградъ и самъ Кияя-паша съ войската, да заваеме Чачакъ, като мѣсто, на което се кръстосватъ пътищата отъ Карановецъ, отъ Ужица и отъ Сѣница.

На пътя си отъ Бѣлградъ за Чачакъ, Кияя-паша още отъ горния край на бѣлградската нахия захвана съ мечъ и огънь да задушва народното въстание.

Въстаницитѣ го дочекаха въ Клецевца и на нѣколко още сгодни мѣста, нападаха го, смалиха войската му, но не можиха да му прѣсѣчатъ пътя за Чачакъ. Като завзе тоя градъ, турчинитѣ прѣдполагаше, че само съ това до толкова ще стресе рудничката нахия, щото въстанието ще се потуши отъ само себе си. Но той се вальга въ сѣтката си. Щомъ се настани въ Чачакъ, веднага съгледа, че въстаницитѣ се бѣха приближили до самия лѣвъ бръгъ на Морава, на хълма Любичъ, сръбци Чачакъ; тѣ бѣха направили шанцовѣ и сѣ

но се бѣхж укрѣнили. По тоя начинъ, всичката лѣва страна на Морава бѣхж завзели сѣрбскитѣ вѣстанници, а дѣсната страна държахж турцитѣ. Турцитѣ често излизахж изъ Чачакъ, прѣгазвахж Морава, и нападахж на сѣрбитѣ. По нѣкой пътъ успѣвахж и да ги изжѣстятъ, но не имъ се удаде да разбиятъ сѣвѣмъ вѣстаннето, нито да го потушжтъ.

Прѣзъ врѣмето, въ което турцитѣ държахж дѣсната, а сѣрбитѣ лѣвата страна на Морава, често излизаше изъ Чачакъ единъ турчинъ и дразнеше сѣрбитѣ давно палѣзе пѣкой отъ тѣхъ да се бие съ него.

— Излизайте, свини! да се опитае, чия сабя сѣче, чия пушка жѣри; който надвие негова да е държавата. Защо сте се заровили, като крѣтови въ къртичини?! . . .

Така викаше той почти всѣки день. Извѣстно бѣше, че той е прочутъ юнакъ. Затова началникътъ на сѣрбската войска строго бѣше забранилъ никой да се не отзовава на неговитѣ прѣдизвиквания.

Единъ день, когато този новъ Голиатъ пакъ дразнеше сѣрбитѣ, изъ върбака край Морава изскочна младъ единъ сѣрбинъ и захвана да разиграва зелениятъ си конь, като не отврѣщаше очи отъ турчина.

Сѣрбитѣ уплашени видѣха, че тоя момъкъ бѣше Илия Поповичъ Прѣлинчанинътъ, младия писаръ на войводата.

Като си ерчеше коня около турчина, Илия не свалаше очи отъ него, готовъ да го палѣти щомъ дойде врѣме. Слѣдъ обикновеннитѣ маневри, турчинътъ испраздни и двата си пищова.

Отъ втория гърмежъ Илия усѣти, че нѣщо силно го плѣсна въ пояса: но, като не съгледа никаква кръвъ, и като не почувствова никаква слабостъ, той се спустина възъ турчина и пушна възъ него. Турчинътъ изрева и струполи се на земята. Илия дотърча, отсѣче му главата, нарами я, и прѣзъ Морава истърси се между дружината си.

— А бре момче! ти си будала, каза му старъ единъ войникъ, като скриваше своето задоволство; защо носишъ главата тука?

— Дождя ме, дѣто ни подиграваше, гаче сме по-долни отъ турцитѣ, отговори Илия.

— И нито веднжж не те улучи? питаше единъ отъ зачуденитѣ другари.

— Нито веднжжъ, хвала Богу! отговори Илия: — Само слѣдъ втория неговъ гърмежъ така ме нѣщо удари въ пояса, щото рѣкохъ че ме рани.

— Я виждъ, я виждъ по-добрѣ! каза старий хѣшъ.

Илия брѣкна въ пояса си на онова мѣсто, дѣто го бѣ позаболѣло. Тамъ напипа кесията си, въ която бѣше майчиния му талеръ. Като я извади имаше що да види: крушумътъ ударилъ тъкмо въ талера, вдлбналъ го, сплѣскалъ се на него и тамъ си останалъ.

— Тоя талеръ да го вардишъ дордѣ си живъ! каза стариятъ войникъ: — той днеска заварди главата ти!

— Той ти е кжсметътъ! отзовахж се другитѣ.

III.

Илия засвидѣтелствува, че има юнашко сърдце, че носи храбра дѣсница и че щастieto му помага въ боя; но при всичко това, той бѣше прѣстѣжникъ. Него го чакаше сждъ, а слѣдъ сжда — смрътъ! . . .

Той бѣ прѣстѣжилъ заповѣдта на началството си, бѣше нарушилъ дисциплината въ войската. А дисциплината е душата на войската. Всѣки войникъ живѣе и работи съ душата си, а войската живѣе и дѣйствува съ дисциплината си. Дѣто нѣма дисциплина — нѣма войска. Илия потѣпка дисциплината, рани тая военна душа; затова, ето сега стои прѣдъ военния сждъ.

Военний сждъ сжди бързо.

— Ти ли си войникътъ Илия Поповичъ? попита прѣдсѣдателятъ на сжда.

— Азъ съмъ.
 — Знаеше ли ти, че бѣ заповѣдано, да не се излиза срѣщу турчина?
 — Знаяхъ.
 — Като знаеше, защо отиде противъ заповѣдта?
 — Не можихъ да одържж сърцето си.
 — Познавашъ ли, че си виновенъ?
 — Каквото съмъ сторилъ знаете, а сега прѣсждайте, както ви Господъ научилъ.

— Хлапе е той още, не знае той що е това военна дисциплина, да му опростиме! каза единъ отъ сждинтѣ.

— А какво ще бжде послѣ въ войската? Кой ще ти слуша заповѣдитѣ на началството, ако нему опростиме? Трѣбва да се накаже. . . .

— Всичката моравска войска се набра прѣдъ кжщата, каза слугата на прѣдсѣдателя.

Сждинтѣ прѣкъснахъ сжденето, налѣзохъ прѣдъ кжщата, и се слисахъ отъ онова, което видѣхъ

Войниците хванали пушкитѣ за устата, нарамили ги на рамената си така на опаки и наредили се на редъ, гледатъ прѣдъ себе си и мълчатъ.

— Какво искате, братя? пита ги прѣдсѣдательтъ.

— Изказваме покорностъ прѣдъ сжда и прѣдъ старейшинитѣ, отговори първия отъ лѣвото крило.

— Това виждаме по пушкитѣ; но какво друго желаете?

— Искаме животътъ на младия юнакъ, който огрѣ лицето ни, но . . . по-гази заповѣдта.

Прѣдсѣдательтъ бѣше много уменъ човѣкъ. Той се усмихна подъ мустакъ и каза:

— Не бѣше потребно да се възмущавате. На този часъ се рѣши да се не осжда за напрѣдъ оня, който побѣди неприятеля! Илия е свободенъ!

— Ура! заектѣ изъ стотина гърла.

Сждинтѣ изведохъ Илия и го пуснахъ въ редоветѣ на войницитѣ.

Радостъ и веселба въ всичката войска

— Не може, не може да се одържи тука никакъвъ редъ, измѣрмора единъ старъ „феддфебелъ“, който „упражняваше“ войницитѣ — въстанници. . . .

Така се свърши всичката работа.

Прѣв. С. Вацовъ.

ВЪ ДВОРЕЦА *)

(изъ „Въспоминания“).

Князъ Милошъ и князъ Михаилъ пристигнахъ тържественно въ Бѣлградъ на 25 Януарий 1859, и се настанахъ, първий въ *великиятъ* *команъ*, а вторий въ *малкия* (дѣто днесъ е новиятъ кралевски дворецъ).

Князъ Михаилъ, и слѣдъ смрътта на тейка си, оста още нѣколко врѣме въ тая истата кжща, защото *великийъ* *команъ* се кърпеше нѣщо.

Сѣверната стая въ *малкий* *команъ* занимаваше княгиня Юлия, а южната — князътъ. Крайната южна стая, до самата стража, служеше му за работенъ кабинетъ.

Тамъ пригнаше министри, съвѣтници и докладчници по разни служебни дѣла.

Единъ день, кждѣ края на 1861 г., на улицата валеше ситенъ сухъ снягъ. Князътъ, сѣдналъ при писалищний си столъ, слушаше разни доклади, които му четеше секретарьтъ.

Секретарьт му прочете най-първо единъ актъ отъ държавний съвѣтъ. Ето за какво бѣше тоя актъ. Още на 1813 Смедеревскій командантъ зель отъ нѣкого си Димитриевича, нанчевацки търговецъ, храна за войската въ града; но му не заплатилъ цѣлата ѝ стойностъ, а останалъ дълженъ 13000 гроша. Срѣщу тая сума той даде писмено задължение, че ще се заплати „щомъ се отмахне бѣдата, която бѣ върхлѣтъла Сърбия“. Но Сърбия падна и дългътъ остана неплатенъ. Димитриевичъ умрѣ, а сега дъщеря му, вече остаряла и болнава жена, въ крайна сиромашия, прѣдставя писменното задължение и моли да ѝ се даде какво-годѣ изъ държавний ковчегъ. Тая молба тя прѣдставила на князь Милоша (Михаиловъ баща), а той я прѣпрати въ министерскій съвѣтъ да види и да се произнесе може ли да ся удовлетвори жената. Съвѣтътъ рѣшилъ да ѝ се не дава нищо, „понеже (казва се въ постановлението), Сърбия отъ 1815 година не е длъжна да плаща дълговетъ на Сърбия отъ 1813 година“!

Като изслуша доклада, князьтъ зе министерското постановление, разгледа подписитъ и го прочете. На го върна на секретаря и каза:

— Тие господа може така сждатъ за историческитъ събития и за сждби нитъ на народа; а азъ мислѣ нѣкакъ-си друго-яче.

Той стана и позвъни.

Влѣзе адютантътъ.

— Нека дойде г. Йовановичъ, каза князьтъ. (Йовановичъ бѣше хофмейстерътъ): — Е, казвайте пататкъ, обърна се къмъ секретаря.

Секретарьт прочете една прѣсжда на кассационний сждъ, по която трѣбваше да се погубатъ една жена и двама души още, убийци на мъжа на тая осждена жена.

— *Merkverdig!* извика князьтъ: — Какво е това нещастие? Тѣ тропца утрѣпали единъ човѣкъ; сега азъ и тѣхъ да убия, та четворица да нѣма на свѣта! Чудни хора! Чудни хора!

Той стана пакъ, запали цигара, и заходи изъ стаята. Въ тоя мигъ на улицата вървѣхъ селяне съ колата си, които бѣхъ продали дърва и се връщаха у дома. Единъ отъ тѣхъ, сѣдналъ на опашката, пѣше колкото му гласъ държеше. Князьтъ дойде при прозореца и каза на секретаря:

— Погледни го, погледни го, молиж ти се! Сто пати е по-щастливъ той отъ княза Михаила: той днесъ не е длъженъ никого да убива! . . .

— Чужди грижи, господарю, не се блѣскатъ о неговата глава, както се блѣскатъ о вашата. Вамъ винаги се извѣстява за всяко зло, а за доброто—рѣдко. Такова е положението ви. Но отъ това положение вне можете и добро да сторите, повече отъ всѣки другъ.

Князьтъ щеше да отговори на секретаря, но влезе г. Йовановичъ.

— Земете това писмо, рече князьтъ, като му даде писменното задължение изъ министерскій актъ. Повикайте бабата и ѝ прѣдложете отъ 80 до 100 жылници, и ако пристане, откупете тоя документъ, грѣхота е жената да страда съ такава облигация на рѣцѣтъ . . .

Г. Йовановичъ се поклони и излѣзе, за да изпълни заповѣдта.

— Що имате още? попита князьтъ секретаря.

— Селянетъ отъ селото Мислочинъ и селото Дражевецъ имали сждба за една воденица. Окончателно рѣшеніе отколѣ е издадено отъ сжда: но ония, дѣто сж изгубили, искатъ да подновятъ сждбата, и сега молатъ Ваша Свѣтлость да имъ позволите това. Тѣ чакатъ прѣдъ двореца и молатъ се да излѣзатъ прѣдъ васъ.

— Тѣхъ не мож да приемж, рѣшеніето на сжда не мож да уборж!

— Добрѣ бихте сторили да ги приемете; чули бихте и тѣхний погледъ на работата.

— Не мож, не мож, прѣкъсна го живо князьтъ; — кажете имъ това!

Секретарьт заблѣжж отседата на княза. Той се поклони, за да иде.

— Стойте малко, рече князът; тя заранъ ми донесоха едно необикновено прошение. Заслужава да го чуете. Но още по-добър е да чуеж самия просител

Той позвъни. Адютантът се появи.

— Да влезе селянинът отъ Ужичко, дѣто ми донесе прошение.

Слѣдъ малко вратата се отвори и влезе въ стаята единъ високъ селянинъ, съ твърдъ приятно лице и погледъ.

Отъ врата до врата, прѣзъ цѣлата стая, бѣше посланъ килимъ, за да се не каля паркетътъ. Постелката е вълнена черга, широка пѣщо единъ метръ.

Селякътъ, като видѣ чергата, която трѣбваше да нагази съ опинцитъ си, сирѣ се; послѣ хвана да скача ту отъ дѣсно ту отъ лѣво на нея, за да я незастигни. По тоя начинъ приближи до княза, застана на паркета и се поклони, като назова Бога.

— Що жолаете, попита го князътъ.

— Дойдохме до тебе, господарю.

— Съ какво добро?

— Нека ни си живъ и здравъ . . . Но какво да се стори, божия воля . . .

— Де кажи да чуемъ.

— Нека да знаешъ и ти, господарю! Покойниятъ господарь Милошъ, твой баща, бѣше далъ капетанство *) на Симъ Радовича изъ Гойна Гора. Симо е нашъ рожденъ братъ. Той сега умрѣ, Богъ да го прости . . . Остави, да прощавашъ, само жена: дѣца нѣмаха. Сега жената, като женска глава, не може да земе капетанството, а други роднини освѣнъ насъ нѣма. Та ето, додохме при тебе, господарю, да дадешъ намъ капетанството, дѣто го имаше братъ ми Симо.

Князътъ го надуваше смѣхъ, но се одържаше.

— Капетанството, брате, е служба, която се повѣржава на оногова, който най-добъръ умѣ да я върши, а не на оня, който е най-близъкъ роднина.

— Ние бѣхме ратаи у брата си, и вървай Бога, тая служба ще можемъ да вършимъ както той.

— Това нѣщо покойниятъ ми тейко е сторилъ по старешкиятъ си обичай; а азъ не можъ да сторж така. Капетанъ трѣбва да бѣде човѣкъ, който знае каква е тая служба и какво пишатъ законитъ.

— Ехъ, право ми рече нашъ дѣдо, че нищо отъ това нѣма да излѣзе, та залудо да недеремъ опинци. Но хората сѣ ми думажъ: „Иди, иди, на тебе се пада“.

— Не може, брате, не може! Но знаешъ ли какво? Покойниятъ Симо пращаше на тейка харна овча пастърма . . . На ти това, на нѣ-есенъ, ако е животъ и здравье, и ти на мене проводи два три бѣла отъ същата хубава овча пастърма. Сега хай иди си с богомъ, и добъръ часъ!

И князътъ му пушна въ шапката нѣколко жълтици.

— Като е така да си вървимъ, и селякътъ се поклони и мирно мина по перкетътъ, като се чуваше да не стѣпи на чергата. Князътъ се усмихна и каза:

— Чуехте ли го? кажете сега, че е лесно да се научи единъ народъ.

— Не смѣхъ да кажъ, че е лесно, но заслужава да се научава, каза секретарътъ.

Въ тоя мигъ адютантътъ отвори вратата и рече:

— Ваша свѣтлость, една жена се моли да влезе; казва, че има голѣма неволя.

— Нека влезе, рече князътъ.

Влезе една жена Шумадинка, кждѣ 40—45 години. Тя върви смирено, но свободно. Тя простре къмъ него жалбата, която посеше. Князътъ я пое и попита.

— Какво има, стрипо?

*) Служба на околийски началникъ въ Сърбия.

— Господарю, единичкият ми синъ зеахъ въ войската. Казаахъ ужъ че ще го пуснатъ, па го не пустиахъ. Азъ съмъ жена вдовица; отъ него чакамъ само.

— Тръбва, стрино, най-напрѣдъ да испитамъ това така ли е. Ако бжде така пуста-ща го.

— Ехъ Господъ да те поживи, Господъ да зарадва и тебе, както ти мене. Тя измъкна изъ пазвата си пешкирче, развърза му единий възелъ, извади отъ тамъ половина цванче и го даде на княза.

— Нѣмамъ, счулена аспра повече, ами земи товачка, господарю; а Богъ да ти подари повече . . . Онъ е милостивъ, нека ти подари толкова, колкото ти мене днеска.

Князътъ зе половина цванче и звънна. Влѣзе адютантътъ.

— Отведете тая жена при г. Йовановича, нека ѝ даде за харчъ 5—6 жълтици.

Жената очудена гледа княза

— Идете, идете, рѣче ѝ той.

— А г. Йоксичу, прибави той, като се обърна къмъ адютанта, прѣдайте това прошение, та веднага да пише на военний министръ да се распореди за отпушането сина на тая жена, приврѣжнено, додѣто се разузнае работата.

Иалѣзоахъ и адютантътъ и шумадинката.

Князътъ пушна полвината цванче въ дивитя си, (той го пази тамъ до самата си сирѣтъ) и се извърна къмъ секретаря съ думитѣ:

— Жьдни за напрѣдъкъ, ламтящи да стигнемъ другитѣ народи, които сж захванали прѣди насъ и повече се образували, ние сме често незадоволни, че нашия народъ не върви бързо въ просвѣщенieto и моралността, че не мѣнява лесно своитѣ стари прави, а забравяме какво зло би било за сърбина, ако той своитѣ прави мѣняваше тѣй, както модата мѣни женскитѣ облѣкла.

Слѣдъ тие думи князътъ помълча . . . Изведнажъ той хвърли очи на прѣсждата, която осаждаше на погубване троицата души, и попита.

— А съ тая работа що да чинимъ?

Секретарьтъ само сви рамена.

— Нека остане до утрѣ, притури князътъ; — нощта дава съвѣтъ, казва старата мадрость.

Секретарьтъ тогава се поклони и иалѣзе.

Прѣв. Ц-въ.

Когато изгрѣе. . .

Когато изгрѣе слънце и прокуди
Студътъ и мъглата — утрѣнния мракъ,
Когато животътъ навредъ се пробуди,
Славѣй се обади отъ ближний шумахъ,
Тогава се сѣщамъ радостенъ и бодъръ,
Тогава обиквамъ Бога и свѣта,
Тогава се плашъ отъ смъртния одъръ,
Тогава се стрѣскамъ ази отъ смъртъта;
Тогава усѣщамъ лекость на гърдитѣ,
Искамъ да живѣя, като подмладенъ,
Тогава съсъ жадность гълтамъ азъ заритѣ,
Слънцето които разсипва надъ менъ.

Но когато мръкне и слънцето нѣма,
Пѣснитѣ утихнатъ — всичко замълчи,

Тяга непонятна сърдце ми обзема,
Мрака се растила прѣдъ мойтъ очи.

Свѣтътъ се мѣнява вече зарадъ мене
И азъ се виждамъ самичакъ — единъ,
Подъ брѣмето тежко на злото сукненѣ
И живота става горчивъ, кат' пелинъ.

Въ ума ми въскрѣсватъ безбройни въпроси,
Сѣ тѣй перѣшени, сѣ зловѣщи пакъ.
А всѣка минута друго ми не носи,
Освѣтъ самотния хладина и мракъ.

М. Московъ.

КРИТИКА И БИБЛИОГРАФИЯ.

Побѣда. Епически стихове и пѣсни отъ послѣдната сръбско-българска война. Отъ Сл. Кесяковъ.

„Мрътни са тѣхъ мисли въ души обити.
Таквиѣ ми пѣсни не ще живѣятъ“.

Изъ „Побѣда“, стр. 71.

Каква благодарна задача за поета да възпѣе подвизитѣ на народа си въ една война! Особенно благодарна е тя за туй, защото самия фактъ — войната — е грозно, безчеловѣчно нѣщо, и за да стане поетиченъ прѣдметъ изисква се извънредно голѣма идеализация. Само тогавъ, когато поетътъ е способенъ да напои съ поезия всичко онова, до което се докоснуватъ неговитѣ мисли и чувства — само тогавъ грозниятъ фактъ ще стане достоенъ за възпѣване прѣдметъ. Ако поетътъ не умѣе да възвиси прѣдметъ си, ако неможе ни накара да виждаме въ ужаситѣ само едно сръдство за побѣдата на една велика, благородна мисль, ако неможе ни прѣдстави военното поле, като една колосална арена, дѣто воюва и тържествува човѣчески духъ и една грандиозна идея обръща на прахъ физическитѣ сили на врага — тогавъ той не е истински поетъ и не нѣма да намѣришъ никаква естетична наслада на стиховетѣ, прѣпълнени съ ужасъ и човѣшки кръви. Азъ нарочно споменувамъ тукъ трудноститѣ, защото искамъ да покажъ колко печели поетътъ само ако сполучи да ги побѣди. Такива и подобни тѣхъ сюжети сж най-благодарни, защото въ тѣхъ ще може даровити поетъ извѣднѣжъ да се отличи и да блѣсне прѣдъ бездарния. На бездарния нѣма и да дойде на ума да идеализира прѣдметъ си, да му вдѣхне душа: той ще описва само битки, кръвъ, плачове и вайкания, и четецътъ ще се отвращава отъ сюжета, защото ще вижда въ него само една мрачна страна. Напротивъ, талантливъ поетъ въ тѣзи насока ще употреби най-голѣми трудове; той ще ни накара да гледаме на войната отъ по-възвишено гледище; самото отнасяние на поета къмъ прѣдметъ, що възпѣва музата му, ще носи отпечатъкъ на таланта и ний, тѣй бърже запознати съ даровития писателъ, съ още по-голѣмъ интересъ, и възхитени отъ идеалната висота, въ която ни прѣнася поетътъ, ще се прѣдадемъ на насладата, която ни е приготвила една достойна лира. — Сега нека видимъ, по какъвъ начинъ трѣбва да се възпѣватъ военнитѣ подвизи на единъ народъ, особено на оны, който воюва не за нищо и никакви капризи на нѣкоя помазана глава, а за една велика идея. Че поезията нѣма да изслѣдва причинитѣ на войната, да залага вървежа ѝ, нито пъкъ да я увѣичае

тъй, както би го сторила науката. — това се разбира отъ само себе. Очевидно е и туй, че поезията е излишна, ако бѣше длъжна да повтаря въ стихотворна форма онова, което нѣкое основно историческо изслѣдване е казало вече или ще каже нѣкога въ прозаична рѣчь. Само ако поетътъ усѣща вътрѣшна нужда и се чувствава достатъчно силенъ, за да ни нарисува онова, което и за най-строгата, за най-чистата наука е недостъпно — само тогазъ той си е създаде правото да въспѣва една война и подвижитѣ на нейнитѣ герои.

Къмъ тѣзи, недостъпни за науката страни на войната принадлежатъ: състоянието, настроението на народния духъ (онова, което въ ново врѣме нѣмцитѣ нарѣкохъ, ако и малко метафизически, но доста сполучено: *Stimmung des Volksgeistes*), сетивъ, чувствата, които вълнуватъ народа, които го въодушевяватъ въ бойоветѣ, да ли умраза, или полѣти къмъ громки дѣла и къмъ военна слава; дали скръбъ, дѣто е билъ принуденъ да прибѣгне къмъ грубата сила, или пъкъ, най-сетивъ, отчаяна яростъ, за дѣто го нападатъ подло, безчестно и безъ всѣка причина. *) — Втора специална задача на поезията ще бѣде: да влѣзе въ къщата, въ домоветѣ на ония, които лѣжатъ кръвта си на бойното поле. Ето най-прѣкрасната, най-привлѣкателната частъ отъ задачата на поета: — той ще рисува ту любовта и тѣгитѣ на една оставена въ майскитѣ дни годеница, ту примиренията на нѣкоя млада булка съ дребни дѣщица, ту пъкъ музата му ще се вслуша въ охканията и плачоветѣ на старата майка. . . . Какъвъ неисчерпаемъ изворъ на чудна, божествена поезия! И още, колко има! Ние нѣмаме сила да нареждаме тука, какво трѣбва да стори поетътъ, какво да търси и да въспѣва. то е даже излишно, защото истинскій поетъ, ще знае по-добрѣ отъ насъ. Само туй трѣбва да се спомѣне, защото то съставя една важна особенностъ на нашата война: то е, че тя е братска война. Това нѣщо трѣбва да изгълни както народа, тъй и поета, съ едно меланхолическо чувство. А меланхолията, каквото и да се говори за нея отъ друга гледна точка, сѣ пакъ си остава едно много поетично и плодотворно за поезията настроение. Притурете сега къмъ спомѣнатата по-горѣ втора специалностъ на поезията тѣзи особенностъ на нашата сърбско-българската война и вий ще имате единъ дѣйствително поетически сюжетъ, съ който поета може чудеса да направи. Да видимъ, да ли г. Сл. Кесяковъ е умѣлъ да направи поне едно чудо.

Първий, безспорно най-труденъ, но и най-важенъ въпросъ е въпросътъ, да ли оный, който пръвъ пѣтъ излива на българското литературно поле съ сборката „Побѣда“, е истинскій поетъ, да ли има въ душата му поне малко отъ прометеевската искра, която отличава поетитѣ отъ проститѣ смъртни? Но прѣди да отговоримъ на тоя въпросъ азъ щѣ се потруди да опрѣдѣлѣ до колко г. Сл. Кесяковъ се е постаралъ да удовлетвори други по-елементарни искания, които не трѣбва да занежарва ни единъ писателъ — билъ той поетъ или прозаикъ.

На първо мѣсто е българскій езикъ. Наистина, туй трѣбва да признаемъ, че за българскій писателъ е несравнено по-трудно, да пише съ единъ добъръ чистъ народенъ стихъ, отъ колкото за единъ писателъ, който принадлежи на кой да е други народъ, съ уработенъ вече литературенъ языкъ. Но тѣзи причина г. Сл. Кесяковъ е ималъ да се бори съ огромни трудности и ако всѣка страпница въ неговата „Побѣда“ доказва, че той е билъ „побѣденъ“ отъ задачата си, то туй не трѣбва да се припише само на неговата слабостъ, а и на извънмѣрната трудностъ на задачата му. Обаче, съ тѣзи разсуждения може да се извини само отекъ-стването на голѣмитѣ хубости и прѣлести въ неговий языкъ, но не и отекъ-стването на чистотата и правилността въ езика. Г. Сл. Кесяковъ именно не се е по-

*) Нѣма сумѣние, че всичко туй може да извърши и историята, но по съвършено други начинъ: тя ще говори общо, съ понятия, когато поезията ще рисува, ще показва всичко нагледно; първата ще разсѣжда за прѣдѣлитѣ, а поезията ще ни накара да гледате самитѣ прѣдѣли.

трудилъ да избѣгне варваризмѣ и да зашѣе съ лирата си тъй, както пѣе този народъ, комуто се е заловилъ да плете побѣдни вѣнци; не се е потрудилъ още да узнае книгата си отъ блудкави и безсмислени редове и страници. Ето примѣри:

Стр. 7:

„Ревжѣ, пжкатѣ (?) тамъ гранати
И се тръшкатѣ като бикѣ“.

Дивната поезия, скрита въ тѣзи два реда, оставямъ на страна и обръщамъ вниманието само върху граматиката пакъ: „Тръшкатѣ се като бикове“ би казатъ простиѣ българинѣ; казатъ би го, вѣроятно и г. Сл. Кесяковъ, но тогава ритматъ на думата щикъ, би се развалила. Такива концесии на „своеправниѣ ритми“, както казва Байронъ, има много:

Стр. 11:

Пъкъ тамъ въ Палатѣтъ Минашъ си ходи
Не сиш той още, — има кроежи:
Оглулѣлъ бѣсенъ — война ще води,
— Защо пошлѣва толкозъ младежи.

Последната фраза нѣма нищо общо нито съ прѣдидущитѣ, нито съ послѣдующитѣ редове. вѣроятно, тя е турната само за титлата *кроежи*.

Стр. 14:

Това му мѣса
Орли да кълвжѣ чернитѣ очи
Вълци да лочжѣ кръвъ, що навѣса.

Думата *навѣса* е за насъ непонятна и, вѣрваме, турена само за ритма съ мѣса. Въ своята „ритмоаналѣза“ г. Сл. Кесяковъ, често се е забравялъ:

На стр. 27:

На страна стойте въ борба *неравна*
Да ще тѣглото мощъ на човѣка
— Лъвѣтъ е буденъ, вѣтъ *отдавна*.

А на стр. 36:

Нъ тукъ ще виднѣ, сѣрбѣ ли кривливѣ ¹⁾ *тукъ ще виднѣ, сѣрбѣ ли кривливѣ*
Я синѣ Нелопсовѣ, умрѣлъ *отдавна* *(тукъ ще виднѣ, сѣрбѣ ли кривливѣ)*
Или балканскѣ лъвѣ горделивѣ
Ще да исплѣва въ тѣзъ борба *равна*.

А ето нѣколко примѣра и отъ прѣкрасни безсмислици:

Стр. 65:

За 5 дѣл стигнахме . . . петнайсетъ тука! . . .
Безъ бой не минува . . . сѣрцето не трае
А зимата отъ ядѣ и скалитѣ пука,
За нѣмецѣтъ, казватъ, съ насъ си играе
— Спрѣлъ ни тѣй алочесто.

На стр. 61 има единъ стихъ:

Цѣлий полкъ младежи на *поуѣлуй Саша*

Стр. 82 и 83:

Не се е още мечѣтъ источилъ

¹⁾ Да благодаримъ Богу, че патристическото чувство (?) на поета не го е накарало да пусне нѣкой по-сдѣръ и по-деликатенъ комплиментъ на сѣрбитѣ.

Кой да *развърже* тая *загатка*,
 Нъ вѣтъ героятъ тукъ е *искочилъ*
 — *Горделивъ възелъ задача гладка*.

Но туй е капка въ морето, цѣлата книга е такава. Повече примѣри сж налицни за да се докаже, че г. С. Кесяковъ не се е погрижилъ да упазн законитѣ на българската граматика, нито на всемирната логика, които безнаказанно не може да се нарушаватъ

Интересенъ е г. Сл. Кесяковъ въ своята мания, да привежда всѣкакви цитати — потрѣбни и непотрѣбни, зети отъ всичкитѣ европейски язици, безъ разлика, да ли тѣ сж познати на автора или не. Наистина, тѣзи болестъ е много распространена въ България, но туй не ме очудва, защото много български писачи сж хора безъ образование, безъ всѣко „душевно съдържание“, а като писачи, сѣ трѣбва да иматъ нѣщо, което да имъ придава важность, авторитетъ, изобщо да импонира на четеца. Щомъ не може писателя да си спечели туй съ онова, съ което трѣбва, той прибѣгва къмъ външнитѣ сръдства: цитати, голѣми думи и мн. др. При това, много отъ тѣхъ нѣматъ нищо общо съ съдържанието на стихотворението. Много сж интересни и оригинални способитѣ, съ които г. С. Кесяковъ си е послужилъ за да полѣе своя слогъ съ поезия. На почитаемия авторъ е било много добръ извѣстно, че безъ фигураленъ стилъ, безъ метафори, метонимии, хиперболи и мн. др. — поезия нѣма. И ето, разтварятъ се стилистическитѣ съкровища:

На стр. 24. (Войникътъ на либето) четемъ: по тѣхъ (ливадитѣ) замучели бодливи юници,

Пъргави катъ тебъ, като тебе мили . . .
 Всѣко по за 10 най малко жълтици,
 Витороги пѣстри, опашки навили.

Какъвъ деликатенъ комплиментъ за либето се крие въ тѣзи редове!

Стр. 33:

„Тѣ сж овчари, въ дѣла обути (вѣроятно, като въ потури).
 А виждъ ги, виждъ ги и тѣ станаха!“

Изрѣчението „луна виторога“ се сръща много пѣти на стр. 35: „Подъ него (небето) блика тѣвъ хубавица.“ На друго мѣсто, стр. 63, България се нарича „синовица“, за да се образува ритма съ „лѣвица“. Следующитѣ редове нека послужатъ за образецъ на поетическия стилъ на г. С. Кесякова, както и на неговата логика, или по-право, на способността му, да реди всѣкакви думи, безъ да се страхува отъ безсмислицитѣ, които се пораждатъ.

Стр. 38:

Тѣй лѣвътъ кроткъ, въ *горящия пѣсѣкъ*,
 Въ *оазисъ* гордо лѣжи и дрѣме;
 Нъ щомъ го хищникъ закачи злобно,
Гора изпълва съ ужасенъ *кряскъ*,
Рика, раскъсва адското сѣме,
 Степъта обръща на „мѣсто лобно“!
 България бѣ мирна дѣвица,
 Дирѣше своето, *замята* (?) въ себе
 Вий я смутихте . . . Тя е лѣвица . . .
 Безъ милость, хищний, днесъ те погребе . . .

Може нѣкой да извика, „какъ е възможно лѣвътъ да се нахѣрва и въ оазистъ (оазисъ?) и въ горящия пѣсѣкъ и сръдце пустинята да вирѣе гора“? Пардонъ, господине, вие още не знаете да отличите поезията отъ прозата! Въ реалния свѣтъ може всичко туй да става инакъ, но въ поезията се позволяватъ исклю-

чения. Друго нѣщо е обикновенниѣ левъ. друго нѣщо поетическиѣ асланѣ! Последниѣ, като волно поетическо сѣщество, може и е способно да изпълни всичко това. По сѣщитѣ причини трѣбва да има и тамъ гора, защото инакъ левътъ нѣма какво да изпълни съ ревътъ си. И прѣпипнателниѣ знаци сѣ натуряни съ поетическа набрѣжностъ. И исковани думи, по най-новата бѣлгарска писателска мода, не липсuvatъ. Но такава е книгата на г. С. Кесякова въредъ; всѣко цитиране и насочване странициѣ е излишно: читателѣтъ да обърне книгата, дѣто иска и ще наѣтри образци отъ модеренъ бѣлгарски слогъ.

Но да се приближъ повече къмъ особеноститѣ на поетическиѣ стилъ, къмъ техниката на стихосложението. Както е извѣсно, бѣлгарскиѣ поети — стихотворци, колкото ги има, си служатъ повече съ тоническото стихосложение чийто отличителни признаци сѣ ритмитѣ и стѣпкитѣ. И г. С. Кесяковъ не е искалъ да пише силлабически стихове, защото се забѣлѣзватъ много нагласявания, размѣстванне на ударенията и на думитѣ — свобода, отъ която всички поети се ползватъ — въ извѣстни граници. Но стиховетѣ на г. С. Кесякова не сѣ и тонически. Ако и да не ми позволява врѣмето да опитамъ всичкитѣ му стихотворения въ това отношение, пакъ щъ кажъ, че стиховетѣ му не сѣ правилни, защото всички оние, които се опитахъ да раздѣлж на стѣпки, излѣзохъ калпави.

Стр. 63:

О дано вече се забрави
Всичко крѣвно чакъ до днесъ,
Дано крикъ въ тѣзи джбрави
Днесъ да никне съ блага вѣсть.

Първиѣ, вториѣ и четвъртиѣ отъ тѣзи стихове сѣ хорей, третиѣ не е никакъвъ.

Стр. 62:

Надъ мѣтна, буйна Нишава
Лъвъ се развѣ (?) гордъ и младъ;
Сърбия вечъ се снѣшава
Лъвътъ *рика* съ бѣсъ и съ ядъ,
Припка той — гони слава
По урвитѣ на Морава
И дири той нейдѣ — останка
На древенъ кралъ нѣкой ликъ,
Я дрѣвни нѣкоя си сѣнка —
На Самуила — царъ великъ.

Тука коментаритѣ, вѣрвамъ, сѣ излишни: отсѣствие на смисълъ, на вѣрностъ и на поезия ще види всѣко око — било то естетическо, или неестетическо.

Под-нататъкъ:

Кралѣтъ ще ги *) кара, той безъ да пострада
Въ боятъ изъ огънятъ за тозъ се родили
Вѣнци ще да сбиратъ тѣзи ми година . . .

И туй е едно глупаво куплетче, което азъ съмъ неспособенъ да разберж и което е взето изъ поемата „Обсадата на Видинъ“, дѣто се срѣщатъ сравнително най-вече правилни стихчета. Но лишни сѣ всѣкакви цитати; на всѣки листъ може четецѣтъ да наѣтри купъ докази за лоши стихове. Читателитѣ виждатъ, че

*) Сръбскиѣ стада, както се изразява по горѣ автора за синоветѣ на Шумадия.

ние свършваме, безъ да се застъпимъ за естетическата страна на г. Кесяковитѣ пѣсни. Намъ е невъзможно да подложимъ на естетическата критика „Побѣдата“ на г. Сл. Кесякова, защото нѣмаме никакъвъ критеріумъ. Естетиката има сила само върху естетическитѣ, върху поетическитѣ създания, а сборката на г. Сл. Кесякова нѣма нищо общо съ поезията.

И тъй, ние ще свършиме съ оние думи, съ които захванахме и въ които авторътъ самъ си изрѣкалъ прѣсждата:

„Мрѣтви тѣвъ мисли, въ думи обути,
Таквиъ ми пѣсни не ще живѣятъ“.

Д-ръ К. К. Кръстевъ.

Български притчи или пословици и характерни думи, събрани отъ П. Р. Славейкова. Часть I (А—Н) Пловдивъ, 1890 г. 4 лева.

Съ истинско удоволствие ще посрѣщамъ, върваме, читателитѣ ни излизането на тази обемиста сборка отъ български пословици, събрани отъ г. П. Р. Славейкова, единъ отъ най-първитѣ събирачи на народни умотворения у насъ. Върху важноста на тази наша народна философия, както и върху записването и събирането ѝ е обърналъ внимание г. Славейковъ още въ началото на нашето възраждане. Въ 1855 г. той е захваналъ да печата български народни пословици въ „Цариградскій Вѣстникъ“ и по-послѣ въ „Книжницитѣ“. Въ озаглавената сборка, слѣдъ интересната история на събирането имъ, една часть отъ която по-напрѣдъ бѣ напечатана въ „Периодическото списание“, и единъ прѣдговоръ, слѣдватъ по азбученъ редъ 19 печатни коли пословици. Тази първа часть съдържа 9310. Двѣ нѣща само въ тоя важенъ трудъ биятъ въ очи, и неприятно, едното е — новото правописание, което безъ нужда увеличава съ едно още броя на произволнитѣ правописания у насъ; а друго — голѣмото множество цинични народни изрѣчения, които пълнатъ всяка страница. Желателно е да ги видѣхме по-малко таквиъ въ втората часть на сборника, и увѣрени сме, че отсѣтственето имъ ни най-малко нѣма да нащърби ни пълнотата, ни научната стойностъ негова. Но и така трудътъ на г. Славейкова съставлява едно безцѣнно достояние на нашата книжнина и ние най-горещо го прѣпоръчваме на българската публика.

Литературно-научно снисание на Казанлъжкото учителско дружество, подъ редакцията на Д-ръ К. К. Кръстевъ. Първата книжка има слѣдующето съдържание: I *Вниманието*, студия отъ Д-ръ К. К. Кръстевъ, II *Хоризонталенъ слънчовъ часовникъ* отъ З. И.; *Стихотворения въ проза*, отъ Тургенева: Природата, прѣв. Д-ръ Р. К. IV, *Младостъ и старостъ* отъ Карамзина, прѣв. Д-ръ Р. К. V *Очеркъ изъ историята на българското творчество*: Отмъщение, драма отъ В. Москова; VI *Българската прѣводна литература*: Вилхелмъ Телъ, отъ Шиллера, прѣв. Бързанцовъ. VII *Демница*, мѣсечно литературно списание, I год. кн. I и VIII *Емилия Галотти*, трагедия въ 5 дѣйствиа, отъ Лессинга, прѣв. Д-ръ К. К. Кръстевъ.

Звѣздици, стихотворения отъ П. Н. Даскаловъ, Разградъ 1889, цѣна 50 ст.

ВЪСТИ ИЗЪ КНИЖОВНИЙ СВѢТЪ

Руский вѣстникъ „*Кіевское Слово*“ е обнародвалъ прѣвода на разказътъ на К. Величкова: „Послѣдне жалание“, печатанъ въ бившето пловдивско литературно списание „*Зора*“.

La revue de l'orient, политически листъ, издаваема въ Пеща, обнародва въ сѣлповежъ си любопитна статия отъ А. Шопова „Етнографията на Македония“. Тая статия служи за отговоръ на Ястребова и Голчевича, които, както е извѣстно, чрезъ пристрастни съчненія, силатъ се да заблудятъ свѣта относително българщината на македонцитѣ.

С. Верковичъ, издателятъ на „Вѣда Словена“ е напечаталъ напослѣдъкъ на руски твърдѣ важенъ трудъ по нашето отечествовъденіе: „Топографическо-етнографическій очеркъ Македоніи.“

Покойниѣ генералъ Щрекерь-наша, бившиѣ началникъ на милицията и жандармерията въ Источна-Румелия, е билъ напечаталъ на нѣмски още при живѣ двѣ интересни съчненія по руско-турската война. Първото третираше за знаменитиѣ военниѣ нашѣ три-жгълникъ: Руссе—Варна—Силистра—Шуменъ; второто давало характеристиката на рускитѣ и турскитѣ генерали прѣвъ помѣнатата война.

Графъ Левъ Толстой е написалъ повъ романъ, който, както всичко, що падаа изъ подъ перото на гениалниѣ писателъ, е назначенъ да произведе самсация въ литературниѣ свѣтъ на цѣла Европа. Романътъ има название: *Сонатата на Швейца*. Той пализа сега на руски, а се испраща въ коли въ Парижъ, Лондонъ и Берлинъ за да пазѣзе едновременно и на французски, английски и нѣмски.

Лани се е поминалъ въ Загребъ знаменитиѣ и плодовиѣ хърватски писателъ Ив. Кукулевичъ-Сакцински. Подиръ Рачки той е единъ отъ първитѣ историци въ отечеството си. Между много други интересни студии, той е напечаталъ въ „Аналитѣ на югославянската академия“ важенъ историченъ трудъ: „Формитѣ и значението на коронитѣ на тримата най-велики югославянски царѣ: българскиѣ Симеонъ, хърватскиѣ Крѣшмиръ и сърбскиѣ Душанъ.“ Покойниѣ бѣше почетенъ членъ на българското Книжовно Дружество.

Дружеството „Българска сѣденка“ въ Прага“ на 26 февруарий е дало тържественъ вечеръ въ честь на незабравниѣ дѣятелъ по бългъ възраждане, Василия Ев. Априлова. Програмата на четениѣ, пѣниѣ и свирениѣ нѣща е слѣдующата: 1) Краткъ прѣгледъ на вървежа на дружеството. 2) Прологъ отъ Е. Мужикъ. 3) Увертюра на операта „*Нубіѣска*“ отъ Сметана. 4) Житиописъ на В. Априлова. 5) Български народни пѣсни. 6) „Я надуй дѣдо кавала“ (пѣснь) наредилъ Ф. Пифода. 7) Славянска рапсодия. 8) Мелодрамъ „*Бенковски*“ по „Епопеята на забравениѣ“ съставилъ Букорещлиевъ. 9) Чески пѣсни. 10) Трѣло до „*B-dur*“. 11) „Нашата златна Прага“ и „Некъ душманъ види“, пѣсни. 12) Тържественна увертюра отъ П. Чайковски. Въ изпълненіето на тая програма, освѣнъ българитѣ ученици, вели съ любезно участие и артисти отъ операта и народниѣ театръ въ Прага.

Дун-Леже, павѣстий французски професоръ въ факултета за славянскитѣ язици въ Парижъ, и познатъ на българитѣ по своитѣ учени трудове за България, пише напоследѣкъ „Историята на полската цивилизация.“

Glasnik zemaljskego museia u Bosni i Hercegovini. Съ това име захвана да излиза въ Сараево отъ 1889 г. подъ редакцията на Коста Херманъ, хърватинъ, забѣлжително периодическо списание по изучаването на Босна и Херцеговина.

Редакцията на „Гласника“ искава желание, щото оригиналнитѣ трудове на сътрудницитѣ да обхващатъ тѣзи вѣтки отъ науката и искусството: 1) Стара и нова география; 2) История; 3) Археология отъ време прѣдисторическо, илирско, римско, босненско (богомилско) и османско; 4) Паметници отъ искусствата; 5) Хералдика, грамоти, печати и монети отъ разни врѣмена; 6) оржия; 7) паметници отъ народния и книженъ езикъ; 8) етнография; 9) естествени прѣдмети, а именно: геология, зоология, ботаника, минералогия и метеорология; 10) история на народната писменность; 11) библиография на книги и статии, които говорятъ за Босна и Херцеговина; 12) Статистика. Отъ това става явно колко е богата програмата на това списание, задачата на което е всестранното изучаване на страната.

Приватъ доцентътъ при петербургскій университетъ г. П. Сырку, е напечаталъ напоследѣкъ на руски обемисто-историческо съчинение подъ название: *Къ исторіи исправленія книгъ въ Болгаріи въ XIV вѣкѣ*. Томъ I. Выпускъ II То съдържа текстоветѣ по литургическитѣ трудове на търновския патриархъ Евтимия. Тия текстове сж прѣдшествувани отъ едно обширно описание на ръкописитѣ, отъ които сж извлѣчени трудоветѣ на Евтимия. Отъ тамъ узнаваме, че текстоветѣ сж извлѣчени изъ ръкописитѣ на Светогорскитѣ, Московскитѣ, Петербургскитѣ, Соловецката и др. нѣкои библиотеки; слѣдователно, трудътъ на уважаемия авторъ е многогодишенъ и твърдѣ интересенъ за нашата историография. Заслужва да споменемъ, че П. Сырку е ходилъ нарочно за тая цѣль въ Св. Гора и много време е прѣравялъ библиотекитѣ на разнитѣ мѣнастири тамъ. Въ разясненіето си по текстоветѣ Г. Сырку ни дава много свѣденія за движението на българската черковна книжнина въ 14-то столѣтие. II-й выпускъ съдържа слѣдующитѣ текстове: а) Зографскій свитѣкъ той съдържа „Уставъ литургіи Св. Іоана Златоустаго“ и се намира въ зографския манастиръ. Че тоя ръкописъ е билъ отъ 14-й вѣкъ, свидѣтельствува ектенията находяща се на 22 стр. дѣто се споменува името на Евтимия, архиепископъ „великаго града Търнова и всѣмъ болгаромъ патриарху“. Пакъ на сжщата стр. е казано: „о пребываніи благочестивому и христіюлюбивому царю нашему Іоану Шишману и благочестивей царици его Маріи“ б) Служебникъ патриарха Евтимія. Авторътъ казва, че отъ тоя служебникъ за сега сж извѣстни само два прѣписа: първия се намиралъ въ Зографския манастиръ, а втория билъ на ректора на Самоковската Духовна семинария, Игнатия Рилски, който въ послѣдно време го проводилъ въ Соф. Нар. Библиотека. Текстътъ по зографския ръкописъ е вѣстенъ въ книгата; но послѣдниятъ Г. Сырку съжالياва, че при всичкитѣ си усилія да го види въ Соф. Нар. библиотека, не е можалъ да сполучи. (?!); в) Приложенія къ служебнику. г) Есфигменскій служебникъ. Тоя текстъ е на гръцки и е обнародванъ, като оригиналъ, отъ който Патриархъ Евтимий е прѣвелъ нѣкои части отъ служебника си. д) Молитви патриарха Филотея тоже на гръцки и обнародвани за сжщата цѣль. е) Литургія Св. Іоана. ж) Литургія Св. Петра. Послѣднитѣ два текста, авторътъ счита за послѣдни литургически трудове на принопамятния български патриархъ Евтимия.

ДЕННИЦА

ИЗБОРЪ.

На 188 . . г. прѣзъ юния, Дончо Нисровъ, яхналъ на жършгъвъ кираджийски конь, приближи до единъ отъ разсипанитѣ прѣзъ русско-турската война градове на Тракия.

Той момъкъ, около двацетъ и петъ годишенъ, съ сръденъ рѣстъ, но здраво сложенъ, съ приятно и живо лице, съ черни очи, дѣто блъщеше младешкия огънь на вдъхновенна душа, нетърпелива да се хвърли въ вихъра на живота, се завръщаше отъ учение по Европа, подиръ много-годишна раздѣла отъ бащиното си огнище.

Дончо спрѣ коня, свали шапка и благоговѣйно гледѣ нѣколко врѣме нискиятѣ плетница и зидове по крал. наведенитѣ покриви съ почерѣли керемиди, овошкитѣ, които се зелѣнѣяха надъ тѣхъ.

Очитѣ му се бѣхъ натѣли.

Той бутна коня и трѣгна, като не свалише очи отъ града.

— Чудно, каза си той, азъ слушахъ, че съвсѣмъ изгорѣло, а градътъ се види почти цѣлъ. Прѣувеличено е, види се . . .

Съ раступано отъ възненіе сръдце той влѣзе въ първата улица и чина между два реда ниски, стари, спромаши кщи. Той се взираше въ всякой зидъ, вратия, прозорче, и ги намираше пакъ тия, каквито ги помнеше отъ малъкъ. Никакво опустошение не се бѣ коснало до тѣхъ. Нѣколко души минувачи го поздравиха на пме. Той имъ отговори, но ги не позна. Улицата се свършваше до Велковий кладенецъ, отъ дѣто друга улица завождаше къмъ мегдана, при който е била тѣхната кща, и отъ тамъ къмъ другий край на града, дѣто сега живѣеше майка му въ една чужда кщница . . . Той помнеше сичко това хубаво и мижишката, дѣто се вика, можеме да се управи до тамъ. Кога дойде при кладенеца, той поиска да хване другата улица, но я не намѣри: никаква улица нѣмаше тамъ! Той се залрѣ смаянъ. Прѣдъ него се отвори праздно пространство, единъ безкраентъ и грозентъ мегданлъкъ насѣянъ съ разсипани зидове, разградниши, грамади, обрасли съ коприва, дукпи и яки бурениасали, по нѣкъдѣ опушени късове стѣни и усамотено комкик, при-

лични на скелети. Това бѣше всичко, що останае отъ нѣколко махали, които образуваха сръдната и добрата частъ на града. Пламъкътъ бѣше изаялъ сръдулика му и оставилъ непожтнати крайщата, бѣднитѣ кжщурки на сиромашта. Червентѣ така изгризватъ корубата на нѣкои дръвета, дѣто е жизненний имъ сокъ, и оставятъ само кората — живи мртваци.

Понеже нѣмаше вече махалитѣ, нѣмаше и улицитъ имъ. Широкий просторъ даваше проходъ всякому и на всякъдѣ, и безбройни пжтеки се кръстосваха прѣзъ него, както пжтеки прѣзъ запустѣло гробище. Дончо стоеше въ нерѣшителностъ и съвѣтъ еписанъ. Той незнаеше кои пжтека да хване, защото незнаеше кждѣ се пада мегдани, край който трѣбваше да мине: мегданъ бѣше сега сичко отъ прѣде му и на тои мегданъ била нѣкога и тѣхната кжща!

Той се озърташе.

Единъ простъ човѣчець въ шапка и потури разбра недоумѣнито му, приближи го и му каза:

— Ти за вашата ли кжща отивашъ? Ти да си живъ, Донко, ти изгорѣ . . . нали виднпъ, пуцинакъ е станало.

— Отъ дѣ се отива въ Радиновата кжща, бай Павле?

— Дѣто живѣи старата ли? Отъ всѣкъдѣ се отива. Донко, затова и неможешъ се управи... Хай ела да те заведе бай ти Павла и да земе мюждето. . . .

И Павли трѣгна напрѣко прѣзъ разградинитѣ, като гълчеше и расправаше непрѣстанно. Той се обръщаше часъ по часъ къмъ Донча, сочеше коя грамада чия кжща е била, кой разсипанъ зидъ чий дюкннъ билъ, кои почърнѣли плочи чия фурна биле, кой на кое мѣсто билъ съсѣченъ отъ турцитѣ; дѣ на кого биле извлѣчени овжгленитъ кости, и сѣ подобни черни истории... Разясненията му ставаха пд-изобилни на всяка стѣпка и уморяваха, както на чичеронитѣ въ помпейскитѣ развалини. Но Дончо не чуваше своя. Нито сѣщаше какво вижда. Сичкитѣ му мисли бѣха обрани въ единъ прѣдметъ и освѣтъ него нищо друго не съществуаше: образътъ на майка му. Той я виждаше, страдалицата, съ умѣтъ си; нейното блѣдо и измахнато лице, дълбоко набраздено отъ мъки и горести; той виждаше вече тие мрачни очи, които сж лѣзли толкова сълзи, изново че рукватъ, като два чучура, отъ приливътъ на майчини милости. . . .

Дори бѣше на чужбина нему му се невѣрваше нищо. Сега сичко ще види и сичко ще изстрада въ единъ часъ. Какво прѣстѣпление, дѣто не е дошълъ пд отъ рано, да види въ какви гробища бѣдната му майка живѣе и какви скърби тежатъ на старата ѣ глава и я навождатъ къмъ гроба! На около ѣ нещастници, като нея: отъ никого не е имала да чуе утѣшително слово: сѣки е носилъ собственнитѣ си мъки, сѣки се е прѣвивалъ подъ своя тежъкъ кръсть.

— Ето и вашата кжща, Донко! каза Павли и посочи небрѣжно на лѣво.

Дончо се стресна и погледна. За мигъ думатъ на водача му се сториха, като подигравка: прѣдъ него нѣмаше нищо! Пущпнакъ, праздно мѣсто, на единий край продънено — дири отъ зимникъ — покрито съ бурени, съ расхвърляни камъне и съ парчета отъ керамиди. Такова зрѣлище — и нататкъ и на вредъ. Дончо напрѣгаше зрѣние да познае нѣщо отъ тоя дворъ, дѣто нѣкога е кипѣлъ животътъ. Но никакви слѣди нѣмаше; ни леглото на барицата, що шуртеше изъ двора и го веселеше, ни корениче отъ голѣмитъ чинишири край зида, ни сухъ дънеръ поне отъ крушата, на която висеше фенеря, когато вечеряха. Той едвамъ можа да открие въ травясалии трапъ опушенъ уломъкъ отъ камината на огнището; тамъ една костенурка, измъкнала главата си, гледаше любопитно къмъ него, като че го питаше що дири тука. Тоя дворъ завитъ подъ пепельта и бурена си, го не познаваше вече, както единъ мрътвецъ покритъ съ плащаница, непознава домашнитъ, които го обикалятъ!

— О свободо, скъпо струванъ на народитъ! Затова си и много мила. . . Ти си, като феникстъ, който искача изъ пепельта. . . Благословена бѣди, свободо! продума Искровъ съ измобрени бузи и потегли нататкъ подиръ бай Павля.

Първитъ минути и часове на ерѣщата съ майка му бѣха трогателни. Единъ потокъ отъ мъки, радости, въспоминания и нѣжни чувства се излѣ въ горещитъ сълзи на майката и сина. Той слушѣ съ благоговѣйно страдание расказа за страшиный бѣгъ отъ башпобозушкитъ орди, за истегленитъ страхове и ужаси, за погиването на баща му, за пламъцитъ, които испепелиха имотъ, къща, сичко и я исхвърлиха на старини въ цѣло море отъ бѣди, нужди и лишения. . . Когато майка му излѣ душната си въ неговата — еднакво страдающа и плачуща, голѣмо улечение усѣтиха и двамата.

Задохждаха гости, съсѣди, роднини да ги поздравляватъ. Сички се считаха длъжни да заплачатъ и се оплачатъ. Прѣкарвахъ миналото добруване, прѣвеличено, тажаха за изгубеното, натякваха на съдбината и при случай, тайно злобствуваха на оные градове, които на готово дочакахъ добринитъ на освобождението, безъ да го засѣгне бурята, която мина отъ тука. Дончо ненамираще кривда на тие изгорѣли хора. Отъ сичкитъ човѣшки егоизми настоящий бѣше най-простителний. Несправедливо е да искашъ отъ всѣко страдание и куражътъ на героизмътъ. Това е дѣлъ само на по-избрани природи. Дончо чу даже такива думи:

— Кешки да не бѣха дождавали руситъ, та ние да си останяхме на рахата . . .

— Не ни бѣше лошо и подъ турцитъ, казваше другъ, но имало да истегли нашата глава.

Тие грѣшни думи ги произнасяха не български души, не здраво човѣшко съзнание, а околнитъ купища пепель и съсипни, а вонещий бурекъ и прашина коприва край срутенитъ огнища, а гробоветъ, които звѣяха на всяка стъпка и въ всѣко сърдце! . .

Стѣдъ като се поклони на бащиний си гробъ, Дончо рѣши да направи това и на спчкитѣ любими мѣста на околноститѣ, съ които го свързвахъ драги въспоминания. А тѣ всичкитѣ бѣхъ цѣли и невредливи, сирѣчь, тѣй прѣкрасни, както и напрѣдъ. Природата една се не мѣнява и не носи дѣлъ отъ страданията и прѣвратноститѣ людски. Свѣтовнитѣ бури, които прѣвърщатъ въ прахъ градове, народи и империи, минуватъ често край нея безъ да я зачубръснатъ съ съкрушителното си крило. Нѣколко дена наредъ той навѣстява сички кѣтове, които сѣ оставили въ душата му образа си, заедно съ една радостъ. Расхождѣ се по хълмистата рѣтина надъ града, дѣто босъ играше на робин съ малкитѣ си стученици и се гонеше съ тѣхъ по тревата. покачвъ се на голѣмитѣ натръкаляни камъне тамъ, обрасли съ кадифлий мѣхъ и които Донъ-Кихотъ би земалъ за избити гиганти: възлази на връхъ Стара-Планина и отъ острогъ ѣ бърдо гледѣ, като на блюдо, цѣлата долина, съ Сръдняя-Гора и Родопитѣ и сѣвговѣчанитѣ пѣтъ върхове; посѣти пѣнливитѣ гърмящи водопади въ балкана и се услушва упоенъ отъ диванката имъ мелодия; наднича надъ дълбокитѣ тъмни вироуе въ скалитѣ, дѣто падатъ скоковетѣ, въ ледената вода на които се е капалъ съ другаритѣ си, безъ да настине; слиза въ най-дълбокитѣ и мрачни долове на балканското гърло, вдѣтени се и скача отъ скала на скала, като дива коза, спуска се пълзничкомъ по гладкитѣ канари за да откъсне чекуръ мирпалива люлика въ подножието имъ. вика като лудъ, и събужда ековетѣ на стѣнитѣ. Той навѣсти сѣщо високитѣ брѣгъ надъ града, дѣто едвѣмъ личахъ темелитѣ на училището, разрушено до земята. Нѣмаше признакъ отъ високото клепало, дѣто, често, слободни вироглавчета, за да измаматъ бабичкитѣ и да смутятъ поповетѣ, клепяхъ дѣската за умрѣло, когато сѣки въ града бѣше живъ и здравъ, или бияхъ желѣзното зѣнкало—за голѣмъ празникъ, сръдъ дѣлнични дни: нито намѣри жѣстото на тъмницата съ голѣмитѣ пѣхове, въ пригитовителното училище, въ която затваряхъ немирничитѣ и лѣнивчитѣ. Той самъ два пѣти бѣ попадналъ тамъ: какъ бѣше тъмно и вонѣше на мишина вѣтрѣ! . . . Въ цѣлата ограда останахъ само каменната стара черкова, ограбена и испокъртена вѣтрѣ, и гробищата задъ нея, сѣвсѣмъ непокѣтнати. Уви, само гробищата сѣ неумирающи, като еждбата. Разрушението почита разрушението. Червентѣ доврѣшватъ дѣлото на крѣвопѣца: тъмнитѣ сили сѣ въ неразриваемъ сѣюзъ.

Дѣвъ недѣли се изминахъ въ подобни поклонения.

Дончо не можеше да се насити на тие уединени расходи; тѣ го прѣнасяхъ въ другъ вѣлшебенъ миръ, сладостенъ и неувимъ, като минутно схванатъ мотивъ по една забравена пѣсенъ: тѣ го туряхъ лице съ лице съ дѣтинскитѣ и юношескитѣ му дни, съ блаженното невѣжество на възрастъта имъ и съ небеснитѣ призми прѣзъ които се гледатъ на свѣта и на живота. И какъ сладко копѣеше душата му, какъ мило му

бѣше да се освѣжава въ благодатнитѣ вълни на тая атмосфера отъ възпомянания! .

Дончо рисуване, и протфелчето му бѣше напълнено съ видове отъ живописнитѣ мѣста, които посѣщаваше. Той намираще своето родно мѣсто по-хубаво отъ всички други, които бѣ виждалъ. Особено тая Стара-Планина! Съ каква царска величественност се възвишаваше — съ чело въ облаци, съ поли въ розови градини! Той съ горчивина си смисляше, че тая дивна природа остана неизвѣстна на свѣта и забравена. А колко поклонение заслужаваше тя! Какви съкровища отъ вдохновения назоваваше тя за поета, за живописеца, за творчески гений. Той не бѣше доволенъ, че самъ се възхищава отъ балканскитѣ хубости, той искаше да сподѣли наслаждението си съ други, и жадно описваше на гоститѣ си красотата на посѣтенитѣ мѣста и имъ показваше блѣднитѣ конци отъ тѣхъ въ карнетъ си. Тѣ назоваваха изведнажъ всяко мѣсто и се очудваха на вѣрността на рисунока. Единъ день попъ Станчо, като разглеждаше работата му, подмихна се подъ мустака и му забѣлѣжи:

— Господинъ Искровъ, сичко хубаво, ама даскалицата най-хубаво изгѣзла. Тя трѣбва най да ти се е втѣлила въ ума.

— Коя даскалица има тамъ? попита зачуденъ Дончо. Попътъ се усмихна лукаво и му показа единъ женски бюстъ изрисуванъ въ тефтерчето.

— Само гологърда е много, прибави той.

Дончо се изсми лката. — Ахъ, че това е копие отъ бюста на Русеновата Диана! Богъ да те благослови, дѣдо поне . .

— Диана, не я викатъ нея, Райна! забѣлѣжи сериозно попъ Станчо, надарилъ я Господъ съ красота, само не я дръжъ съ тие отворени гърди тука.

Дончо се прѣвцваше отъ смѣхъ.

— Та казвамъ ти, че това е копие отъ една французска картина, снето още въ Европа Коя е вашата даскалица? Азъ още нито съмъ я виждалъ.

Попътъ го изгледа недовѣрчиво.

— Вѣрвай ме, дѣдо поне, и много жалъ сега.

— Какъ? ти си изобродилъ сичкитѣ дупки на планината и си видѣлъ бърлогитѣ на мечкитѣ, а подъ носѣтъ ти какво има, въ коминийския дворъ, не знаешъ? Браво, Дончо, не продавай на дѣда си попа краставици.... Дончо се опита пакъ да го извади отъ заблудженіе, но дѣдо попъ стоеше упорно на мнѣнието си. Той го провери и съ очилата си и си остана дълбоко убѣденъ, че той е видѣлъ Райна въ Дончовото тефтерче.

Дончо, дѣйствително, не бѣше виждалъ учителката въ града, по простата причина, че той се не бѣше сирѣлъ въ него. Природата му личѣняше паялно и съ възнаграждение обществото на хората, нови и аужди нему. Но той стана любопитенъ да види учителката.

Попъ Станчо стана да си иде.

— За вълкътъ приказваме и вълкътъ прѣдъ насъ, каза живо той, като погледна изъ прозореца.

— Идхъ ни гости, каза Дончова майка и излѣзе по дѣда попа, да ги посрѣщне.

На двора се задавахъ една старичка жена, една калугерица и една мома. Тая мома русокоса и съ напѣта снага бѣше облѣчена въ черна жетѣйна рокля. Дончо само толкова успѣ да види: гостянкитѣ се изгубихъ въ коридора, прѣзъ който се влазяше въ стаята.

Най-напрѣдъ намѣренieto на Донча бѣ да погостува единъ мѣсецъ въ родний си градъ, а послѣ да иде за Пловдивъ. Мѣсецътъ се измина отдавна, а той още не бързаше да тръгва. Животътъ тука, помежду това изгорѣло и убито население, отъ пръвъ пжтъ му се показва крайнно непривлѣкателенъ и еднообразенъ. Както видѣхме, той намираше повече наслаждение въ лоното на природата, отъ колкото въ обществото на хората. Малко по малко той зе да привиква на тукашния вѣздухъ и да ненамира толкова трагически живота на съгражданитѣ си. Както на всичко въ тоя свѣтъ, и на нещастията се привиква. Продължителността имъ и врѣмето затпяватъ острината имъ, а забравянето — това небесно дарование на човѣчеството, — заживява прѣжнитѣ рани — за да бждхъ търпими новитѣ. Дончо откри даже, че съгражданитѣ му зиматъ на подобнишега собственитѣ си неволи, което е една философия, и се отнасятъ доста фаталистически къмъ участта си . . . Врѣзкитѣ, отъ друга страна, съ нѣкои роднински и приятелски семейства, доставяхъ приятни развлечения. Честитѣ сбирки и чести расходи вънъ отъ града, по сѣнчасти морави, давахъ на живота осѣжително разнообразие и привлѣкателность. Та и самата природа бѣше тѣй плѣнителна, тѣй хубавица! Гаче на пукъ на сждбата тя дразни човѣцитѣ къмъ веселость. Поне Дончу така се виждаше . . . Сега даже и развалинитѣ, които тѣчеше всѣки день, не будяхъ въ него първитѣ мрачни чувства. Мжчно му бѣше да напустне тѣй скоро тая тиха идилия и да я замѣни съ вихъра на безпокойний столиченъ животъ.

Въ нѣкои отъ тие семейни увеселения явяваше се и сѣсѣдката му, Райна Матева.

Райна изгуби въ бѣдствията на войната почти всичкия си родъ. Само една стара леля ѝ остана жива, при която живѣеше. Прѣди година нѣщо Райна свърши дѣвическа гимназия и се хвана учителка въ родний си градъ. Гимназията, призвана повече да създава прилични куклици, натѣпкани съ фантазии и прищевки, неможеше да ѝ даде онова здраво и цѣлесъобразно възпитание, отъ което се нуждае българката. За щастие, Райнината добра природа, и даже ранни нещастия, отрѣзвивахъ сърдцето ѝ и я прѣдупазихъ отъ модната вѣтренность. . . Райна имаше, обаче, поетически темпераментъ: тя избѣгваше развлечения на общество-

то и прѣдпочиташе странното наслаждение на самотията. Тя я минаваше повече въ прочитъ на руски писатели. Прочитането ѝ бѣше най-любимото удоволствие, защото сърдцето ѝ бѣше свободно. . . . Тя се чувствуваше тогава въ своя миръ, и честита. Това правеше Райна да бѣде бонизлива и свѣтлива въ свѣта. Такива мечтателни натури пд-често биватъ способни за голѣми страсти и героически страдания.

Траурното облѣкло, бѣше ѝ обикновенното. Тя го носеше въ знакъ на жалбене за изгубенитѣ си родители, а кой знай, може би още и за това, че огледалото ѝ го бѣше харесало. И наистина, черниятъ шаръ прилагаше чудесно на лицето ѝ, съ профилъ на една Харита, той го отваряше още по бѣло и драголюбно, освѣтено отъ голѣми вакли страстни очи и увѣнчано отъ роскошна златиста коса, безискусствено сплетена и пустната назадъ до подъ кръста, подвързана съ синя корделка. Станътъ ѝ правъ, лекъ и строенъ, приелъ изящно развитие, подсказваше пластическо съвършенство на една хубава жена въ бѣдѣ.

Както знаемъ, първото запознаване на Донча съ тая мома стана у дома му. Тя бѣше дошла съ леля си на гости у майка му, която почиташе и обичаше, като своя покровителница. Послѣ се срѣбнаха още три-четири пати въ обществото. Но кждѣ края на августъ, случаятъ нѣкъ достави една срѣбца, която имѣ съдбоносно значение за тѣхъ.

Ставаше расходка пакъ — на Априлкова Ливада. Дружината се бѣше расположила въ живописна група на моравата, подъ хладна сѣнка. Мжжеть съблѣчени по жилетки, а женитѣ въ разноцвѣтни лѣтни рокли. Разговоритѣ живи и смѣхове звънливи. Бѣше надвѣчеръ. Слънцето трептѣше надъ бѣлий изроненъ яръ, на западъ отъ ливадата. Лучитѣ му позлатяваха бухлатий листакъ на дръветата, който шумѣше високо. Нѣкои трептищи зари проникваха прѣзъ исполинскій орѣхъ, и играяха по лицата. Гладкии гръбъ на планината бѣше цѣль залѣтъ отъ лучезарни вълни, но дълбокиятъ ѝ, широко зиналъ долъ, изъ който гърмеше на водопади рѣката, бѣше вече въ сѣнка; вечерникътъ новѣ отъ тахъ, той носеше ведно съ прохладата и отдалечени блѣянии на стада по планинскитѣ пани. Наближаваше часътъ на величественный заходъ-слѣнце — задъ ярътъ; но то задъ него още нѣколко врѣме невидливо иѣше да свѣти на планинскитѣ върхове, на синето небе и на руменитѣ облачета.

Оттатѣкъ воденичната вада, която минаваше близо до ливадата, сѣдналъ на единъ огроменъ мѣховитъ камѣкъ, Дончо рисувахе. Той бързаше да улови силуета на староврѣмната крѣпость, закрѣпена на остъръ скалистъ връхъ, далеко задъ ярътъ. Освѣтлена само отъ отивадната страна, крѣпостта се открояваше рѣзко на златний фондъ, съ двѣтъ си оцѣтѣли кули. Дончо бѣше дълбоко вдаченъ въ работата си. Той се силеше да прѣдаде на хартия тоя ефектенъ видъ прѣди да заиде слѣнце. Ненадѣйно весели смѣхове, които идеха отъ ливадата, го направиха да

се сеще и да погледне. Нѣколко млади жени и момичета се зърнахъ прѣзъ върбитѣ, засѣяни на дълъж по вадата. Тѣ приикахъ и се надваряхъ, коя по-скоро да я стигне. Тогава Дончо забѣлѣжи, че цѣлѣта на това надваряне бѣше коя да грабне чудесната китка цвѣтя, съ която се зададе младата циганка Дуна, която слазаше отъ балкана. Първата, която стигна при вадата, дѣто бѣ хвърлена една дѣска за мостъ, бѣше Райна. Тя не съзрѣ Донча на канарата. Тя бѣше сега твърдѣ прѣлестна, зачървена, като аленъ божуръ; по челото ѝ падахъ игриво кичури златисти коси; изъ розовитѣ ѝ устни искачаше на прѣкъсящи отъ заморяването веселъ и безгриженъ смѣхъ. Широка и плетеница на косата ѝ бѣше се прѣмѣтнала красиво на гърдитѣ ѝ, които се дигахъ, като двѣ високи вълни подъ тѣсно закончаната ѝ рокля. Тая прѣлестна безредица даваше ѝ ново обаяние. Отъ нея вѣеше такава младостъ, нѣга и жизнерадостна топлина! Дончо изслушна перото въ нѣмо въсхищение. Сжщия мигъ и другаркитѣ ѝ я стигнахъ, но Райна стѣпваше вече съ звѣлиивъ смѣхъ по моста. Тънката дѣска се прѣввиваше подъ лекото ѝ тѣло, а тя съ расперени ржѣ, като че ще хвъркне, идеше смѣло на вхтрѣ. Тихата подвижна вода отражаваше неопрѣдѣлено и бърчовито игривата фигура на дѣвойката, която хвана да се клати, като, че губи равновѣсие. Райна, наистина, бѣдствуваше да падне въ водата: дѣската, или злѣ положена, или поради неопитното ѝ стѣпане, климаше ту на една, ту на друга страна, да се катури. Тая игра на дѣската се усиливаше застрашително, въпрѣки сичката гимнастика на Райна. Изведнажъ тя изгуби боята си и се спрѣ два раскрача отъ брѣга: тя не смѣеше вече да пристѣпни, нито можеше да се одържи. Тя се заклати уплашена, извики и потѣтѣ къмъ водата. Въ тоя сжщия кригически мигъ Дончо я улови за дѣсната ржка, и съ едно дръпване, което изискваше кралимарковска сила, истегли я на брѣга, съ обувки измокрени само. Дѣската се катурна и понесе по водата. Мостътъ исчезна. Когато видѣ, че избѣгна тѣй благополучно нежеласмата баня, Райна издѣхна отъ дълбото, на се изсмѣ.

— Господинъ Искровъ, много благодарж. . . Безъ вашата помощъ . . . Ахъ, каква бѣхъ луда . . . казваше тя запѣхтияна, като стискаше крѣпко и признателно ржката на Искрова. — Насмалко щяхъ да се ожна, и прѣдъ толкова свѣтъ! . . .

— И то за това хубаво нѣщо, ако се не лъжа, каза Дончо и ѝ подаде съ поклонъ китката, която зе отъ ржката на циганката.

— Ахъ благодарж, благодарж! . . . Заловихъ се съ тие самодиви, да се надварямъ, смѣеше се тя, като се обърна къмъ другаркитѣ си, които съ кикотене тичахъ назадъ да обадатъ за смѣшната случка.

Въ това врѣме стѣнците се скри задъ ярѣтъ. Долината остана въ лазурева сѣнка. Дончо гледаше Райна смутенъ и очарованъ. И драго и неловко му бѣше нѣкакъ въ това положение. Той машинално се озѣрна да види кждѣ можеше се прѣмнина вадата и съ неволно благодарение видѣ, че нѣмаше проходъ на близо.

— Отъ дѣ ще минемъ сега при дружината? . . Мостътъ ни отиде! каза съѣшкومتъ Райна, като се озърташе също.

— И азъ това гледамъ.

— Райно! Ине ще ви чакаме при Игнатови Върби, вие забиколете съ бай си Донча подъ воденицата, извика деля ѝ, които се подаде отгатыкъ вадата.

— Хубаво, лельо!

Дончо и Райна останахъ наедно.

(Слѣдва).

ПИСМА ОТЪ РИМЪ

пише

Константианъ Величковъ.

ПИСМО V.

Via appia. — Култъ къмъ мъртвитѣ у римлянитѣ. — Константиновий триумфалонъ аркъ — Каракаллови бани. — Развалини по *Via appia.* — *Domine, quod vadis?* — Св. Севастианова църква. — Катакомби на Св. Калиста.

Днесъ съмъ вървѣтъ близо осемъ часа пѣшѣ, отиване и връщане, по *Via appia*. По-добро сръдство нѣма за да видите развалинитѣ и главно да усѣтите значението имъ. Всѣки камѣкъ, който сръщате тука, е една руина. Когато сте въ Римъ развалинитѣ не ви поразяватъ само по своята многобройностъ, но още повече по това, че всички възбуждатъ съ васъ еднакво високъ интересъ. Каквито и спомени да наумѣватъ, отъ която и епоха да сж останали, тѣ съставляватъ всѣка една, частъ неотдѣлна отъ единъ грамаденъ цѣлокупенъ паметникъ, и пжтникътъ който иска да разбере великолѣпнието му, да проникне въ смисълъта му, трѣбва да го изслѣдва въ всичкитѣ му детали.

Когато повървите нѣколко врѣме по *Via appia*, когато загубите всѣка диря човѣшка, мислитѣ ви полека лека се отцѣпватъ отъ свѣтътъ, който сте оставили задъ себе-си, и въ пустий пжтъ, заграденъ съ сѣсени, прѣнасите се въ свѣтътъ, който е нѣкога живѣлъ тука. Той възкрѣсва въ въображението ви, като подъ ударѣтъ на една магическа тояга, съ всичката трогателна разнообразностъ на живота. Всички тие камѣне, които гледате отъ двѣтъ страни на пжтя, тѣй нѣми и бездушни въ началото, прѣоборжщатъ се на живи сфинкси, които чакатъ да ги запитате за да заговоратъ, и не се насищате да слушате онова, което ви разказватъ.

Via appia е една отъ ония велики артерии, които сж съединявали Римъ съ разнитѣ краища на Държавата, и отъ които и до днесъ се виждатъ дирни въ всичкитѣ земи, дѣто е стапилъ римски кракъ. Въ едно протежение отъ нѣколко километра сж биле тука гробища и отъ двѣтъ

страни на пътя. Това е било цѣль градъ, градътъ на мъртвитѣ, който е продължавалъ градътъ на живитѣ. Това сж биле традициитѣ на градътъ, съхраняющи се въ гробницитѣ на миналитѣ поколения. Римлянинътъ, който е излизалъ отъ градътъ, е живѣлъ тѣй нѣколко часа наредъ въ миналото на праотцитѣ, придруженъ отъ тѣхний духъ, обзетъ отъ благоговѣйнии чувства къмъ паметъта имъ. Понятието, което сж имали римлянитѣ за смъртъта, и култътъ имъ къмъ мъртвитѣ, сж придавали на тия мѣста едно значение, което е непознато намъ. Християнството, като спиритуализира смъртъта, отдалечи твърдѣ много мъртвитѣ отъ живитѣ. Римлянинътъ, както и гърцитѣ, безъ да сж имали, особено въ първитѣ врѣмена, опрѣдѣлено понятие ни за метемсихоза на душитѣ, ни за единъ другъ по-добъръ свѣтъ, сж вѣрвали, че мъртвитѣ продължаватъ да живѣятъ подъ земята и да се интересуватъ за живитѣ. Въ тоя новъ подземенъ животъ, ако и прѣобразени на сѣнка, мъртвитѣ сж имали нужди, за които живитѣ сж биле длѣжни да промишляватъ и въ замѣна на които сж получавали отъ тѣхъ важни услуги. Мъртвитѣ сж мислили и сж се грижили за живитѣ, като да сж живѣли между тѣхъ. Връскитѣ, които сж ги съединявали съ послѣднитѣ, сж оставали и подиръ смъртъта, така силни, както сж биле и прѣзъ живота. За да се уназатъ тия връски необходимо е било да има мъртвий свой гробъ. Мъртвецътъ, който не е ималъ свой гробъ, е билъ осжденъ на вѣчно скитание. Това е било най-голѣмото нещастие, което е могло да постигне единъ човѣкъ, който се е расплатилъ съ живота. Каква голѣма грижа сж имали старитѣ да не останатъ безъ гробъ подиръ смъртъта, може да се види на всѣка страница у тѣхнитѣ поети. Гръцката история ни прѣдставлява примѣри на полководци, които, ако и побѣдители, сж биле осждени на смъртъ, защото не сж направили гробове на умрѣлитѣ войници.

Римлянинътъ е гледалъ на своитѣ мъртви като на членове отсъствующи отъ семейството, но които не сж прѣставали да милѣятъ за него. Той е можѣлъ да се обръща къмъ тѣхъ, за помощъ когато е билъ въ нужда, за съвѣтъ когато е билъ въ недоумѣние, за прошка когато е билъ прѣгрѣшилъ. Това сж биле боговетѣ — покровители на семейството, а гробоветѣ сж биле храмоветѣ на тия богове. Тамъ семейството е ходило не да плаче, а да имъ принася жертвоприношения и да имъ отправя молби на нарочно издигнатитѣ въ тѣхна честь олтари. Молбитѣ къмъ мъртвий захващали се съ думитѣ: „Ти, който си богъ подъ земята, бжди ни благоприятъ“. Всяко семейство е било завистливо за своитѣ мъртви. То е искало да се ползува самъ отъ духовното имъ покровителство. Всички е трѣбовало да лежатъ въ една гробница. За това и гробницата е имала не само значението, но много пати и размѣритѣ на единъ храмъ така грамаденъ и великолѣпенъ, както сж биле храмоветѣ въздигнати въ честь на вѣчинитѣ богове. Нѣколко гробници, които сж оцѣлѣли и до днесъ, като гробницата на Цецилия Метелла на *Via appia*, гробницитѣ на Августъ и на Адрияна въ градътъ, съперничатъ по голѣмината си и архитектурническата си хубостъ съ най-великолѣпнитѣ храмове. Много

гробници сж биле при това истински паметници, издигнати на равноски на държавата, въ памет на разни заслужили личности. Съ изключение на гробницата на Цецилия Метелла, всички други гробници по *Via arria* сж прѣобърнати въ безобразни грамади отъ съсипни, но лесно е да си въобразите каква великолѣпна гледка е прѣдставлявалъ нѣкога тоя пътъ, ограденъ въ продължение на цѣли часове съ паметници, окиченъ съ дървета, надъ стѣнитѣ на които сж се спирали минувачитѣ, на нарочно построени за това сѣдалища, кръстосванъ отъ безчисленно множество пѣшници. Гледката е била достойна за духътъ на праотцитѣ, който е живѣлъ тука и е пазилъ, подобенъ на стража постоянно будна, градътъ на потомцитѣ.

За *Via arria* се трѣгва отъ Форумъ или отъ Колизей. На пътя между Колизей и *Via arria* сж Константиновия триумфаленъ аркъ и банитѣ на Каракалла. Добръ е да види човекътъ Колизей когато отива за банитѣ на Каракалла. Това сж двѣ чудовища отъ сжщата епоха и отъ еднакви размѣри. Банитѣ на Каракалла допълнятъ Колизей на Тита. Това сж биле мѣста назначени да доставляватъ наслаждения каквито е можѣлъ да търси единъ народъ, който е расточавалъ съ неподобна раскошь прѣизбитъчнитѣ си сили. Въ Колизея е развличалъ жестокосердечнитѣ си инстинкти, въ банитѣ е излѣгалъ безгрижната си развратна мързель. И помежду тия двѣ грамади се простиратъ развалинитѣ на палатинския хълмъ. Картината не може да бѣде по-пълна. Имашъ прѣдъ очитѣ си цѣлий императорски Римъ, съ великолѣпния му, съ пороцитѣ му.

Константиновия триумфаленъ аркъ е на нѣколко стѣпки отъ Колизея. Въ Римъ е имало едно голѣмо множество триумфални арки. Само нѣколко отъ тѣхъ сж се запазили. Не далече отъ тука, между Константиновия аркъ и Форумъ се намира Титовия аркъ, въздигнатъ отъ сената и народа въ честь на тоя императоръ подиръ прѣвземанieto на Ерусалимъ. Ако и по форма да е по-просто отъ другитѣ, то е единъ отъ най-хубавитѣ отъ тоя родъ монументи, съградени въ римско врѣме. Вътрѣшността на арка е украсена съ два басорелефа, които ако и да сж пострадали много отъ врѣмето, се отличаватъ и до днесъ по изискната си работа. Единия прѣдставляга тържественното влизане на Тита въ Римъ, другия-еврейски войници заробени и римски солдати, които носятъ разни вещи отъ Ерусалимския храмъ: златната маса съ свещенитѣ съсѣди, сребърнитѣ трѣби, седмобѣтвения свѣщникъ. На сѣверонесточния край на Форумъ се издига Септимъ-Северовия триумфаленъ аркъ. Той е единствения оцѣлѣлъ монументъ на Форумъ отъ врѣмето на империята. Сенатътъ и народътъ сж въздигнали тоя аркъ въ честь на императора Септима Севера и на синоветѣ му Каракалла и Гета, подиръ побѣдитѣ имъ надъ Партянитѣ и Арабитѣ. Каракалла подиръ убиванieto на братъ си Гета, е заповѣдалъ да истриятъ отъ надписа името му. Той е направилъ сжщето и за всичкитѣ други паметници. Дѣто се е намирало името на нещастния му братъ.

Константиновия триумфаленъ аркъ, е най-богатия, най-великолѣпния

и най-добър запазен от всичките, които са останали до наше време. При всичко това, той е едно доказателство за упадъкът на изкуствата във времето на Константина Великий, защото е бил построен и украсен с материали и бассорелефи земени от триумфалния арк на Траяна. Тия бассорелефи му дават изключително високото артистическо значение, което има. Те са най-многобройните. Няколко бассорелефи, направени нарочно за арка при построяването му, са свършили посредствена работа. Неможе да се знае защо се е прибегнало до материали земени от чужди триумфален арк, дали по нямание време или по нямание на достойни артисти. Нищо във всеки случай не потвърждава подобно упадъкът, в който са били достигнали изкуствата, както тоя чуден факт, че един арк, въздигнат в чест на един император, е бил украсен с бассорелефи, прославляващи победите и делата на други императори. Тоя арк има велико значение в историята на християнството и може би на това се дължи главно запазването му. Той е бил въздигнат в чест на Константина Великий подир победата му над Мазенция при Милвийския мост в 312 г. сл. Хр., подир която победата, той прогласи християнството държавна вяра.

От Константиновия триумфален арк до Каракалловите бани се стига в десетина минути. От баните остава днес само един обезобразен скелет, който поразява и сега с чудовищните си размери. Като гледаш грамадните стени, здравината с която са работени, огромните отломки от сводове, които са паднали и са се забили в земята, вкаменения хоросан с който са споени големите тухли, неможеш да разбереш как е било възможно всичко това да се събори и опустоши до такава степен. Ни на времето, ни на хората смее човек да припише такава сила, щото да разрушат едно здание, което се е било сраснало така солидно с земята. Хилядо и шестотин души са могли да се кпят тука същевременно. Едно още по-голямо множество е могло свършить свободно да се разпредели между обширните и многобройни вестибули, само за хладки, топли и студени бани, палестри, сали за библиотека, за декламация, за разговори. Централната сала, която е била най-великолепна, е била 56 метра дълга и 22 метра широка. Входът е състоял от една кръгла сала с 50 метра диаметър, покрита с един почти плосък свод. Смелостта, с която е бил построен тоя свод, както и сводевете на някои други сали, остава и до сега почти необяснима. Целата вътрешност на баните е имала 220 метра дължина и 114 метра широчина.

Постарайте се да си представите във въображението тия многобройни и обширни сали, склучени от горещи чудни сводове, постлани с най-разнообразните и скъпи мозаики, обгипени с мрамори, украсени с изящни бассорелефи, населени с статуи, поддържани с разнообразни стълпове, прибавете при това че зданието е било заобиколено с обширни дворове и градини, и съставете си, ако можете, идея за великогъшието му и за наслаждението, които е било назначено да доставява. Посети-

тельтъ е направил тамъ всичко, което е можѣлъ да иска за най-приятно прѣпровождение на врѣмето, наслаждения за тѣлото, наслаждения за умиѣтъ и очитѣ, при банитѣ богата библиотека, скъпоцѣнни сбирки отъ паящии статуи и живописни картини, гимнастически упражнения, слова, декламации, и дирѣлпускания на широкій стадиумъ, храмове за да въздаде, въ пълно доволство на душата, благодаретвенни молитви на боговетѣ. Никога богатството, раскопѣтъ и искуството не сж натрупвали на едно мѣсто толкова наслаждения за да прѣспатъ по-приятно лѣнността и да ѣ доставатъ възможность по-леко да усѣти банното течение на часоветѣ.

Банитѣ сж биле за римлянина това, което сж за насъ кафенетата и клубоветѣ, но безъ прозанчността, задухата и досадата, които отличаватъ нашитѣ, така нарѣчени мѣста за приятно прѣпровождение на врѣмето. Римлянинътъ е приемалъ да се задуша въ къщата си, но въ театритѣ, въ цирковетѣ, въ банитѣ е искалъ да диша съ пълни гърди и да се прѣдава безъ сѣнка отъ досада на развлѣченнията, които е търсилъ тамъ. Многобройността на банитѣ и голѣмото число на посѣтителитѣ, които сж могли да събиратъ, е давало възможность на околното римско население почти всѣкидневно да отива тамъ. Когато народътъ е тичалъ прѣвъ денътъ да се различа лѣниво по базиликитѣ, портицитѣ и форумитѣ, богатитѣ сж се срѣщали по банитѣ, дѣто зрителиѣ и обикновенитѣ посѣтители сж биле всякога нѣколко пати повече отъ ония, които сж отивали тамъ да се къпатъ. Всичкитѣ бани сж съперничали по размѣритѣ си и по раскопѣтъ си. Нѣкои сж бил даже по-голѣми отъ Каракалловитѣ. Диоклициановитѣ бани, развалинитѣ на които сж първитѣ, които срѣща пѣтникътъ когато отива въ Римъ съ желѣзницата отъ Флоренция, сж имали мѣста за къпане за три хиляди и двѣста души. Централната сала на тие бани, прѣобърната днесъ въ църква (*Santa Maria degli Angeli*), има 100 метра на дължъ и 24 на ширъ. Титовитѣ бани, ако и по-малки, сж надминували другитѣ по добрия вкусъ на своята направа. Отъ тѣхъ оставатъ само нѣкои подземни стаи, въ които сж намѣрени прѣкрасни арабески. Отъ тия арабески си е послужилъ, казватъ, Рафаелю при украшението на Ватиканскитѣ ложи, и послѣ, за да не видатъ отъ дѣ се е ползвалъ, е накаралъ да напѣднатъ изново съ прѣстѣ станиѣ. Това е, навѣрно, една клевета. Рафаелю и Микелъ-Анджело сж първи издигнали гласътъ си противъ разрушението на старитѣ паметници, което немилостивно и безнаказанно е продължавало още въ тѣхно врѣме. За гражданитѣ размѣри и за великолѣпието на Аграновитѣ бани може лесно да се сѣди по Пантеона, който е служилъ, като единъ видъ прѣдвѣрие на банитѣ и е съставлявалъ само една малка часть отъ тѣхъ.

На *Via appia* се излиза отъ Св. Севастьяновата врата, снабдена съ двѣ срѣднѣвѣковни кули, на двѣ стѣпки отъ единъ римски триумфаленъ аркъ. Отъ туга по дългий и тѣсенъ пѣтъ, който се протата правъ, захваща единъ цѣлъ свѣтъ отъ съсипни и възпоминания, по крайщата на пѣтя съсипни отъ гробници, по полето, отъ едната и отъ другата страна на пѣтя, съсипни отъ водопроводи, вили, храмове и дворци. Липитѣ, съ

които се дѣлжтъ въ синето небе, промѣняватъ се на всяка минута, зиматъ най-чудни и разнообразни форми. На всяка стѣпка ти се прѣдставятъ живописни групи, въ които играта на свѣтлината и на сѣнката плѣнява очитѣ. Тука групата е само отъ съсипни, камъне порутени, бойдисани отъ врѣмето, обраснали съ трева, разцѣпени отъ буйни израсти отъ буренъ, споени въ далечний кржгозоръ отъ една неподобна перспектива. На друго мѣсто една група отъ лървета отварятъ внезапно между клоновѣтъ си единъ редъ отъ стари стѣни, мрачни, печални задъ тая засмѣна и буйна зеленина, която блести въ въздуха, като единъ триумфъ на природата.

На връхъ на една съсипня, единъ видъ скала отъ тухли и хоросанъ, калнала една обѣдна къщица съ едно тѣсно прозорче. Буренътъ се катери по съсипнята и покрива на половина къщата. Долу смъртъта. горѣ животътъ. Едно гнѣздо надъ една скала. Мислишь, че е едно парче отъ старъ замъкъ, което бурята е откъртила отъ нѣкоя планина и принесла тука. Тукъ-тамъ се спрѣпвашъ въ уломъкъ отъ статуя, която е украсявала нѣкоя гробница, парче отъ глава съ прѣчупенъ носъ, кракъ съ откъснати прѣстѣе, прѣтрошена ръка. На фасадата на нѣкоя полузапозена гробница се виждатъ полуистрити отъ врѣмето въ басорелефъ бюстове на мъже и жени размѣсени, бюстоветъ на фамилията, на която сж се пазили тука праховѣтъ.

Верѣдъ тия уломки отъ статуи и басорелефи, които спиратъ очитѣ ти на всѣка минута, които се прѣпрѣчватъ въ краката ти на всѣка стѣпка, верѣдъ тия съсипани гробници, душата неусѣтно зима настроенпето, което е придружавало Хамлета въ гробищата, и иде ти на умъ знаменитата сцена на Шекспировата драма. Чии сж тия гробници? чии сж тия бюстове, които ви гледатъ така безжизнено съ излизанитѣ си очи? може на семейството на нѣкои знаменити военачалници, които сж получили нѣколко пѣти триумфални почести? може на нѣкои оратори, отъ словата на които Римъ цѣлъ се е вълнувалъ; може на нѣкои дерзки трибуни, които съ смѣлитѣ си прѣдложения сж растрепервали Сената; може на нѣкой императорски любимецъ, който е раздавалъ по волята си милоститѣ на империята; може на нѣкой забогатѣлъ отпущеникъ, който е чудилъ Римъ съ раскошнитѣ си обѣди; може на нѣкой хлѣбаръ, на нѣкой ботушаръ. Кой археологъ ще си даде трудъ да даде имена на тия гробници? Една сждба е постигнала всичко. Природата пакъ трѣбва злобно да се смѣе съ безумното ни тщеславие когато искаме да дадемъ вѣковѣчно значение дори на гробове, тия вѣковѣчни символи на жалката ни нищожность! Ние имаме мимолѣтно сжществование на земята и претендираме за вѣчно сжществуване, когато сме подъ земята! Но каква вреда отъ това за природата? Нека правимъ щото щемъ за да се илюзионираме върху горката си сждба. Тя слѣдва своя пѣтъ, не иска нищо да знае, законитѣ ѝ ни на косъмъ не се измѣняватъ.

Бѣхъ вече довольно далече, когато на полето край пѣтя виждамъ нѣколко овчари, които пасжтъ тамъ стадата си. Единъ отъ тѣхъ прѣгазва

малкий зидъ, съ който е прѣграденъ тука нѣтъ, поздравлява ме любезно и ме моли да му дамъ една цигара тютюнъ. Испълнихъ веднага молбата му, доволенъ че чухъ човѣчки гласъ, който проникна, като прѣсна и жива струя въ мрачните ми мисли и ги распрѣсна.

„Що еж това“? го питамъ, като му показвамъ съчинитѣ.

„Кой знае, господине? отговаря“ ми равнодушно, като си пали цигарата.

Италианската камара има единъ депутатъ отъ Римъ, който, ако и ограниченъ до отчаяние, има притезанието да играе ролята на народенъ трибунъ и често разсипва другаритѣ си съ смѣнитѣ си виходки. При все това, не рѣдко му се случаватъ, верѣждъ много глупости, да каже чудесни истини. При разискването на единъ кредитъ, изискванъ отъ министрътъ на народното просвѣщение за археологически раскопки, той непризнатъ Кола де Риензи, става и казва, че кредитътъ трѣбва да се отхвърли, защото народътъ не иска да му раскопаватъ камъне, а иска да му даждатъ хлѣбъ. Незная да ли въ цѣла Италия има сто хиляди души, които да немислятъ като него и като мол овчаръ, за когото камънетѣ немогатъ да бждатъ никога друго освѣнъ камъне.

Единственната добръ запазена гробница на Via appia е оная на Цецилия Метелла. Спирамъ се и на отиване и на връщане да я адмирирамъ. Тя има видъ на кула, издигната на четворожгълни основи. Нищо неможе да се измисли архитектурно по-изящно. Линията на кръгътъ, заобиколенъ на горната си частъ съ мраморни украшения въ видъ на листа и пол-вски глави, се извива! най-свършенна нѣжностъ. Въ срѣднитѣ вѣкове гробницата е била прѣобърната на крѣпостъ и носи още дари отъ трансформацията, която е прѣтърпѣла. И до сега стоиждъ збѣститѣ стѣни, съ които е била снабдена горѣ. По двѣтѣ страни на нѣтъ се видатъ остатки отъ срѣдновековенъ замъкъ. Още веднажъ на връщане се убѣждавамъ каква голѣма разлика има между нашитѣ гробници и ония на римлянитѣ. разлика произхождаща отъ възрѣнната, които старитѣ сж имали за смъртта и които имаже пне за нея. Страхътъ отъ задгробний животъ, който държи такова широко мѣсто въ християнската вѣра, остава свой отпечатъкъ на нашитѣ гробници, отпечатъкъ, който никое великолѣпие не успѣва да заличи. Тука смъртта загубва страшний си видъ, тя не носи никакви емблеми, които я биха направили неприятна за чувствата. Зданието е посветено на култа на една богиня строга, но която не отгласква душата. Тя простира надъ него невидимитѣ си крила и подъ тѣхъ укрѣпитѣ снждъ своя непробуденъ сънъ.

На връщане посѣждавамъ нѣколко църкви. Двѣ отъ тѣхъ сж особено мили на набожнитѣ католици. Първата е посветена на св. Петра, въ паметъ на една легенда, която обрисова характера на апостола по начинъ съвсѣмъ несъобразенъ съ разказитѣ на Евангелието и на Апостолскитѣ дѣяния. Тя разказва, че, когато апостолътъ налѣзналъ отъ затвора, освободенъ чудесно отъ единъ ангелъ, и се опиталъ да избѣга

отъ Римъ, срѣщналъ на Via appia Исуса Христа. Спасителътъ билъ босъ и носилъ кръста на рамото си. „Domine, quo vadis“? (Господи, дѣ отивашъ?), попиталъ го апостолътъ, като го позналъ. — „Venio Romam iterum crucifigi“ (дохождамъ въ Римъ за да ме распяжатъ изново). отговорилъ Исусъ. При тия думи апостолътъ, засраменъ отъ малодушието си, се върналъ въ Римъ между послѣдователитѣ си. Легендата е илюстрирана въ църквата. Въ срѣдата стои една лоша мраморна статуя на Христа съ кръста. Отъ двѣтѣ страни на зидоветѣ сж изписани образитѣ на апостола и на Спасителя съ думитѣ които сж размѣнили когато сж се срѣщнали. Вратарката, която ми отвори храмътъ, ми показа прѣдъ статуята на Христа една мраморна плоча, на която е стжпилъ когато е спрѣлъ апостола. Ногата му се е издѣлбала въ камъка.

Въ втората църква, посветена на св. Севастияна, заслужва да се види статуята на светеца, хубаво произведение направено по модела на Бернини. Младий мъченикъ лежи промушенъ съ стрѣли. Главата му леко обърната къмъ зрителя, е пълна съ изражение. Златнитѣ стрели, които стърчатъ забучени по тѣлото, на пръвъ погледъ праватъ на добро впечатление, но като погледате нѣколко врѣме статуята, окото привиква и намѣсто да ви се видатъ единъ аксесоаръ отъ лошъ вкусъ, прѣдставляватъ ви се, като едно честито допълнение на идеята, която художникътъ е искалъ да изрази. Чини ви се, че и сега, подиръ хилядо години, се представлява още мъченичеството на светеца и повече ви трогва резигнирания видъ, съ който го прѣтърпѣва.

Тая е една отъ седемтѣ църкви, които обязательно трѣбва да посѣти поклонникътъ въ Римъ. Посѣщението се изплаща богато съ изобилни индулгенции. Католическитѣ църкви сж не само мѣста за молитва но и пазари за индулгенции. Отивашъ и да се помолишъ и да направишъ една износна работа. Давашъ молитви и пари и получаваши въ замѣна индулгенции. Въ размѣната печелишъ, несумѣнно, ти.

До самата църква сж катакомбитѣ на св. Калиста, най голѣмитѣ които сжществуватъ въ Римъ. Тѣ захващатъ едно пространство отъ шестъ мили. Първоначално тѣ сж служили за извличание пѣськъ за граденне. Първитѣ християни сж отворили нови коридори и сж ги уголѣмили за да се молятъ на пб-тайни мѣста и да полагатъ въ тѣхъ мъртвитѣ си. Неможе да се каже дали сж прибѣгвали въ катакомбитѣ за да се укриятъ отъ властитѣ, или защото само въ такива скрити мѣста имъ се е позволявало да извършватъ обрядитѣ на своя култъ. Второто ми се види пб-вѣроятно. Мжчно е да се повѣрва, че е могло да остане неизвѣстно на правителството мѣстото, дѣто сж се крили съ хилядници души. Опасността на първитѣ християни, ако сж отивали въ катакомбитѣ за да се молятъ тайно отъ властитѣ, е била много пд-голѣма отколкото ако сж се събирали на молитва по частнитѣ домове. Нѣколко полуистрити византийски афрески и нѣколко гроба е всичко, което има да виждаме въ катакомбитѣ. Но значението, което иматъ въ историята, придава имъ интересъ, който ви придружава и расте на всяка стѣпка

която правите. Въпреки водачът — калугеръ, който първи прѣдъ васъ, въпреки другаритѣ, съ които влизате, неможете да се избавите отъ единъ неволень страхъ, че може да останете внезапно въ плень мракъ, самъ, загубень въ тоя подземень пущиниъ, подтиснатъ подъ низкитѣ му сводове. При все това, желанието да вървите не ви науща и при всяка една отъ безбройнитѣ извивки, които праватъ влажнитѣ и тѣсни коридори, искате да идете по-далече въ тая мина, ископана вѣкога отъ християнството подъ старий свѣтъ. Това е било наистина мина и Римъ е билъ правъ когато се е боялъ отъ нея. Тамъ е било мѣсто, дѣто се е намирало съзаклятие противъ всичкитѣ религиозни, държавни и социални идеи, които той е прѣдставлявалъ. Християнството побѣди, защото бѣше носителъ на начала, които осаждаха старий миръ, начала за първи пѣтъ прогласени, на които трѣбване да се отзоватъ всички ония, които бѣхъ онеправдани въ тоя миръ, а болшинството въ него състоеше отъ тия онеправдани. Мъдрецитѣ се измѣхъ надъ него защото го зехъ за една проста религиозна система, която учений имъ скептицизмъ не можеше да разбере. Тѣ не подозрѣхъ въ него нищо друго освѣнъ единъ екзалтиранъ юстицизмъ, който иска да замѣсти едни богове съ други. Разбрахъ, обаче, що бѣше то, какъвъ прѣвратъ бѣше назначено да произведе въ свѣтътъ всички ония, които имахъ интересъ да го разбератъ. Когато тѣ се стекохъ около издигнатитѣ отъ него олтари на единаго Бога, то стана една сила, която неможахъ вече да разбѣятъ ни мъдретвованията на философитѣ, ни гоненията на властующитѣ. Старата философия, до каквато и висока степенъ на развитие да бѣше достигнала, никога не бѣше се възвнесла до принципа на равенство между чловѣцитѣ. На раздѣленieto на чловѣцитѣ на свободни и на роби, тя бѣше вѣкога гледала като на нѣщо съвсѣмъ нормално, подобно съ най-проститѣ естествени закони. Аристотель нарича робитѣ въдушени орждия. Сенека казва, че всичко е позволено въ отношение на робитѣ. Хуманитарнитѣ начала, които философитѣ проповѣдвахъ тамъ въ своитѣ съчинения, губехъ своята смисълъ щомъ дойдеше рѣдъ до робитѣ. Какво е било жестокото обращение на обществото къмъ тѣхъ, може да се види отъ законитѣ които сж опрѣдѣлявали, отношенията имъ съ господаритѣ. Тия закони, не сж прѣстанали да се прилагатъ дори въ тия врѣмена, когато ужестотението на правитѣ отъ само себе би трѣбвало да ги осъди на заробване. Въ врѣмето на Перона, по рѣшение на самий Сенатъ, четири хиляди роба, мъже, жени, дѣца сж биле осъдени на смъртъ за това, че единъ отъ тѣхъ е билъ убилъ господаря си съ една минута на справедливо негодувание. Трѣбваше да слѣзе единъ Богъ отъ небето за да прогласи, че всички чловѣци сж равни. И чухъ гласътъ му всички ония, които старото общество, въ случаете съ най-великитѣ си законодатели и мислители, бѣше поставило извънъ законитѣ, извънъ семейството, извънъ религията, извънъ човѣщината. При тѣхъ се присѣдинихъ всички нищи, слаби, обезнаслѣдени. За тѣхъ бѣше дошла благата вѣсть. Тѣмъ бѣше обѣщатъ Спасителътъ царството си на

небесата. За тях бѣше търпѣлъ гонения и бѣше оставилъ да го распнатъ на самия тоя кръстъ, който тѣ носѣхъ всѣкидневно на рамената си, символъ грозенъ на немилостивата имъ участь. За тяхъ бѣше се възнесълъ на небето — да имъ приготви тамъ мзда вѣчна за мжките, които теглехъ на земята. Катакомбитѣ не бѣхъ за тяхъ мрачни подземия, а пѣтища освѣтлени отъ една небесна заря къмъ тая мзда. Безправни, унижени на земята. тѣ се прѣобразявахъ въ катакомбитѣ на сѣдин, сѣдин на онии, които ги онеправдавахъ и гонехъ. въ името на една правда неземна, която се не лъже въ прѣсѣдитѣ си, тържеството на която неможе да се осуети отъ никакви чловѣчески усялия. Приближаваше се падението на тоя свѣтъ, служащъ на лъжливи богове, закоренѣлъ въ жестокость и неправди, подъ който бѣхъ стѣняли тъй дълго врѣме. Иступленнитѣ имъ души виждахъ падението му очертано съ пламенни букви отъ невидимата ръка на самага Бога по влажнитѣ стѣни на катакомбитѣ. Вѣрата имъ не ги излѣга. Християнската мораль така прѣвѣсходствуваше язичническата мораль, концепцията за Богъ единъ така чудесно се съзвучаваше съ най-неодолимитѣ стремления на душитѣ, чудесата отъ твърдостъ, която бѣхъ показали безбройнитѣ мжченици. таково небивало удивление произвеждахъ, щото изходътъ на борбата неможеше да бѣде сумнителенъ. Единъ день катакомбитѣ се отворихъ и вѣрата на рабитѣ, на нищитѣ, на слабигѣ стана вѣра на всички.

Кой знае какви сѣдбини очакватъ християнството. Не съмъ достоинъ да разсѣждамъ върху тоя въпросъ. Никога не се е появявала на земята религия съ начала по-възвишени, по-истинно божественни, по-достойна да служи за пѣтеводителъ на чловѣчеството. Чловѣцитѣ се исхабихъ. Но трудно ли е да се прѣдвиди че единъ день обществото, изнурено отъ скептицизмъ, проядено отъ пороци, отчаяно отъ неразрѣшимии праблеми, ще скърби за нея? Отъ кои катакомби ще излѣзе тогава нѣкоя нова религия така свѣтла, така божествена, въ живитѣ води на която ще се потопи за да подмлади силитѣ си?

Отъ дворѣтъ на катакомбитѣ се открива единъ отъ най-хубавитѣ видове на Римъ откъмъ св. Петъръ. Грамадната църква се вѣставя съ своето величественно кубе издигнато високо въ въздуха, като единъ символъ на тържесвующето християнство, което видѣхъ прѣзрѣно и преслѣдвано въ катакомбитѣ. Прощавахъ се съ язичническии Римъ и поздравихъ оттука християнскии Римъ. . .

(Слѣдва).

ПОБЪЛГАРЯВАНИЕТО НА СВ. БОГОРОДИЦА.

Въспоминание изъ борбата ни съ гръците.

Въ драмата на народното ни възраждане, *Schicksal und eigene Schuld* — съдба и собствена вина — много капризноно сж разпрѣделяли ролитѣ между разнитѣ градове на отечеството ни. Когато единъ отъ тия градове, които най-напрѣдъ сж се явили на сцената, сж изчезнали отъ нея безвѣдно и безбѣдно, други сж се явявали на крайтъ и сж получили мъченически роли. Кой не знае трагическата участъ, която сполѣтъ Батакъ, Перущица и Сопотъ, Карлово, Калюферъ и Стара-Загора? Прѣди тѣхъ и други сж се подвизавали въ народната борба, и други сж услужили на народното дѣло. Но една благосклонна съдба види се да ги е закриляла отъ всѣка бѣда. Като единъ честитъ борци, които сж се налагали на огъня безъ да се опарятъ отъ него, тѣ сж оцѣлвали неповрѣдени отъ катастрофата, която повали на земята тѣхнитѣ нещастни съседы.

Въ първата фаза отъ борбата за народното ни освобождение, въ походътъ ни срѣщу гръцкии духовенъ хомотъ, три града сж играли първи роли: Търново, Видинъ и Пловдивъ. И третѣ тия центра сж изѣздили цѣли-цѣлнинички изъ народната борба, и нейний историкъ ще може да я изучава на самитѣ сцени, дѣто тя се е разыгривала, отъ самитѣ дѣйци или потомцитѣ на дѣйцитѣ, които сж се отличили въ нея. И отъ това изучаванье, ако се не лъжа, ще излѣзе тая истина — че ако Търново и Видинъ сж почнали по-рано войната, Пловдивъ по-продължително и по-упорито се е борилъ въ нея. Търново и Видинъ захваналъ наистина неприятелскитѣ дѣйствиа срѣщу своитѣ гръци владци Панагета и Венедикта помежду 1840 и 1850, когато Пловдивъ не обяви война на свѣтъ Хрисанта осянѣтъ въ 1852. Но борбата на Търново и Видинъ имѣ прѣиславия и прѣжиправия; тя не слѣдва съ сжщата енергия до крайтъ на черковний въпросъ; нѣкои отъ дѣйцитѣ въ нея не всякога можахъ да устоятъ на искушенията, съ които многотрошни и многотръшния гръци владци умѣхъ да ги изглатятъ. Въ Пловдивъ, напротивъ, враждебноститѣ трайхъ непрѣкъснато и неослабно до учреждението на българската Екзархия. Кой не е чулъ, че Пловдивъ, единствено между другитѣ центрове на България, поддържѣ своитѣ прѣдставители въ Цариградъ, г. Д-ръ Чомаковъ, до самото избирание на първий българскій Екзархъ?

Двѣ причини могатъ да се приведатъ за храбростта и упоритостта на пловдивскитѣ Българе въ походътъ имъ срѣщу гръцкото робство.

Първата причина е присѣтствието въ Пловдивъ, още отъ начало на народното ни окончатване, на влиятелни, честни и патриоти Българе първенци. Много наши писачи, когато боравятъ за положението ни въ турско време, сж навикнали да се пронасятъ съ прѣрѣние за тогавашнитѣ наши първенци, многоокулнитѣ чорбаджии. Нѣкои отъ тия чорбаджии трѣбна дѣйствително да не сж били образци отъ патриотически добродѣтели, откакъ родолюбци като О. Неофита Возвелянитѣ сж нахѣрпели за нужно да ги нахибятъ съ безпомощна строгость. Познати сж енергическитѣ души, съ които тоя пръвъ борецъ за черковната ни независимость, въ своята *Малии Болгария*, е бичувалъ тогавашнитѣ ни чорбаджии. „На всякитѣ ни, казва той, народносѣсипни бѣди и напасти они, поразници, сж ядоотровняната, чужоходерна, тлѣтворна и всепагубна причина“. „Не съенива гората тонорѣтъ, а тонришката“, ише сжщий патриотъ страдалецъ въ едно отъ своитѣ писма. Безпристрастната история едва ли ще потвърди тия толкозъ общи колкото и тежки обвинения, хвърлени безразборно противъ всякитѣ Българе първенци, свърѣженници на едни бурни и буйни епохи, въ които често е по-жачно да познае человекъ дѣжността си, отъ колкото да я кепелии. Тя особно за пловдивскитѣ ще каже, вѣрважъ, че съ своето влияние и загъганье тѣ можахъ да повлекатъ цѣлото българско население съ себе

си, а съ своята доблестъ и честностъ — да устоѣтъ на всичкитѣ искушения, на всичкитѣ интриги противъ тѣхъ и противъ светото тѣмъ дѣло. Патриотизмътъ на нѣкои отъ тия първенци бѣше изслѣдетеленъ въ челидитѣ пѣхъ Народното знаме се прѣдаваше отъ баща на синъ и синътъ възлизаше патриотъ горещъ и безкорпстенъ както бащата. Съ подобни дѣйци, неходътъ на борбата не можеше да подлѣжи на съмнѣние. Не е ли ректъ Байронъ, че такъва борба всякога се испечелва?

For Freedom's battle once begun,
Bequeath'd by bleeding Sire to Son,
Though baffled oft is ever won *)

Втората причина на неустойчивото ожесточение, съ което пловдивскитѣ Българи се борихъ срѣщу гръцкото господаруване, бѣше съществуването на единъ силенъ гръцкый елементъ въ Пловдивъ. Въ градове, дѣто пѣмаше Гръци, тѣхното духовно яго не обличаше въ очитѣ на народа ни умразнитѣ форми, които то прѣдставляваше въ центрове дѣто, съ своето оскърбително гонѣние, съ своето обидно прѣзрѣние на всичко българско, съ своето безцеременно заграбване на всички общи здания, вдигнати и поддържани повечето съ български пари, Гръцитѣ дразнехъ и възмущавахъ своитѣ другородни съграждане. И никждѣ Българетѣ пѣмахъ толкова право да бждѣтъ възмущени и раздражени колкото въ Пловдивъ. Една вопиюща несправедливостъ тукъ бнеше въ очи, поразяваше при пръвъ погледъ Осемъ православни черкови и два параклеса броеше тоя градъ, съградени почти всичкитѣ съ българскый потъ и имотъ. И отъ тия десетъ храма, само два бѣхъ български, и тѣ се намирахъ въ прѣдградията. Въ самия градъ, при всичко, че Българетѣ бѣхъ четири пкти по-многобройни отъ тѣхъ-наименованитѣ Гръци — прѣброяването на 1880 доказа това — всичкитѣ храмове бѣхъ гръцки.

Това възмутително безправие трая додѣто трая и грозниятъ вѣковенъ стѣнъ на нашето духовно робство. Нѣмахъ право ние, Пловдивци, тогава да се молимъ. Други се молахъ за насъ Молбата на български бѣ грѣхъ, борбата за българско богослужение бѣ прѣсѣкание. Но когато се пуки и за насъ зората, когато и ние се събудихме, това позорно неравенство прѣдъ Бога блѣсна въ всичката си грозота. Пловдивскитѣ Българи скъгнахъ да си извоюватъ правото за молитва. И единъ отъ най-забѣлжителнитѣ епизоди на тѣхната борба противъ гръцкото надмощие бѣше побългаряването на св. Богородица, сегашната българска съборна черкова въ Пловдивъ.

Бѣше кждѣ крайтъ на 1859. Гръцка бѣ тогава тая черкова, която, отъ тридесетъ и една година на сажъ, е видѣла въ четиретѣ си стѣни пѣкои знаменателни сцени отъ най-новата ни история. Гръцка бѣ тя по языкътъ, който се четѣше въ нея, но българска по огромното болинство на богомолцитѣ, които всяка недѣля, всякой празникъ се трупахъ въ нея, и на ктиторитѣ и приложницитѣ, които бѣхъ жертвовали за нейното съграждане. Въ нея се черкувахъ не само многобройнитѣ нейни българи еноритяне, но и неизброимитѣ постоянни и непостоянни жители на Пловдивскитѣ ханища и пазарища, които се падахъ най-близу до нея Колкото за фактътъ, че почти исключително съ български пари се направи тая черкова, той бѣ необоримъ: за него свидѣтелствува не само черковний кондикъ, но още и българскый надписъ на сводътъ, около образа на Господа Савиота, който надписъ бѣше туренъ тамъ отъ настояникътъ при съграждането на черковата. Тоя надписъ можеше ли да бжде български, ако повечето пожертвователи за въздиганieto на храмътъ бѣхъ били Гръци?

Дълго врѣме ония които бѣхъ жертвовали за тая черкова и които се черкувахъ въ нея търпѣхъ наемни чужденци да се молятъ отъ тѣхъ и за тѣхъ.

*) „Защото борбата за свобода, веднажъ почната, завѣщана отъ оскърванъ баща на синъ, ако и често да се спѣва, всякога се испечелва“. *Глуртъ: Откъслекъ отъ една Турска Приказка*.

на единъ языкъ, който тѣ не отбпрахъ. Но въ 1859 това търбише трѣбваше да се свърши. Слѣдъ дългата зима на народното дръмнене, една животворна мѣзга бѣше си пробила пътъ въ народнитѣ жили и съживяваше бездушната маса. Единъ развий-гора вѣтъръ бѣше повѣялъ изъ главнитѣ ни центрове. Человѣческото достойнство, народното честолюбие, тѣй дълго угаснали, бързо пламнахъ. Обстоятелствата нѣхъ бѣхъ благоприятни. Седемъ години бѣхъ се измивали вече отъ както борбата срѣщу гръцкѣй владика Хрисанта бѣше захванала. Три години бѣхъ истекли отъ както парижскѣй договоръ, който сключи Крижката война, гарантира нови права и вдѣхна нови надежди на народността отъ балканскѣй полуостровъ. А отъ година насамъ, въ Цариградъ, при гръцката Патриаршия, засѣдаваше тѣй-наречений Народенъ Сѣборъ, свиканъ, по заповѣдта на Високата Порта, за да изработи уставъ за духовното управление на православнитѣ въ Турско народи. Единственнитѣ Българе членове на тоя сѣборъ, прѣдставителитѣ на Търново, Видинъ и Пловдивъ — пакъ Пловдивъ, Търново и Видинъ! — бѣхъ му подали, отъ страна на българскѣй народъ, нѣкои искания, които, колкото скромни и умѣренни да се прѣдставявахъ, бѣхъ още повече насърчили Българетѣ и разсърдили Гръцитѣ. И това насърчване и тая срѣдия въ Пловдивъ зехъ много по-голямъ размѣръ, когато стала явно, че и новия пловдивскѣй владика, Гръцкѣй Пайсий, и новия пловдивскѣй управителъ, Азизъ-паша, бѣхъ много добръ настроени къмъ Българетѣ.

Минала бѣше вече, слѣдователно, епохата на най-черната неволия, когато, споредъ хубавитѣ думи на Мицкевича, единственния героизмъ на робътъ е робството. Настала бѣше ерата на нетърбишето. Нетърбишливи станахъ и пловдивскитѣ Българе. Ободрени отъ първата си сполука съ Хрисанта, обнадѣдени и отъ влиянието и вѣянцето на вѣржето и отъ мѣстнитѣ условия, тѣ рѣшихъ да бѣждатъ по-рѣшителни. Тѣ почнахъ съ молба. Прѣзъ Марта 1858 подадохъ на гръцката Патриаршия едно прошение, съ което се молехъ щото отъ шеститѣ черкови вътрѣ въ градътъ, поне въ дѣтъ да се извършва богослужението по старо-български. На това прошение Патриаршията не благоволи да отговори. Неотговорени останахъ тѣй сѣмко и други дѣтъ прошения, отпавени съ сѣщата цѣль до Патриаршията, прѣзъ лѣтото на 1858 и прѣзъ есенъта на 1859. Патриархътъ мѣлчеше. И това негово мѣлчанье можеше по-скоро да отчае безпокойнитѣ тогава пловдивски Българе, ако да не ерѣбѣше надеждата пътъ пловдивскѣй му прѣдставителъ Митрополитъ Пайсий, съ нѣкои дребни затѣгвания на народното нѣхъ честолюбие. Тѣй на 11 Маия 1859, по случай на празника на Св. Кирилъ и Методий, Прѣосвященния Пайсий, придруженъ отъ единъ епископъ и шестима свещеници, отслужи Св. Литургия отчасти на старо-български, въ черквата Св. Богородица. Но тия устжики, дължими исключително на пастирската грижливостъ на Митрополита Пайсия, бѣхъ исклучения. Безправнето бѣше правилото. И това постоянно безправие ставаше още по-отвратително слѣдъ непостояннитѣ устжики на Прѣосвященния Пайсия. Тоя достоенъ владика може-би да желаше да прави по-често волята на огромното болшинство отъ своето паство. Мажъ просвѣтенъ и справедливъ, пастиръ добръ и самоотверженъ, той виждаше, че това болшинство имаше право, че това право искаше жертви и отъ негова страна. И когато, на Великденъ, 3 Априлия 1860, цариградскитѣ Българе се отрекохъ отъ Патриаршията и бидохъ послѣдвани и отъ пловдивскитѣ, той одобри тая жѣрка, прѣдиочете да се откаже отъ народа си, а не и отъ паството си, и заточенъ и прѣселѣванъ заедно съ Българетѣ Илариона и Авксентия, той остана вѣренъ на насомнитѣ си до самата си смъртъ. Но въ 1859, той не бѣше се още отказалъ отъ гръцката Патриаршия, бѣше още свързанъ съ дължноститѣ си къмъ нея. А тия дължности му налагахъ да почита неравенството, което бѣше намѣрилъ при идваннето си въ Пловдивъ.

Но никаква такъва обязанность не съществуваше за ония, които страдахъ отъ това неравенство, особно слѣдъ третѣ прошения, които тѣ бѣхъ отпавили

до гръцката Патриаршия. Пловдивският Българе безполезно бѣхъ испитали дѣйствието на молбата. Оставаше нѣтъ да прибѣгнатъ до правото на борбата. И тѣ прибѣгнахъ до него. Тѣ се съгласихъ да отговорятъ съ едно рѣшително дѣйствие на бездѣйствието на Патриаршията. И това дѣйствие почна въ черковата Св. Богородица, която, и по надписа на сводѣтъ и по народността на богомолцитѣ си, бѣше българска.

Въ недѣля, на 29 Ноември 1859, единъ ученикъ отъ пловдивското българско училище се ненадѣйно исправи въ тая черква за да чете апостола по български. Тая смѣла постѣпка подигна жлъчката на находящитѣ се въ черковата Гръци. Единъ отъ тѣхнитѣ първенци се спусна да сире българското четение. Момъкътъ се опрѣ; задръгнахъ го нѣкои гръци, притекохъ му на помощъ нѣкои отъ другаритѣ му, и за пръвъ нѣтъ удари се разжѣнихъ между молящитѣ се въ една и съща пловдивска черква. Апостолътъ се каза по български, по останалата служба сечете пакъ на гръцки. Първото облъскване се свърши безъ побѣдител и безъ побѣдени.

Войната за черква се бѣ обявила. Вожущитѣ прибѣгнахъ веднага до владиката Гръцитѣ му предложихъ да не оставя да се чете нищо на български въ Св. Богородица, защото другояче кръвъ щѣла да се пролѣе. Българитѣ, които бѣхъ се отнесли вече по сѣкий въпросъ и до управителя, помолехъ Панаия да затвори спорната черква додѣто се рѣшеше дѣлото по нея отъ надлѣжнитѣ власти. Митрополитътъ не стори нито едното, нито другото.

На заранята, 30 Ноември, по случай на празника Св. Андрея, битвата се поднови, по-свирѣна, по по-плодородна. Додѣто млади и буйни гърчета се блехъ съ българскитѣ ученици въ самата черква, стари Гръци тумпатери, на пангара, нападахъ съ думи нѣкои отъ българскитѣ първенци. Единъ пришлецъ Тессалиецъ навика, че Българетѣ робн били на Гръцитѣ и робн щѣли да останатъ. Другъ чужденодавецъ Еллийтъ се провикна, че сабя ще принаше за да защити правата на гръцкый народъ. Една благоразумна храбрость некуни обаче тия неблагоприятни думи на Гръцитѣ. Тѣ се оттеглихъ. И не само апостолътъ, но и другото черковно пѣние се свърши оня день повече на български.

Борбата се прѣмѣсти отъ черковата въ сѣмий градъ. Едно безпогодно врѣние и кнѣжение облада всичкитѣ му православни жители. Работата трѣбваше да се свърши, скоро и миролюбиво, другояче можеше да се очаква кръвопролитие. Тя се прѣпрати въ Цариградъ, до Портата, отъ една страна, до Патриаршията, отъ друга. И всички, наежени, съ нетърпѣние чакахъ прѣсѣдката, която трѣбваше да дойде отъ столицата.

Тая прѣсѣда не се забави. Въ сѣббота, на 12 Декември, пристигна въ Пловдивъ едно патриаршеско писмо, съ което се даваше едно доста своеобразно рѣшение на въпросътъ подигнатъ отъ битвитѣ, станали въ Св. Богородица. Като се боеше, видн се, да не се каже, че жертвува всецѣло една гръцка черква, и като се въсползуваше отъ прошенieto, подадено прѣзъ Марта 1858, и съ което пловдивскитѣ Българе просехъ да се чете по старо български въ двѣ черкови, Патриаршията позволяваше — по настояванieto на Портата и съвѣта на руското посолство — да се чете на български въ двѣ черкови, Св. Богородица и Св. Димитри, но само по пѣвѣстенъ редъ. Трѣбваше или и въ двѣтѣ тия черкови да се чете постоянно отъ едната страна по гръцки, отъ другата по словѣнски, а да се служи веднажъ по словѣнски, а другъ нѣтъ по гръцки, или въ една недѣля да се чете и пѣе всичко по гръцки въ едната, всичко по словѣнски въ другата, а слѣдующата недѣля тамъ дѣто се е служило по гръцки, да се служи по словѣнски, а тамъ дѣто се е чело и пѣло по словѣнски да се чете и пѣе по гръцки. Тая попара отъ язъци не задоволи никого, но все бѣше една печалба за Българетѣ.

Щомъ получи това послание, Митрополитъ Панаей покани по нѣколко души и отъ двѣтѣ народности за да имъ го прочете. Отъ Българетѣ се явихъ всич-

китѣ повикани, отъ Гръцитѣ ни единъ Владиката отреди да се прочете Патриаршеското рѣшеніе въ недѣля, на 20 Декември, въ сахата черкова Св. Богородица. По-първитѣ Гръци отъ еноріята се надужахъ да не стѣпятъ него день въ черкова. Но същеврѣженио тѣ почнахъ да зпматъ мѣрки, за които отъ първомъ писко зе да се шушие, а отностѣ и високо да се говори въ цѣлий градъ. И отъ това шушисне и отъ това говорене за всякого стана явно, че тоя день щѣше да рѣши сждбата на черковата Св. Богородица.

Помиж го като днесъ, тоя 20 Декември, тоя Св. Игнатъ, който е останалъ намятенъ въ пловдивскитѣ дѣтописи. Азъ бѣхъ дѣте на десетъ години, и съ дѣтинско любопитство ламтѣхъ за сцени, които бѣхъ вѣщо ново за мене. И единъ отъ първитѣ изъ домашнитѣ ни, азъ се затекохъ зарадъта въ Св. Богородица, която бѣше нашата енорійска черкова, и дѣто щѣше да се разиграе сега една невидена за мене драма, отъ единъ животренещущъ за насъ интересъ.

Щомъ вѣбюхъ въ черкова, азъ разбрахъ, че нѣщо пѣвъпрредно се готвѣше. Лица дошли отъ други махали, отъ други градове, пълнехъ нашия храмъ. По физиономия и обѣкло, мнозина ми се видѣхъ Гръци, но по-голѣмата частъ Българе. Явно бѣше, че ако Гръцитѣ бѣхъ пратили своиѣ герои, то и Българетѣ бѣхъ свикали оня день, въ оня храмъ, своиѣ юнаци.

Азъ цалунахъ иконата и, прѣвъ множеството, промѣкнахъ се до мѣстото, дѣто обикновено се трупахме ние, българскитѣ ученици. Това мѣсто бѣ на дѣсно, между клироса и владичкиятъ тронъ. Не бѣхъ още рекли благословено царство. Не помня, дали пѣхме вѣщо по български прѣди прѣносъ. Но помня, че въ училището по-голѣжитѣ ученици се бѣхъ приготвили за тоя день да вснѣятъ една молитва за здравнето на Султантъ щомъ се свършеше прочитанието на патриаршеското послание. Прѣносъ мина, драматическия моментъ пристигна. Изъ царскитѣ врата на олтари ние видѣхме владичкиятъ дияконъ Игнатия, да палива и да се отирава кълъ аявонътъ. Той се качи на него, и почна да чете вѣсето на Патриарха, най-напрѣдъ по гръцки.

Всички жлъкнахъ: и ония, които най-малко отбѣрахъ гръцки — храбритѣ Българе ораче и градинаре, дошли отъ пловдивскитѣ прѣдградия — най-много жлъкнахъ. Книгата, която се четѣше тая горѣ отъ единъ непознатъ калугеръ, на единъ още по-непознатъ лѣпѣ, не даваше ли на братията нѣтъ поне една черкова? Това бѣ доста за да нѣвъ вѣдѣне едно дълбоко страхопочитаніе кълъ оная книга и кълъ оня калугеръ.

Азъ едва погмахъ, за да слушамъ по-добрѣ. Планио и отчетливо падахъ отъ височината на аявонътъ думитѣ на четецътъ, и лакомо се поглѣдахъ отъ гладнитѣ за правда български души. За прѣвъ лѣтъ пловдивски Българе слушахъ души сирачеливи, души благословни, души отечески да идатъ отъ патриаршески уста. И ни единъ звукъ не идѣше да сжуги тия души. Елия потаени покашлявания само се чуехъ, когато нѣкои отъ дълситѣ периоди на патриаршеската проза се свършеше.

Внезанио, въ тоя жлъчаніе, въ тая тишина, единъ викъ се пададе. То бѣ вопѣтъ на не помни вече кой раснатѣтъ Гръкъ, който, озорченъ отъ нѣкоя безпристрастна фраза, пропшесена на аявонътъ, бѣше впугналъ тоя гласъ. Епископътъ Ефронъ, който присѣдетюваше, му направи строга бѣлѣжка. Той жлъкна.

Мълчанието се въдвори отново. Психологическата минута пристигаше, и азъ се исправихъ на прѣстетѣ си, отъ страхъ да не загубя нѣкоя гледка. Между главитѣ на хоятѣ по-възрастни или по-растовити съученици, азъ виждахъ фигури необикновени, бешковни, настрѣхнали. Сякашъ, че единъ съ-крячески токъ бѣгаше по тая гжета тѣла и я карваше за тайветвенія порывъ.

Гласътъ на диякона жлъкна. Четението на писмото се бѣ свършило. Момитѣ съученици запѣхъ приготвенната пѣсенъ, когато единъ свѣлокъ ревъ ни стрѣсна. „Удрѣйте“, бѣ искрѣщялъ единъ фанатикъ по гръцки, и битвата се

бѣ почната. И въ тоя домъ на мирѣтъ, на прошката, на любовѣта, азъ не видѣхъ вече освѣтъ ржцѣ, които биехъ, юруци, които тупахъ, свѣщи, които се уиотрѣблявахъ намѣсто прѣчки, и свѣщници, които се въртѣхъ намѣсто сонни. И азъ не чухъ освѣтъ штъня, попрѣжня, тропотъ, писъци, охканя, пжшканя. Святъ въ единъ тронъ и закрилигъ отъ моята възрастъ, азъ гледахъ тая чеповѣшка масса да се тласка и блѣска, да се муше и борп, да се мачка и раскървява за единъ храмъ, който оня часъ се оскверняваше отъ нея. И въ тоя храмъ, и въ това светилище, намѣсто да се исправи като кадило благочеслива молитва, издигаше се кѣтъ Вѣчний и Безконечный шужѣтъ на една печестива борба, подпигната отъ враговетъ на Н говата вѣчна правда и безконечна милость.

Ненадѣйно, азъ усѣтихъ, че една силна ржка ме грабва изъ тронѣтъ, прѣхвърля ме прѣвъ него, и ме пзважда изъ черкова. Единъ приятелъ на семейството ми, като ме видѣлъ верѣдъ битвата, счелъ за нужно да ме измѣкне изъ нея. Единъ пжтъ въ дворѣтъ, азъ се намѣрихъ и съ домашнигъ си, и тѣ ме дръпнахъ кѣтъ улицата. Навалицата бѣ страшна. Жени и дѣца, стари и мѣрки, които не бѣхъ дошли да нападатъ или защищаватъ, бѣгахъ отъ тоя молебенъ домъ, който се бѣ прѣобърналъ въ арена на свирѣни борби. Въ черкова останахъ само борцитѣ.

Отъ нѣкои изъ тѣхъ ние скоро се научихме, че битвата се свършила съ пълна побѣда на нашигъ. Малобройни и безкомандни, Гръцигъ, които бѣхъ испратени за да даджѣ послѣдното сражение за обичната тѣмъ черкова, страшно бѣхъ пострадали отъ безнардонната ревностъ на извѣстни наши юнаци. Нѣкои отъ тѣхъ бѣхъ ранени, и доста врѣме лѣжахъ. И когато станахъ, черковата св. Богородица не бѣше вече гръцка.

Ожирвилъ Ахиллесъ, скаранъ съ Агамемнона, се оттеглилъ подъ шатрата си и не щѣлъ да знае за нищо. Тая ахиллесова политика се бѣ поревнала и на нашигъ пловдивски Гръци изрвенци. Ядосани на патриаршията, а може би и на самигъ свои борци, тѣ си дадохъ дума да не стжнятъ въ черковата св. Богородица прѣвъ коледнигъ празници. Тѣ се оттеглихъ подъ шатритѣ си и оставихъ Българетъ безконтролни господари на енориата черкова. По тоя начинъ тѣ избавихъ напестина черковата св. Димитрий, но за всякога жертвовахъ св. Богородица. И Порта и Патриаршия намѣрихъ по-практично и по-безопасно да се даде една цѣла черкова на Българетъ, отъ колкото да имъ се устжпватъ двѣ половини.

Само единъ отъ нашигъ еноритяне Гръци съедини буйносѣта на Ахиллеса съ хитростѣта на Одисея. Тоя лукавъ Мирмидонянинъ бѣ Епитронѣтъ на св. Богородица. Той се оттегли напестина подъ шатрата си, но откакъ задигна ключоветъ и книгитѣ на вънѣрний нему напгаръ. Дълго врѣме новигъ господари на св. Богородица му искахъ тия ключове и тия регистри. Тѣ не успѣхъ да ги земахъ освѣтъ слѣдъ като прибѣгнахъ до помощѣта на консултѣ, отъ когото зависеше тоя чуждоподанецъ черковенъ настоятель.

И слѣдъ това завоевание на каската и книгитѣ, черковата св. Богородица стана и остана окончателно българска.

Ив. Ев. Гешовъ.

IN FINE . .

КРАЕВЪКОВНИ СТИХОТВОРЕНИЯ

(Отложки отъ II-та часть на „Novissima Verba“)

I.

Amor!

Любовъ не е бичъ Божий,
 Ни сѣнь на Серафимъ.
 Любовъ не значи слава,
 Любовъ не значи дѣлъ.

* * *
 Любовъ не е геройство,
 Любовъ не е позоръ.
 Любовъ не е видѣнье
 Въ безвидный кругозоръ.

* * *
 Любовъ не значи робство,
 Любовъ не значи власть.
 Нитѣ насѣшка люта,
 Нитѣ прѣходна сласть.

* * *
 Любовъ не е познание
 На зло и на добро.
 Ни духъ животворящій
 Въ безсмертно сщество.

* * *
 Любовъ не е лучъ слънчевъ
 Ни смъртоносенъ ядъ.
 Ни тържество въ Едежа,
 Ни ропотъ въ мрачный Адъ.

* * *
 Любовъ не е лишенье,
 Любовъ не плоть. —
 Любовъ не значи жажда
 За рѣкошенъ животъ.

* * *
 Любовъ не е прѣвѣдрость, —
 Любовъ не е Завѣтъ
 На божество незнайно, —
 Ни гимна на поетъ.

* * *
 Любовъ не значи бедна,
 Не значи суета,
 Любовъ не е ни сила,
 Ни слабостъ, ни мечта . .

* * *
 Любовъ не е панацея
 На заслѣпена страсть,

Ни опитностъ сътовна
Въ глубокъ Екклісіястъ.

* * *

Любовъ е безутѣшна
И безконечна скърбъ, —
Обичамъ значе носж
Исусовъ кръстъ на гърбъ.

II.

Басня.

Паунътъ попитатъ една лестовичка: —

— „Какво се говори за мене
Между небесното крилато население“? —

— „Говоратъ, отвърнала дребната птичка,
Което е право . . .“ — „Че съмъ хубавецъ“? —
— „Че ти си богато облѣченъ глунецъ“! —

III.

Басня.

— „О слънце жалко, слънце клето,
Отъ мене помрачено,
Отъ мене обсадено,
Отъ мене поразено,
Чернѣй, топи се тамъ въ небето,
Гаснѣй, о слънце, огаснѣй,
И исчезнѣй! . . .“ —

Съсѣ Царя на Звѣздитѣ тѣй се подпиралъ горко
Нечистий прахъ, тозъ синъ на каловѣтъ
Отъ вѣтъра надигнатъ на високо.
Прѣзъ маранитѣ, лѣтъ . . .

— „Това е съвършено вѣрно!
Отвърнало слънцето, безъ да се чуди . . .
Отъ тебе азъ съмъ затъмнено, —
Но туй е за двадесетъ само минути!
Щомъ вѣтърътъ утихне ти отново ще се върнешъ
При локвитѣ, и пакъ на сѣтъ и калъ ще се обърнешъ!“

ЛЮБЕНЪ КАРАВЕЛОВЪ.

Критическа студия. *)

V.

Повѣститѣ и разказитѣ на Любена Каравелова сѣставляватъ най важната и цѣнната частъ отъ наслѣдството, което ни е оставалъ. Тѣ иматъ, независимо отъ своята литературна стойностъ, историческо значение, като първи по родѣтъ си белетристически произведения на българскп. Каравеловъ може да се счита настоящий създател на българската повѣсть. Нѣколкото повѣсти, написани прѣди него, сж слаби и блѣдни опити. Въ историята на българската книжнина, Каравеловъ се явява првъ въ пълната смисълъ на думата писателъ и нѣма съмнѣние, че тая титла, той я е заслужилъ и ще я запази съ своитѣ повѣсти, отъ които, нѣкои ще останатъ и ще се цѣнятъ винаги, било по съдържанието си, било по языка си и стила си.

Повѣститѣ, написани отъ Каравелова прѣвъ нѣколкогодишната му дѣятелностъ, възлизатъ на доста почтено число. Тѣ сж прѣснати въ вѣстниците *Свобода* и *Независимостъ* и въ списанието *Знание*. Много отъ тѣхъ сж биле издадени на отдѣлни книги. Нѣкои, написани първоначално на руски, сж биле прѣведени отъ самиятъ авторъ и обнародвани въ горнитѣ периодически издания. До колкото знаемъ, само повѣстѣта „*Ели крива судьбина?*“ която той написалъ на сръбски, не е била прѣведена и е останала почти неизвѣстна на българската публика. Надѣваме се, че това ще направатъ ония, които се наематъ да издадѣтъ едно пълно събрание отъ Каравеловитѣ съчинения.

Като се земе прѣдъ видъ разнообразната и усилена дѣятелностъ, на която Каравеловъ е билъ длъженъ да посветиwa времето си, може да се каже безъ прѣувеличение, че той е билъ замечателно плодовитъ писателъ. Единъ писателъ, поставенъ въ тия условия, въ които се е намиралъ и е работилъ той, трѣбва да обладава твърдѣ силна воля и несомнѣнъ талантъ, за да може да произведе толкова много. Видѣхме по-горѣ какви сж биле тия условия. Той е можелъ да надвие на толкова работа и, въпреки разнообразнитѣ занятия, между които е билъ принуденъ да дѣли времето си, да не пауца белетристиката само благодарение на силното писателско призвание, което е усѣщалъ въ себе-си, и на енергията, която му е внушавала желанието да подѣйствиwa за развитието и подигането на народната книжнина.

Като гледаме това що е произвелъ, неможемъ да не скѣрбимъ, че не е можелъ да се посвѣти всецѣло на чистата белетристика. Той би ни далъ много по-крупни и по-свършени творения. Ония, които сж го познавали отблизко, увѣряватъ, че той не е написалъ ни една отъ своитѣ повѣсти изцѣло. Той е намиралъ сюжета и, по прѣдначертаната веднажъ схема, шивалъ е на бързо и на късове, спорѣдъ колкото е било нужно за всеѣки брой отъ вѣстника, или списанието, въ което се е обнародвало повѣстѣта. Тоя начинъ на писане прѣдставлява опасностъ, които и най-даровитий писателъ мъчно може да избѣгне. Едно белетристическо произведение, написано на прѣскакулки, при разни расположения на духътъ, посрѣдъ занятия, които отвлечатъ свършено вниманието на писателя отъ него, не може да бѣде еднакво добръ развито и обработено въ всичкитѣ свои части. Хубавитѣ и истинно художествени страници рискуватъ да бѣдѣтъ послѣдвани отъ слаби и гръниви страници, като единтѣ и другитѣ да не сж биле издѣлани отъ сжщото перо. Тоя недостатъкъ се забѣлѣжава, за жалостъ, почти въ всичкитѣ нувели на Каравелова, и то толкова повече, колкото произведението е по-големо и е изисквало по-дълго време да се напише.

*) Продължение отъ III книжка.

Въ ансамбълът имъ има всѣкога нѣщо, което куца. Въ тѣхъ отсъствува оная окончателна обработка, при която писателятъ, като хвърля общъ и послѣденъ погледъ върху своето дѣло, може да съзре слабите страни и да поправи недостатъцитѣ

Но тия сжидатѣ причини Каравеловъ не е можѣлъ да бѣде всякога оригиналенъ. Той заемалъ често сюжетитѣ на своите повѣсти отъ чужди писатели. Въ тѣхъ се срѣщатъ цѣли страници, на които е лесно да се покаже изворътъ, отъ дѣто сж черпани. За това обаче, ние не сме ни най-малко наклонни да обвиняваме Каравелова. Ние мислимъ, че всѣки писателъ има право да се ползува отъ чуждий имотъ, стига да обработва онова, което зима отъ другитѣ, така щото да му прѣдаде оригиналенъ характеръ. Уснѣ ли въ това той има право да отговори като Мольера на ония, които го обвиняватъ, че е заималъ отъ други: „Je prends mon bien partout où je le trouve“. Имаме обаче право да осждаме Каравелова за отсъствието на художествена обработка въ онова, което е заелъ отъ другитѣ. Когато въ *Българи отъ старо врѣме* четъ разговорътъ между Хаджи Генча и дядо Либена, намразъ, че Каравеловъ е сгрѣшилъ не за това, че го е заелъ отъ другитѣ, (отъ Гоголя) но за това, че тоя разговоръ е неумѣстенъ, неестественъ и до блудкавостъ дълъгъ. Портретътъ на дядо Либена въ сжидата повѣсть наумѣва на много мѣста сжидий авторъ, отъ когото е заимствовалъ разговорътъ, но той е тѣй художествено написанъ, тѣй вѣренъ, тѣй живъ, щото и не ви иде ни умъ да мислите, че въ него има нѣщо чуждо. Той съставлява, навѣрно, една отъ най-хубавитѣ страници, които сж излѣзвали отъ перото на Каравелова.

Първото нѣщо, което обръща внимание въ белетристическитѣ съчинения на Каравелова, сж стилътъ и языкътъ. Стилътъ е характеристическа черта на всичко, което е писалъ. По него вие можете всякога да различите едно Каравелово произведение. То е стиль простъ, ясенъ, сжѣлъ и образенъ. Нищо нѣма въ него присилено и искусственно. Мисълта приема най-простата и природна форма. Писателятъ не прави никакви усилия за да искаже мислитѣ си. Тѣ се слагатъ и изливатъ леко и ясно подъ перото му. Но тоя стиль, тѣй богатъ инакъ съ качества, е стиль студентъ. Каравеловъ не е можѣлъ да му съобщи онова, което е отсъществувало въ самата му натура. Въодушевлението, неприсжщо на характера му, рѣдко прониква въ произведенията му и отсъствува въ стилътъ му. Стилътъ му може да ви цѣни по своята простота, по своята яснотъ и енергичностъ, но неможе да ви трогне, остава ви студентъ. Даже тамъ, дѣто писателятъ, трогнатъ отъ нѣкое величествено и хубаво зрѣлище на природата, забравя собствениата си природа и се увлѣча минутно отъ впечатленията които сж потресли душата му, стилътъ остава прозаиченъ, отказва да се издигне до поетическата висота на мислитѣ, които писателятъ иска да искаже колкото и високо да иска да издигне мисълта, стилътъ лази по земята и сваля най-сетнѣ и нея долу.

За да може да пише толкова много Каравеловъ е билъ длъженъ да располага съ единъ усвършенствованъ инструментъ, и той е притежавалъ напълно това условие. За малко съврѣмени нѣму писатели може да се каже, че сж обладавали съ языка тѣй добръ като него. Нѣму се дължи твърдѣ много за гладкостъта, която е получилъ българскій языкъ. Той го е обработилъ и обогатилъ при това съ цѣлъ редъ приеми и обрати сжѣли, изразителни и характеристически. Тия особености въ языкътъ му сж намѣрили голѣмо число подражатели, нѣкои отъ които, по нещастие, сж направили отъ тѣхъ главний фондъ на своето писателско достоинство и сж ги злоупотребили толкова много, щото сж ги направили почти банални.

Юриститѣ, колкото и да сж инакъ увлечени отъ гладкостъта на Каравеловий языкъ, не му прощаватъ, дѣто е въвелъ въ него много русизми. Бѣдѣжката, която тѣ праватъ, не е съвсѣмъ несправедлива. Русизмитѣ изобилуватъ у

Каравелова. Той е смясалъ много пъти и твърдъ неумѣстно русекитѣ връжана на глаголитѣ съ българскитѣ. Въ своята ревностъ да очистятъ языка отъ всичко което мирише на чуждо, пурпситѣ охотно бихъ прѣдложили да се поправи Каравеловиѣ языкъ. Не е невъзможно да се поправи недостатъкътъ, на който тѣ указватъ въ Каравеловитѣ съчинения и ние бихме се съгласили съ тѣхъ, ако да не мислехме, че е светотатство да се пиша на такъвъ единъ писателъ, като Каравелова. Единственното нѣщо, което ни се чини, че е позволено да се направи, то е да се оглади тоя недостатъкъ или поне да се укаже на него въ откъсците отъ Каравеловиѣ съчинения, които бихъ се давали за изучаване въ училищата. Какъвто и да е тоя недостатъкъ той изчезва и се заличава при толкова други голѣми достоинства, които характеризиратъ языка на Каравелова и които заслужаватъ да бъдатъ всякога прилѣжно изучавани.

Ако търсимъ изворътъ, дѣто Каравеловъ е почерпилъ своето знание на языка, то ще го намеримъ главно въ народнитѣ умотворения. Той е цѣпилъ високо народнитѣ пѣсни и е заемствувалъ отъ тѣхъ много форми и може би оная простота въ изражението на мислитѣ, която отличава стила му. Първата книга, която е издалъ, е единъ сборникъ на русекъ языкъ отъ български народни обичаи, вѣрвания, пѣсни, приказки и гатанки. Въ повѣститѣ му доволно често се срѣщатъ народни пѣсни. Той е обнародвалъ народни пѣсни въ всѣки почти брой отъ *Знаме* и вѣстниците *Свобода* и *Независимостъ*, и всѣкитѣ сж отборъ пѣсни и по форма и по съдържание.

Значението, което Каравеловъ е отдавалъ на народнитѣ умотворения, давало му е право да се възмущава противъ ония невѣжи, събиратели на пѣсни и приказници, които сж ги искабявали при записването и той не ги е щадилъ когато му се е прѣдставяло случай да говори за тѣхъ. Той е съжалявалъ много, че приказниците не се събиратъ и, по-поводъ на Дозоновъ сборникъ, съ до-сада и съ сарказмъ казва: „А какво ще да кажеме за нашите български народни приказници?—А какво ще да говориме, когато тие и до днесъ още не сж събрани. Нашите учени мже нѣматъ време да събиратъ такива ситни работи. И наистина, ако тие да би се заняли съ това маловажно дѣло, то кой ще да върши голѣмитѣ работи?“ — Не е нужно да казваме, че желанието на Каравелова е останало и до сега несполучено. Ние имаме вече нѣколко довольно добри сборника отъ народни пѣсни, едва ли имаме единъ малтъкъ сборникъ отъ приказници. Нищо повече не е направено за събирането и запазването на тия народни умотворения, които естествено всѣки день се губатъ, а при това прѣдставяватъ такъвъ богатъ материалъ за изучаване свържениитѣ понятия, форми на языка, богатството на въображението въ народа.

Като говоримъ за языка на Каравелова, заслужва да кажемъ, че той пръвъ рѣшително положи на фонетическа основа правописането ни. До него етичологическото правописание владѣше почти изключително и въ училищата и въ литературата. Нѣколко опити да се въведе въ языка фонетическото правописание, бѣхъ останали безъ успѣхъ. Рѣшителний прѣвратъ, въ това отношение се дължи нему. Пеговото правописание послужи за исходна точка на онова, което съ малки исключения, е почти въ всеобщо употрѣбление днесъ. Въпросътъ стои въ всѣки случай отворенъ и до сега и сумнително е че ще бжде въ скоро време окончателно рѣшенъ. Вѣроятно е, обаче, че безъ да се губи съвсѣмъ прѣдъ видъ етимологията, фонетиката ще се приеме за главна основа на правописането, което окончателно ще се утвърди у насъ.

VII.

По съдържанието си Каравеловитѣ повѣсти могатъ да се раздѣлжтъ на патриотически и правописателни. Въ първитѣ прѣобладава идеята за освобождението на България отъ турското владичество. Сюжетитѣ, които писателътъ третира, се заключаватъ главно въ страданията на народа, въ притѣсненията на

турците и въ успията, които сж се правили за избавление отъ робството. Въ вторитѣ той описва типови, прави, сцени отъ българский животъ. Политически животъ на народа, отношенията му съ турците, сж съвършено изоставени въ тѣхъ. Писателятъ се старае да раскрие чисто вътрешний, домашний животъ на българитѣ.

Всичкитѣ повѣсти и раскази отъ първий разредъ се отнасятъ къмъ първата и най-дълга епоха отъ Каравеловата писателска дѣятелность. Въ това врѣме той е написалъ малко чисто правоописателни повѣсти. Втората епоха въ неговата дѣятелность е оная, въ която той се посвети исключительно на издаването на *Знание*. Съ напуцаннето на политиката той напусна и въ областта на белетристиката политическитѣ и патриотически сюжети. Всичкитѣ повѣсти написани прѣвъ това врѣме сж чисто правоописателни и сж обнародвани въ *Знание*. Това врѣме, посветено на чиста литературна дѣятелность, трая за жалость твърдѣ малко. Съ отваряннето на войната Каравеловъ бѣше принуденъ да я прѣкрати. Слѣдъ освобождението той прѣнесе печатницата си въ Търново, дѣто мислеше да се установи и да се залови изново за работа. Той поднови *Знание* и обнародва на отдѣлна книга три повѣсти, но смъртта туря скоро край на хубавитѣ му кровежи.

Ако трѣбва да се произнесеми кои отъ повѣститѣ на Каравелова иматъ по-висока литературна стойность, то безъ колебание ще дадеми първенство на правоописателитѣ. Отношенията ни съ турците, по особенний характеръ, който сж имали прѣвъ всичкото врѣме на владичеството имъ, прѣдставляватъ истински затруднения за всѣки, който би търселъ въ тѣхъ теми, било за повѣсти било за други белетристически произведения. Различието на вѣрата и на народността не е позволила никога да се установятъ между насъ и тѣхъ никакви врѣски социални, никакви общи морални интереси. Ние сме останали винаги два свѣта, затворени единъ за други, непознати единъ на други. Всѣки е живѣлъ за себе си. Когато освобождението дойде, то ни нахѣри, подиръ нѣтъ вѣка, така чужди единъ на други както въ първий день когато турцитѣ сж остановили владичеството си надъ насъ. Умразата, сжествувающа между притѣснител и притѣсени, нахѣсто да се укроти, е раста съ врѣмето, но тя никога не е дохождала въ стѣпновение съ противоположни чувства. Не е могло да има почва въ отношението на единѣ съ другитѣ за трагическа борба между враждебни, непримирими страсти. Въ това и състои трудността на задачата за писателя, който иска да освѣтли живота ни подъ турцитѣ. Ще бжде още по-голъмо именно за това достойнството на оная, който съ сюжети, извлечени отъ живота ни въ врѣме на робството, ни даде истинно художествени произведения. Каравеловъ не е успѣлъ въ това. Неговитѣ повѣсти носатъ характеръ едностранчивъ. Темата имъ състои единствено въ умразата противъ турцитѣ и цѣлата имъ е да внушатъ сжщото чувство въ читателитѣ. Той е гледалъ на тѣхъ, като на срѣдства за революционна пропаганда, и като такива тѣ сж произвели своето благотворно дѣйствиe. Въ това трѣбва и да се търси единственното имъ достойнство. Авторътъ на настоящата статия вѣма никога да забрави, че една отъ книгитѣ, които сж го трогнали до сѣзъ при прочитаннето имъ, е била драмата *Хаджи Димитръ*. Той я бѣше челъ между Старо-Загорското движение и възстанието отъ 1876. Книгата отговаряше на чувствата които възбужда всяко българско сърдце въ навечерието на великото движение. Тя бѣше на една струна която бѣше готова да затупи щомъ се пише. Това стигаше за да се чете съ удовольствие. Като литературно произведение, обаче тая драма е едно отъ най-слабитѣ които е написалъ Каравеловъ. Въ нея отсъствува всяко знание на сценическото искусство. Тя не притежава ни едно отъ качества, които правятъ отъ драмата едно живо и истинчески вѣрно дѣйствиe. Вмѣсто драматичность, вмѣсто художествено въспроизведени картини и характери, вмѣсто вѣрно анализирани страсти, намирашъ вѣчни нескончаеми тиради противъ тираниитѣ и чорбаджитѣ. (Слѣдъ).

КОСТЕНЕЦЪ

ПЪТНИ БЪЛЪЖКИ

Железният път от София до Пловдив минава, въобще, през живописни мѣста, и зорътъ на пътника непрѣстанно се радва на нови и приятни картини на природата, които добиватъ особено разнообразие при прѣминуването Сръд-ня-Гора.

Но никѣдъ гледката не става по-величественна отколкото кога се спуснешъ изъ тѣсниятъ Сулу-Дервентъ въ долинката, въ която протича Марица — дѣте, и тебе изведнажъ ти се мѣрнатъ Родопитѣ. — които тука сѫ най-високи, — диви, мрачни, космати, като хайдутитѣ си, съ зѣбести върхове нагло боднати въ небото, задъ които пенйква и скалистото теме на царя на всичкитѣ царѣове балкански, рилски и родопски — непостижимиятъ Муссалахъ !

Това име е турско, но азъ не бихъ желалъ никое българско на тоя великанъ, тъй е то хубаво, тъй звучи гордо и наумѣва небесата . . .

Муссалахъ !

Често човѣцитѣ ставатъ поети, като природата, и на нейнитѣ колосални създания даватъ колосални названия.

Въ сѣмичаститѣ поли на тие Родопи се нише селото Костенецъ. Именно, тамъ бѣхъ се накаралъ днесъ да се расходжъ

По 4 часѣтъ влакътъ спрѣ при станцията Баня-Костенецъ

Отъ тукъ до Костенецъ има-нѣма единъ часъ : но пътятъ е лошъ и води презъ хресталакъ. Грапавинитѣ му страшно трѣскатъ и килкатъ талигата, която вози мене и двамата ми другари — туристи. Като казвамъ туристи трѣбва да се обяснѫ малко. Единиятъ, г-нъ N., чийто исполински ръстъ е одвѣ прѣвнитѣ отъ циското чергило, славенъ въ столицата по своята слабостъ къмъ единъ отъ седемтѣ смъртни грѣхове — чревоугоднието, — отива въ Костенецъ, не за прѣлеститѣ на мѣстото и климата както наше смирение, а да вкушава пѣстървата, която се лови при водонадитѣ му. Съ тая цѣль той носи голѣма праздна тенеклева кутия, назначена да се повърне назадъ пълна съ лакомиятъ даръ на костенецката рѣка. „Единъ гледа свадба, други — брадва“.

Вториятъ ми другаръ е г-нъ Z. Той е живописецъ и учителъ на рисованieto. Ползува се отъ ваканцията си и отива да дири сюжети за пейзажи . . . Мене ме въсхити мисълта му и ние съ увлѣчение заговорихме за красотитѣ на нашата природа, които съдържатъ такива вдъхновителни сюжети за живописъта и поезията. Разговорътъ ни мина на по-обща тема и ние прѣкарахме и Рафаеля Санцио, и Карло Долчи, и Мурильо, и Гранда, при ужасното друскане на колата. Но по-послѣ се оказа, че г-нъ Z. не бѣ зелъ съ себе си никаква кутия по специалността си. (както добросъвестно бѣ сторилъ N.), и у него не се намираше ни картонъ нѣкакъвъ, ни четка, ни тушъ, ни прость моливъ !

Мене ми се усмихна приятната надежда, че, при такива страстни художници, и ние ще се снабдимъ съ нашъ Ермитажъ *) въ много късо врѣме — слѣдъ петстотинъ вѣка.

Когато, прѣди нѣколко години, се лутахъ изъ развалинитѣ на Акрополисъ, въ единъ страшно горещъ день на юния, между нажеженитѣ мрамори на испочупени статуи, съгледахъ до една грамада такива, единъ високъ, дълголикъ и рудовласъ старецъ, съ омбреа надъ глава, нагърбенъ до една малка фотографи-

*) Богата картинна галерея въ Петербургъ, пълна най-много съ произведенията на рускитѣ живописци.

ческа машина — той снимаше пъкакъв видъ отъ изгорѣлите връхове на Химетъ. Другарятъ ми познаваше английски, приближи го и захвана разговоръ съ него. Изтъне, че той старецъ билъ турпетъ американецъ, отъ Масачусетъ, и желае да отнесе въ родината си въспоминания отъ околностите на Перикловия градъ. Съ тая целъ той си *донесълъ* отъ тамъ, сирѣчь, отъ другия край на земното кълбо и фотографическата машина!

Въздохме въ Костенецъ. Това село готѣмо, като градъ, очудва те най-напрѣдъ съ многото си балкони, които стърчатъ отъ двѣтъ страни на улиците. Това се обяснява отъ изобилнето и близостта на горите, които обличатъ тж-дѣва Родоните. Но тая причина и поминъкътъ на селото състои главно въ продажбата на дървенъ материалъ. Многобройните бичкиинци, които по постѣ видѣхъ на горѣ изъ рѣката, рѣжатъ буквите и боровите трупове на дъски, които се испращатъ въ вагони за София. Това прѣнасяне гравидо отъ Костенецъ за София слѣдва непрѣстанно отъ самото основание на столицата която, като единъ мниотавръ, поглъща лакомо въковитѣ родонски дѣсове, и пакъ се не насища, и пакъ е жърнава и дришава — не ѝ личи. Но ако ней не личи, на бедната планина личи: върховете надъ Костенецъ сж добръ окреставѣли. Съли съче, съли свали, но никой не се грижи за бжджето . . . Даже единъ костенчанинъ съ гордостъ ми каза, като ми сочеше отъ балкона на хана къмъ планината: — Видишъ ли оная вътрѣшната урва? Само тя направи София!

И дѣйствително, сега тая урва бѣше почти гола; тукъ тамъ се чернѣе нѣкое усамотено дърво. Тя плѣшевѣеше, като единъ „безсмъртенъ“.

Стаята, която ни се даде въ Джировия ханъ — една на троица ни, — бѣше просторна, свѣтла, гола и съ три желѣзни кровати покрити съ кирливъ чершафи. — Въ това отношение тя не бѣше по-долна отъ стаите въ софийскитѣ хотели; тя ги надминувахе по съвършенно лишние отъ дървеници. Ние и повече не искахме. Два широки балкона, единъ на сѣверъ — обзиратъ къмъ сѣднегогорскитѣ бърда, другъ на югъ — къмъ Родоните, раскривахъ широки хоризонти. Още едно честито обстоятелство: надъ вратата на тоя ханъ нѣмаше никаква табла! Пръвъ пакъ срѣщахъ подобно заведение безъ никакво претенциозно — безмисленно название, каквито модата е напѣпила на най-последнитѣ кафенета, на най-жръснитѣ кръжмички въ София — разни „Белли Венеции“, „Български Корони“, „Златни Левове“, „Градни Прѣславни“ и пр. — които тъй страшно вопѣятъ на култур-третерициана.... Обикновено, названията противорѣчатъ съ съдържанието, както е случаятъ у насъ и съ повечето политически вѣстници.

Впрочемъ, азъ нѣмахъ по-дълго да се ублажавамъ, че съмъ подъ заслона на една гостилница съ дѣветвенъ горенъ прагъ, защото долу въ кръжмата, видѣхъ до стѣната една боядисана въ черно дѣска, на която съхняхъ бѣли слова: *Гостилница Европа!*

Значи, и тукъ рекламата, и тукъ фалшътъ, въ тие дѣветвени гори! И тукъ *Европата!*

Азъ бѣгамъ отъ нея, отъ шумътъ ѝ, отъ праха ѝ, отъ шанкосваланията ѝ, и интригитѣ ѝ съ бързината на четирийсетъ километра на часъ и диржъ убѣжище въ това диво доно на природата, а тя ме преслѣдва и тука, като нѣкоя Банкова стѣнка!

Митѣто (ханджията шопъ) ако да бѣше чель Гамбетовитѣ рѣчи, би могълъ да отговори на моето възмущение съ думитѣ на знаменитий ораторъ:

— *Que voulez-vous, messieurs, la civilisation nous inonde!*

Но Митѣто и да би искалъ не би могълъ да ми отговори така: защото на тоя часъ г-нъ Н. бѣше грабясѣлъ венчкото му внимание и му даваше строги заповѣди по въпроса за пѣстврвата, която трѣбваше да украси вечерята ни.

Часътъ бѣше шестъ и половина, значи доста рано още въ тие августовски дни. Затова рѣшихме още сега да посѣтимъ водопада, $\frac{1}{4}$ часъ извънъ града, въ планината. Защото тоя водопадъ е една отъ славите на Костенецъ и всакой

посетителъ на селото, прѣди всичко, се счита обязанъ да иде да се поначуди на неговата Инагара, както би сторилъ въ Москва — на Царь-Колоколъ и въ Неаполъ — на Везувия.

Тръгнахме изъ тѣснитѣ улици, между два реда зидове и илетница, надъ които се зеленѣяха гигантски орухъ и други буйноклонести дървета. Една друга забѣлжителностъ на Костенецъ: тукъ съвършено отсъствуватъ псета! И въ сичкиѣ му улици, които минахме, на идене и сега, никждѣ кучешки лай не е чутъ. Истинско село безъ кучета! Това отличава отъ всички български села Костенецъ и му дава гостоприемъ и тихъ характеръ. Пръвъ пжтъ, като минавахме край една нова порта, ларъжа се свирѣло едно мсе изъ вжтрѣ . . . Това ни доста очуди. Но единъ костенчанинъ, що се улучи тамъ, извади ни отъ недоумѣние и ни обясни въ прозрачна алузия случая: тоя неподкупенъ церберъ изваля отъ чуждо нашествие лѣскавата и малко лека половина на рѣвнивния Отелло — ступанинѣтъ на новата порта.

„О жени, (и въ Родопитѣ) вашето име е непостоянство!“.

Костенчанки, впрочемъ, не ми се видѣхъ хубавици, — хубавици въ селскій смисълъ на думата: пластични и здрави. Тѣ сж твърдѣ источени, тънкулясти, деликатни въ снага и лице, безъ кръвъ и безъ мѣсо и безъ мшци; тѣ иматъ охтичавъ видъ, като прѣгорѣлитѣ кокони отъ Небетъ-Тепе въ Пловдивъ.

Ние палѣдохме на края и се озовахме срѣдъ безконечни фасулеви градини. Задъ тѣхъ, на единъ хвърлей пушка, се издигахъ Родопитѣ, пакъ тѣй високи, намръщени и величави, както ги виждахме отъ далечъ. На дѣсно отъ насъ тѣ се продължаваха дълбоко и изъ тоя проломъ, настрѣхналъ съ диви космати канари и увиснали стѣни на Соколовецъ, скача водопадѣтъ, който отивахме да посѣтимъ. Водеше ни Н. старъ поклонникъ — на неговитѣ нѣстрыни — но нещечъ ли той ни заблуди изъ нѣкакви пжтеки изъ между бостанскитѣ огради и ние бѣхме принудени да попитае единъ костенчанки за пжтя къмъ водопада.

— Булка, отъ кждѣ се отива за водопада? попитахъ азъ, като забравихъ, че тѣ не сж чети „Алмазна снителся гора“ отъ Державина.

Тѣ гледахъ въ недоумѣние.

— Покажете ни пжтя за тамъ, дѣто скача водата отъ високо, поправихъ се азъ.

— Дѣто ловжтъ пѣсърва, допълни Н.

— Ха, мари, тие искатъ при топлата вода да идатъ, казахъ си една на друга селянцитѣ.

— Тамъ, тамъ! потвърди Н.

Костенчанкитѣ ни управяхъ.

— Какъ, нѣма тоаъ водопадъ е отъ топла вода? попита Z.

— Не, но при него извира топлѣтъ изворъ . . . Чудесно нѣщо! Ти се потопиши до шия въ топличката водичка, а въ лицето ти прѣска джѣдецъ отъ скокѣтъ.

И Н. си сбра лицето и замижѣ сладострастно, като че усѣща вече че го бие хладната росица отъ водата.

Пжтътъ ни застѣдва нагорѣ по рѣката. Тукъ и тамъ се испрѣчваха дѣсчениитѣ бараки на бичкииницѣтъ — гилотинитѣ на родопскитѣ лѣсове, или по-право, на труповежѣ имъ. Тая операция се извършва съ помощта на единъ твърдъ простъ механизъмъ: едно колело-долапъ блѣскано и въртано отъ водата, привождя надъ себе си въ движение огроменъ трпонтъ, който разрѣзва по дължина трупонетѣ на тънки дѣски. На едно мѣсто, къмъ водопадската рѣка се присъединява друга една рѣчица отъ лѣво. Тя се нарича *Илѣмница*. Такова чудато име ме заинтересува и азъ распитахъ послѣ въ село за значението му: то е свързано съ историческо прѣданіе: При надането на българското царство, на единъ връхъ надъ Костенецъ имало силна крѣпостъ, (мѣстото ѣ днесъ се нарича *Градница*), защищавана отъ българска войска. Дълго време турцитѣ биехъ отблъсвани

отъ оградитѣ ѱ. Но най-послѣ и на това орлово гнѣздо ударилъ часътъ. Дошълъ нѣкакъвъ празникъ и бранителитѣ на крѣпостта слѣзнали по-долу въ една полянка да си хапнатъ и пийнатъ на зеленко, като оставили при крѣпостта само караули да наизиратъ и обаждатъ. Читателтъ усѣща вече, че и тукъ се повтаря въ малкъ видъ историята на Сажуловата Валависта и Спирхия. Стражата сторила, както бранителитѣ, и се разгацила да празнува светиятъ день. Неприятелтъ приближавалъ отъ връстъ, но никой не виждалъ . . . Напраздно единъ гарванъ приелъ на себе си спасителна мисия и твърдѣ настойчиво се въртелъ надъ пирующитѣ на зелената полянка, той даже пустиналъ една куришка на срѣдъ честната нѣж трапеза, но никой не разбралъ спасоносний смисълъ на това въздушно послание . . . Турцитѣ нападнали изневѣршки, и, съчъ и пилѣи . . . Рѣчката, край която е станала тая катастрофа отъ тогава била прѣкръстена *Плънищца*, а полянката: *Гарванова поляна*.

Минахме изъ едно мѣсто, покрито съ сгоря, слѣда отъ стари мадания, и се искачихме на гола полянка. Тукъ се срещаме прѣдъ една трагическа картина: едно гигантско дърво, джбъ ли бѣ или друго — не помня, стърчеше изсѣхнало — вѣроятно, убито отъ мълния. То е почти бѣло, като скелетъ. Скрѣбно се падигатъ могущитѣ му нѣкога, но мъртви сега клонове, по които ни една вѣтка не се клати, ни една шушка не се зеленѣе, ни едно птиче не пѣе Тоя балкански великанъ се е прѣживѣлъ, и онне, които сега дробятъ тропия въ бичкииницитѣ, по сж щастливи отъ него! Да, защото тѣ сж умрѣли вече, а тоя още живѣе. На самия връхъ на единъ отъ изсѣхналитѣ му клонове съгледахъ сега че се зеленѣе клчорецъ шумица и се клати на вѣтреца, но какъ печално! Тая шумица, е послѣдния топлинка въ това пстинало тѣло, послѣдний проблескъ въ тоя изгасналъ животъ! Бѣдното дърво припича на единъ столѣтний старецъ цѣлъ вкоченясалъ отъ параличътъ и кожута само едно око види още, за да види смрътъта на всичко остало. Като да допълни трагизмътъ на картината единъ гарванъ кацна на сухия клонъ и хвана да го кѣве . . . Какъ злобѣщо се черѣеше птица на трупа на тоя великанъ! Тя научѣ ваше Прометеевскій крагуй! . . . Г. З. се възхити и поиска да срисува картината. Но съ какво? Съ цигарето си ли?

Стигнахме водопада.

Тукъ друго зрѣлище, съвсѣмъ противоположно на горното. Тукъ животъ кипи, щъ, гороломенъ; буйниятъ животъ на неукротимата стихия, която нѣма хаберъ ни отъ гнѣвътъ на небето, ни отъ яббътъ на червяка, ни отъ вѣковетѣ. Огроменъ стѣпнъ вода пада отъ гола скала въ единъ дълбокъ виръ срѣдъ бѣли, клокочущи талази и нѣма. Шумътъ на бухтението на водата се удесетерява отъ ековетѣ и прѣдава на далече въ плачевенъ стонъ. Отъ тоя заглушителенъ шумъ нищо не може да се чуе. Ситенъ дъждецъ отъ прѣситѣ на водопада ни засипва и расклажда. Отъ вира нагорѣ се изправятъ чървеникави гранитни стѣни, така хубаво излизани и изгладени, щото сякашъ, че по тѣхъ е работилъ чука на нѣкой ваятель. На мѣста има правилни вължбнатини, на подобие на стѣнни дузани. Разбира се, сичко това е дѣло на водата, която, прѣзъ тѣченнето на вѣковетѣ, е мѣнявала на разни страни изливътъ си. Близо извираше, дѣйствително, топла вода, и по едно улуче тя се влива по-долу въ единъ издълбанъ камѣкъ: но въ това басейнче едва би могълъ да се побере единъ човѣкъ. Банята бѣше твърдѣ мѣтна, та Н. загуби всяко желание да се къе. Но той скоро се възнагради съ изнажѣрването на друго сладострастно наслаждение: прѣдложки ни да се нажѣстимъ сѣди на по единъ островъ на архипелага, който образувахъ голѣмитѣ камѣне, що насѣвахъ вира, и да се почерпемъ ракийка подъ нѣсенята и росицата на водопада. Ние приехме съ възхищение тая оригинална идея и прѣзъ гибраталскитѣ проливи, които ни дѣляхъ, си подавахме стѣкленцето, plus (както се изражава г. Занковъ) зелена чушка топната въ солъ! И наистина, азъ за нищо не бихъ мѣнилъ тоя сибаритски *ракъ-мухабети*! Скоро Н. за да удвои

блаженството си, показа видъ че иска да се събуе босъ и да цопне краката си въ студената вода, както правяхъ черногорскитѣ министри при князь Данило, когато имахъ заседание при поточето . . . За жалость, тѣснотата на острова му не му позволи и тоя раскошъ.

Ние се завърнахме по тъмно въ хана, капнали отъ унѣра. Тамъ Н. съ ужасъ узна, че пѣтьрва не донесли. Нѣмало! Той не можа да се утѣши цѣлата нощ за злощастнето. Той чака и сутрѣшния день, но лавѣтната пѣтьрва не дойде. Тогава напустна Костенецъ и се запъти къмъ Бѣлово — съ знаменитата тенекиева кутия.

Остави ме и Z. Той тръгна пъкъ за София съ цѣлъ да си земе и донесе сѣчината за да снима пейзажи. Но азъ стояхъ още петъ дела въ Костенецъ, а него не видѣхъ да се върне.

Тези дни азъ прѣкарахъ въ постоянни расходи изъ райскитѣ ливади на сѣверъ отъ Костенецъ, въ лутания изъ горитѣ и урвѣтѣ, въ бране лѣщияци, въ къпане подъ скоковетѣ на бичкиицицѣтѣ, въ мечтание, лѣнност и спане . . . Азъ се прѣобърнахъ на истинско *дѣте на природата*.

Тукъ се видѣхъ и съ З. Стояновъ, пръвъ пътъ отъ четирѣ години насамъ. Гора съ гора се не събира, човѣкъ съ човѣкъ се събира, казва поговорницата. Той идеше също за водопада. Ние се разговорихме твърдѣ любезно, както подобава на добри „еснафи“ и пакъ така се разпросихме. Уви, за вѣчно, защото не слѣдъ много дни пристигна извѣстие за смъртъта му. Богъ да го прости.

Най-послѣ ми хрумна да възлѣзъ на планината до Муста-Чалъ, пъкъ отъ тамъ да прѣскокна до комшията му — Муссалахъ. Но срѣдъ тъмнението ми за тоя походъ, внезапно падна дъждъ, който пастуди въздуха, и Родопитѣ се забулихъ съ магли. Водачътъ ми обяви, че вече е късно да се пътува: на планината има новъ снѣгъ!

А ние се намирахме още на край на августъ!

Азъ съ душевна скръбъ се распростихъ съ мечтата си, като отложихъ при първа възможность да сторя това поклонение, и давно имахъ честѣта на тие пакъ страпници да подѣлжъ съ читателя впечатлението си отъ посѣщението на великанътъ.

Когато влакътъ хръдна отъ станцията Вая-Костенецъ за къмъ София, небето се бѣ пакъ изчистило. Азъ хвърлихъ погледъ на Муссалахъ. Негово царско величество сега бѣше наложилъ бѣла капа. Прѣди да го изгубжъ отъ погледъ, азъ успѣхъ да направжъ съ него слѣдуюция разговоръ, който и стенографисахъ въ нотната си книжка:

Високо възвишавай се,
О гордий великанъ,
Надмѣнно устремлявай се
Въ лазурний океанъ.

Що гледашъ тамъ отъ горѣ ти?
Какво мечтаешъ тамъ?
Що диришъ въ кръгозоритѣ
Внимателенъ и нямъ?

Високъ си, непостигамъ се,
Но казалъ би човѣкъ —
На прѣсти йощъ повдигашъ се —
Да видишъ по-далекъ . . .

— Защо ми искашъ тайнитѣ? .

Каза гигантътъ стария; —

Изглеждамъ азъ безкрайнитѣ

Граници на България!

София, 20 Февруарий 1890.

И. Вазовъ.

БАРТЕКЪ-ПОБѢДОНОСЕЦЪ.

Повѣсть отъ Хенриха Сенкевичъ.

I.

Героятъ ми се наричаше Бартекъ Словикъ, но понеже имаше обичай да си пули очитѣ, когато му говоряхъ, затова съсѣдитѣ му го прѣкорявахъ Бартекъ „Пулякътъ“. Той имаше малко общо съ славей. *) а пъкъ умствениитѣ му качества и хомерическа напвностъ му спечелихъ прѣзнимето: Бартекъ „Гламата“. Това послѣдното бѣше общеприето, и безъ друго само то ще прѣмине въ историята, макаръ, че, Бартекъ притежаваше и четвърто — официално прѣзние. Понеже думитѣ: „чловѣкъ“ *) и „словикъ“ не прѣдставляватъ никаква разлика на нѣмското ухо, и нѣмцитѣ обичатъ да прѣвеждатъ варварскитѣ славянски названия на по-културния си языкъ, въ името на цивилизацията, за това по онова врѣме, при военнитѣ набори се случи слѣдующия разговоръ:

— Какъ те викатъ? питаше офицеринътъ Бартека.

— Словикъ.

— Шлокъ? Ach, ja gut, — и го записа: Mensch, (човѣкъ). Бартекъ бѣ родомъ отъ село Погненбинъ; села съ подобни названия, има много въ познанското княжество и въ другитѣ крайща на старото полско царство. Безъ да смѣтаме нивитѣ, колибата и двѣтъ крави, той бѣше ступанинъ на единъ алестъ конь, и на жена Магда. Животътъ му течеше мирно и спокойно, както Господъ далъ, но когато Господъ даде война, Бартекъ се доста опечали.

Дойде извѣстие да се яви въ редоветѣ, трѣбваше да напустне колибата, нивитѣ, и да остави всичко на бабешка грижа. Хората въ Погненбинъ бѣхъ доста бѣдни. Бартекъ ходеше змиѣ да работи въ фабриката, и това му помагаше на домакинството, а сега какво? кой знае, кога ще се свърши войната съ френца? Магда зе да кълне, когато прочете призователния билетъ. — Да пукнатъ макаръ, да осмурѣятъ! Гламавъ си, но ми е жално: френцитѣ нѣма да те оставятъ, ще те заколатъ! . . .

Бартекъ усѣщаше, че жената добръ говори. Отъ френцитѣ бѣше го страхъ като отъ огнь, па и нему бѣше жално. Какво му сж сторили френцитѣ? Защо и за какво ще иде на пуста чужбина, дѣто нѣма никого познатъ? Като сѣдиншъ въ село, струва ти се нищо не е, обикновенно, като въ Погненбинъ; но щомъ ти заповѣдатъ да вървишъ, тогава виждашъ, че тука е по-добръ, отъ колкото другадъ; но нищо не помага, щастieto такова, трѣбва да се върви.

Бартекъ си прѣгърна бабата и десетъ годишния Франека, послѣ плюна, прѣкръсти се и излѣзе изъ колибата, а слѣдъ него Магда.

*) Славей, — на полски „словикъ“. --

*) Чловѣкъ — на полски „чловѣкъ“.

Тя и момчето плачехъ, а той повтаряше: „Де, млъкъ, де,“ и нагъзохъ на пхтя. Сега видѣхъ, че въ цѣлия Погненбинъ става каквото и у тѣхъ. Цѣлото село палъздо, пхтятъ набитъ съ призвани за войната. Отиватъ на станцията, а жени, дѣца, старици и кучета ги испращатъ. На призванитѣ се свиватъ сърдцата, на нѣколцина само по-млади висятъ дули изъ усгата; нѣколцина вече сж шияни, други пхтятъ съ прѣгракнали гласове. — Единъ или двама отъ Погненбинскитѣ нѣмски колонисти пхятъ отъ страхъ: *Wacht am Rhein*. Тая пѣстра и шарена тѣла, освѣтена съ жандармски байонети, се влече по край платищата пхвятъ селото съ викъ, шумъ и глъчъ. Бабицки прѣгрещатъ войницитѣ и плачатъ: една старуха си показва жътния зжбъ, и се заканва нѣкому въ въздуха; друга кълне: „Господъ да ви удави съ нашитѣ съззи“!; слушатъ се виковете: „Франце, Като, сбогомъ“. Кучетата лажатъ, и черковния звънецъ ехти. Попътъ се моли за душитѣ, понеже мнозина отъ призванитѣ на-дали ще се върнатъ. — Войната ги свиква венчикитѣ, но нѣма да ги пустне. Ралата ще рѣждисатъ на полето, защото Погненбинъ обяви война на Франция. Погненбинъ не можѣ да се съгласи на Наполеоновото надмощие и много го интересува въпроса за Исанския прѣстолъ. Екотътъ на звънеца испраща тѣлната. Минуватъ покрай иконата на кръстонжти: венчки си свалятъ шапкитѣ. Златенъ прахъ се дига по пхтя, като въ сухо и горещо врѣме. По двѣтѣ страни на пхтя шумятъ дозрѣлитѣ нивы и се привоздатъ подъ вѣтреца, който подухва тихичко. Въ синего небе играятъ чучулиги и като обезумѣли чуруликатъ. — Станцията! Тѣла още по-голема. Доише сж призванитѣ отъ Горня и Долня Кривда, отъ Недоля и Мизерово Движение, глъчка и бъркотия. Стѣнитѣ на станцията нагнени съ манифести. Нише за война „въ името на Бога и Отецеството“. Реврвата отива да брани „женитѣ си, дѣцата си, колибитѣ и нивитѣ“. Види се, че френцитѣ особено сж се ожесточили противъ Погненбинъ, Горня, Долня Кривда, Недоля и Мизерово. Така мислатъ читателитѣ на обявленията. Прѣдъ станцията пристигатъ нови тѣлни. Димъ отъ дулитѣ пхли въздуха въ салата. Венци ходатъ, глъчатъ, викатъ. — Прѣдъ станцията се чуе нѣмска команда, които се отива кѣсо, тежко и рѣшително. — Издрѣнка звънецъ: отъ далече се чуе тежкото дѣшание на локомотивитѣ, се по-близо, по-ясно, като, че войната приближава. Вторий звънецъ! Венчки гърди потрѣпнуватъ. — Силенъ гласъ се обажда: „френцитѣ идятъ“!, и въ едно мгновение страхъ обзема не само женитѣ, но и божджитѣ седански герои. Тѣлната се залюлъ, сжщеврѣжнено влакъкъ сирѣ прѣдъ станцията. Въ шозорцитѣ се виждатъ шапки съ чървени шприти и мушдири. Войска, като мраки; печалнитѣ въздълги тѣла на топоветѣ се черѣжатъ, и цѣла гора байонети стърчи. — Заповѣдано е на войницитѣ да пхятъ, та цѣлия влакъ тренери отъ силнитѣ мжжки гласове. Мощъ чудесна бие отъ този влакъ, чийто край не се поглежда. Прѣдъ станцията нареждатъ войницитѣ: който може се прощава. Бартекъ си прострѣ рацѣтѣ, като крила на воденица, и опули очи.

— Ей, Магдо, сбогомъ!

— Ай, спрѣху!

— Нѣма вече да ме видишъ.

— Нѣма вече да те видѣ.

— Какво да се прави? Нѣма що!

— Света Богородица да те пазѣ и закрѣпа

— Сбогомъ, варди колибата. — Жената го сграбчи съ плачъ за шията.

— Господъ да те води.

Настапа послѣдня мигъ. Писъкътъ, плачътъ и охканieto на женитѣ за гдуши всичко за нѣколко минути. „Сбогомъ, сбогомъ“. На, ето че отдѣлихъ войницитѣ отъ тѣлната: отъ тѣхъ стана вече черна, набита масса, която образува квадрати, и захваща да се движи съ редовността и правилността на машина. Команда: „влязайте“, и квадратитѣ се ложатъ въ срѣдата си, простиратъ

се на тѣсни пивци къмъ вагонитѣ и се губатъ въ вътрѣшността имъ. Локомотивътъ пѣхти, като адъ и бѣзва рѣки отъ нара. Женския вѣсъкъ достига най-високия си степенъ. Едини си трипъжтѣ очитѣ въ прѣстѣлките, други простиратъ рацѣ къмъ вагонитѣ. Расплакани гласове повтарятъ пмената на мжжетѣ и синоветѣ си:

— Сбогомъ, Бартекъ, вика Магда. Па не се втикай тамъ, дѣто ти не е работата. Света Богородица да . . . Сбогомъ!

— Да вардишъ колибата, обажда се Бартекъ.

Веригата отъ вагони ненадѣйно потрѣпна; удариха се и трѣгнахъ.

— И помни, че пишашъ жена и дѣте. викаше Магда и тичаше слѣдъ вѣтакътъ. Сбогомъ, во имя Отца и Сина! Сбогомъ! Влакътъ се движеше се по-бързо, като караше юнацитѣ изъ Погненбинъ, изъ двѣтъ Кривди, Недоля и Мизерово.—

II.

На една страна се връща Магда въ Погненбинъ съ множество бабички и плачи, а на друга страна, влакътъ бѣга изъ сивото пространство, пълнѣтъ съ оръжия, и въ него Бартекъ. — Сивото пространство безъ край; едвамъ се съглежда Погненбинъ; само липата се чертиче и черковната кула свѣти. позлатена отъ слънцето. Скоро липата се изгуби, а златния кръстъ се гледа като свѣтла точка.

Додѣто свѣтеше тази топка, Бартекъ я гледаше, но щомъ и тя исчезна, селякътъ много се натъжи. Обзе го слабостъ голѣма, усѣщаше, че загива. Сега гледаше само подофицеринътъ. понеже освѣтъ Бога, нѣмаше другтъ надъ него. Какво ще стане сега, да му мисли подофицеринътъ. Последний сѣди на столъ. държи пушка между коленетѣ и пуши. Димътъ, като облакъ, му закриля тѣжното и навъсено лице, на което гледатъ не само Бартковитѣ очи, но всинца изъ всичкитѣ краища на вагона.

Въ Погненбинъ или въ Кривда всѣки Бартекъ и Войтъкъ е господаръ. всякой се грижи за себе си, а сега да му мисли подофицеринътъ. Ще имъ извика да гледатъ на дѣсно, и тѣ ще погледнатъ на дѣсно, на лѣво, — на лѣво. Всякий съ погледъ пита: „Какво ли ще станемъ“? Подофицеринътъ знае толкова. колкото и войницитѣ: желатъ би нѣкой по-старъ отъ него да му заповѣда и обясни. При това, селянитѣ се божатъ да питатъ, понеже сега е военно врѣме. съ купъ военни сѣдилища. Не се знае, що е позволено и какво не. Това тѣ незнайтъ, а такива думи като *Kriegsgericht*. *) за тѣхъ непонятни, ги плашатъ та треператъ. — Тѣ сящо усѣщатъ, че сега подофицеринътъ имъ е по-потрѣбенъ, отъ колкото на маневритѣ, защото той знае всичко, той мисли за тѣхъ, а безъ него, на кѣдѣ? Сжщеврѣменно, види се, че му дотегна пушката. та я хвърли да я държи Бартекъ. Бартекъ грабна бързо оръжието, спрѣ да диша, опули очи, и гледа подофицера. но и отъ туй малка полза . . . Види се, че е лошо, понеже и него трѣпки побиватъ.

По станцията викове и пѣсни; подофицеринътъ командува, върти се. хока да се хареса на по-старитѣ, но щомъ трѣгне влакътъ, всички утихватъ. утихва и той. И за него свѣтътъ има двѣ страни: едната ясна и понятна. спрѣтъ. стоята, жената и леглото, а втората тъмна, и то съвсѣмъ тъмна. тя е Франция и войната . . .

Влакътъ постоянно гърмеше, фучеше и лѣтеше въ пространството. На всяка станция закачахъ нови вагони и машини. На всѣка станция се виждахъ само щикове, топове, конѣ и знамена. Ясната вечеръ полека загаснѣ. Слънцето се разлѣ, като голѣма чървена зора, на небето се носяхъ стада дребни лекп облаци съ почернѣли брѣгове

Влакътъ прѣстана да прибира хора и вагони по станциитѣ, а само се люлѣше и лѣтеше напрѣдъ въ онази червена яснота, като въ кърваво море. Изъ

*) Воененъ сѣдъ.

отворения вагонъ, въ който сѣдеше Бартекъ съ Погненбинскитѣ юнаци, се гледахъ села и градища, черковни кули, щъркели прѣвити като куки и съ единъ крикъ стъпнали на гнѣздата, колиби и вишени градини. Всичко това прѣхвъркаше. Войницитѣ зехъ да си обрборатъ по-свѣло, понеже подофицеринтъ си туря торбата подъ главата и заспа съ лулата въ жобитѣ. Войтекъ Гвидала, Погненбинскій селянинъ, който сѣдеше при Бартека, го бутна съ лакътъ:

— Бартекъ, я чуй. Бартекъ се обърна къмъ него съ смаяни и опулени очи.

— Какво гледашъ, като теле, косто ще заколатъ? шушнеше Гвидала; —

И ти, клетнико, отивашъ на касанища!

— Охъ, охъ, изохка Бартекъ.

— Страхъ ли те е? питаше Гвидала.

— Какъ да ме не е страхъ?

Зорита почервенѣ още повече, за това Гвидала протрѣ ржка къмъ нея и пакъ пошумна.

— Видишъ ли червеното? Знаешъ ли, гламчо, що е то? То е кръвъ. Тука е Полша, нашата земя. разбра ли? А тамо ей, далече, дѣто свѣти, тамъ е Франция

— Скоро ли ще пристигнемъ?

— Много ли бързашъ? Казватъ, че било много далечъ. Ала не се грижи: френцитѣ ще ни посрѣтнатъ. Бартекъ почна да работи тежко съ погненбинската си глава. Слѣдъ малко попита:

— Войтеке?

— Какво?

— А на примѣръ, какъвъ народъ сж тѣзи френци?

Тукъ знанието на Войтха срѣщна прѣдъ себе си бездна, въ която по-лесно се пада, отъ колкото излиза. Той знаеше, че френцитѣ сж френци. Слущалъ бѣ отъ по-старитѣ хора нѣщо за тѣхъ, че всякога биле побѣждавали; най-послѣ знаеше и това, че биле много чуждъ народъ; но сега какъ да истѣлкува на Бартка, та и той да знае, какъвъ чуждъ народъ? За това той повторѣ въпросътъ:

— Какъвъ ли народъ?

— Ахъ.

Войтекъ знаеше три народа: въ срѣдната „Поляци“, на една страна „Московци“ а на друга „Нѣмци“. Но Нѣмци имало разни видове. За да бжде по-ясенъ, той рече:

— Какъвъ народъ сж френцитѣ? Какъ да ти кажж: и тѣ сж нѣмци, ама още по-проклети. . . .

— О, проклети да бждатъ! обади се Бартекъ.

До тази минута той чувствуваше спрямо французитѣ само неописуемъ страхъ, едвамъ сега този пруски резервистъ почувствува спрямо тѣхъ патриотическа вражда. Но той не можа да разбере всичко, както трѣбва, и за това изново попита:

— Тогава нѣмци ще се биждатъ съ нѣмци?

Сега Войтекъ намисли, като Сократа да даде едно сравнение, и рече:

— Ами твоя Лисекъ *) и моя Буреку *) не хапатъ ли се?

Бартекъ отвори уста и изгледа учителя сл:

— Да, хапатъ се.

— Нали и австрийцитѣ сж нѣмци? — казваше Войтекъ — а не биждатъ ли се нашитѣ и съ тѣхъ? Нали стариятъ Сверцъ ни разказваше, че въ онази война Щейнмецъ изъ викалъ: „Биждете, момчета, нѣмцитѣ“. Ама съ френцитѣ ще бжде по-мъчно.

— Бре!

*) *) Имена на кучета.

— Френцитъ всякога сж надвивали. Като те стисне, не мисли да живѣешъ. Всякой отъ тѣхъ е два три пжти по-снаженъ отъ пасъ и бради имать, като евреи. Едни пжкъ сж черни като дяволи. Такъвъ, като видишъ, пригрови се да мрешъ.

— Е, ами за какво тогава ще идемъ при тѣхъ? питаше Бартекъ отчаянно. Тазн философска бѣлѣжка не бѣше може-би толкова глупава, колкото мислеме Войтекъ, който подъ влиянието на правителствени поучения, побърза да отговори:

— И азъ не бихъ искалъ да идж, но ако ний не идемъ, то ще дойдатъ тѣ. Нѣма какъ. Чете ли напечатаното? Най-ги било ядъ на нашитѣ селяни. Хората казватъ, че тѣ затова сж лакоми за нашитѣ ниви, защото искали да прѣкарватъ тайно ракия изъ кралството, а пжкъ царщината не дава, и отъ това е войната; разбра ли?

— Какъ да не разбирамъ, рече Бартекъ прѣдивно Войтекъ продължи:

— Лакоми сж и за жени, тие кучета . .

— Тогава, наприимѣрь, и Магда ще си испати?

— Тѣ и старитѣ не испущатъ.

— О, изрева Бартекъ съ гласъ, който искаше да каже: щомъ е така, щж удрямъ.

Струваше му се, че това вече не е пжтно. Ракля нека да прѣкарватъ изъ кралството, но отъ Магда, да бѣгатъ. Сега мой Бартекъ почна да гледа на тазн война отъ гледна точка на собствена полза, и се утѣши съ мисълта, че толкова войски и топове излизатъ да отбранатъ Магда отъ французитѣ. Той си стисна ржцетѣ, и въ умътъ му се смѣси страхъ и умраза къмъ френцитѣ. Убѣди се, че нѣма друго срѣдство и че трѣбва да се върви. Въ това врѣме загасна небесната виделина. Мръкна се. Вагонътъ зе да се люлѣе силно, и заедно съ него, клатѣхъ се на дѣсно и на лѣво пушки и щикове. Така минахъ часове. Изъ машината изсхвърчяхъ милиони искри, които се кръстосвахъ въ тъмнината, като змии. Бартекъ не можа лесно да заспи. Както искритѣ въ въздуха, и нему хврчаха въ главата мисли за войната, за Магда, за селото, за френци и нѣмци. Струваше му се, че и да иска, той не може вече да стане отъ столътъ, на който сѣдѣше.

Най-послѣ заспа, и то боленъ полусенъ. Веднага и видѣния прилѣтѣхъ: видѣ най-напрѣдъ, че неговия Лисекъ хапе Войтековия Буреку, та му скубе и козината. Той грабна тояга да ги спогоди, но видѣ друго: при Магда сѣди черенъ френецъ, като свещенната земя черенъ, а Магда весела се смѣе, и киска прѣзъ ажби. Други френци се шегуватъ съ Бартека и го сочатъ съ прѣстъ.

Безъ друго машината гърми, ала нему се струва, че френцитѣ викатъ: Магда, Магда, Магда! Бартекъ крещи: свийте си зурлитѣ, злодѣйци, пустнете булката! а пжкъ тѣ: Магда! Магда! Магда! Лисекъ и Буреку дажтъ, цѣлия Погиен-бинъ вика: не давай си бабата! Дали той е вѣрзанъ, или шо? Не, обърна се, напна се, връскитѣ се скъсахъ, Бартекъ страбчи френца, и веднага . . .

Веднага той усѣти страшни болки като отъ силенъ ударъ. Бартекъ се събуди, и скочи на крака. Цѣлия вагонъ събуденъ, всинца питатъ, що е станало? а пжкъ то било че Бартекъ уловилъ въ сѣня си подофицерина за брадата. Ето го че стои опнатъ като струна, подъ козирогъ, а подофицеринътъ маха съ ржцѣ, и крещи като бѣсенъ: — Ach sie! Dummes Vieh aus der Polakei! Hau'ich den Sümmel in die Fresse, das ihm die Sähne sektionweise aus dem Maule herausfliegen werden.!

Той прѣгракна отъ ядъ, а пжкъ Бартекъ стои сѣ подъ козирогъ. Другитѣ войници се надуватъ да се не изсѣмѣтъ, понеже изъ устата на подофицерина лѣтѣтъ послѣднитѣ стрѣли:

— Ein polnishev Ochse! aus podolien! Най-сетнѣ всичко утихна. Бартекъ си сѣдна пакъ на първото мѣсто. Само усѣщаше, че му се надува ударената буза, а жжкъ машината на пукъ постоянно повтара: — Магда, Магда, Магда!

III.

Съмна се! Блѣдна и прѣсната свѣтлина освѣтлява съмливитѣ и измурени отъ безспяща лица. На столоветѣ спятъ войници въ безредие: едни съ улясанн на гърдетѣ глави, други съ кривнати назадь. Зората пѣгрѣ и облѣ съ ружиянецъ цѣлня свѣтъ. Всичко свѣжо и леко. Войницитѣ се събуждатъ. Свѣтлата зирнаѣ раскрива изъ сѣнката и ягълнитѣ неопозната за тѣхъ земи. Хей! ами кѣдѣ е сега Поиенбнитъ. Малката и Голѣма Кривда, кѣдѣ е Мизероко? Тукъ чужбина, всичко чуждо. Хлѣхницата наоколо покрита съ гѣсталаци, долинитѣ пълни съ къщи, а по тѣхъ керемиди и черни завѣси; сѣ гландави къщи, обвити съ лози. Тукъ-тамъ черкови съ наострени куля, но-нататѣкъ козини съ облаци лѣскавъ димъ.

Само че земята тѣсна, нѣма поля, нѣма ниви. Села и градове прѣхвѣрчатъ, влакътъ не се спира никѣдѣ. Трѣбва да е станало нѣщо, та навсѣдѣ тѣлни хора. Стѣнцето се подава надъ хлѣхницата, и за това войницитѣ почивнатъ съ гласъ да се молатъ; първитѣ сѣвичови зѣри освѣтляватъ селашкитѣ сериозни и молящи се лица. — Влакътъ се сирѣ на главната станция. Множество хора го заобикаля. Има и изѣстия отъ бойното поле. Побѣда! Побѣда! Телеграфътъ е вече съобщилъ. Всички очаквахъ злощастия, и понеже нѣхъ донесоха радостни вѣсти, радостта е безкрайна. Хората, полуоблѣчени, напустнали домотѣ и делата си, и бѣрзатъ на станцията. Отъ покривитѣ вече се разлѣватъ знамена, а отъ рѣцѣтѣ — кърни. Въ вагонитѣ раздаватъ пиво, тютюнъ и цигари. Неопосено въодушевление, тържесвующи лица. *Wacht am Rhein* *) сѣти като буря. Едни плачатъ, други се прѣгрѣщатъ. *Нинъ Фрицъ* **) побѣдилъ, прѣвзелъ тонове и знамена! Съ благородно въодушевление множеството дава на войницитѣ всичко, щото има. И войницитѣ се растушаватъ та и тѣ запѣватъ. Вагонитѣ треператъ отъ мощнитѣ нѣхъ гласове, а множеството очудено слуша думитѣ на непоматия вѣснн. Поиенбнитѣ нѣхатъ: „Бартошо, Бартошо, не губи надежда“. — *Die Polen! Die Polen!* повтаря множеството за разяснение, и се труна около вагонитѣ, като се чуди на снажнитѣ войници, и като успива радостта си съ приласки за чудесното юначество на полскитѣ воюкове.

Бартекъ бѣше съ отеки бузи, конто, заедно съ жѣлатѣ му мустаци, опулени очи и грамадни костелива свага го правехъ страшенъ. За това му се чудатъ, като на особено живоно. Какви защитници иматъ нѣхнитѣ! Той ще каже на французитѣ! Бартекъ се ухапва и негу е драго, че френцитѣ сѣ надвигли. Нѣма вече тѣ да дойдатъ въ Поиенбнитъ, да обякалятъ Магда и да запалѣятъ нивитѣ. За това и той се сѣбе, но понеже много го боли обрѣзѣтъ, той се кривя, и наистина е страшенъ. А нѣкъ яде, като хомерически герои: джуркання грахъ и чашитѣ пиво потъватъ въ устата му, като въ бездна. Даватъ му цигари и нарици, той всичко приема.

— Види се, нѣхнитѣ сѣ добъръ народецъ — казва на Войтека, и прибавя:

— Е, видѣ ли, че сѣ побѣдили френцитѣ?

Но скептикътъ Войтекъ хвърли сѣнка на радостта му и прѣдсказва, като Касандра:

— Френцитѣ всякога най-напрѣдъ даватъ да ги надвигнешъ, за да те побъркатъ: послѣ като захвататъ, планини събиратъ! . . . Войтекъ не знае, че на неговото живѣне е почти цѣла Европа, и онова, което още по жалко знае, то е че цѣла заедно съ него грѣши. Върватъ нататѣтъ. Всичкитѣ къщи, дѣто и да погледнешъ, покрита съ знамена. На нѣкои станции чакатъ повече, защото навсѣдѣ нѣлно съ влакове. Войска отъ всички нѣхски краища бѣрза да успия побѣдителитѣ си братя. Влаковетѣ украсени съ зелен нѣвци, войницитѣ адигатъ на щиковетѣ си подарѣнитѣ нѣхъ книги и цѣти.

*) Нѣхскитѣ военни наричъ.

**) Така рускитѣ солдати наричавъ императора Фридриха III, додѣ бѣше още послѣдникъ.

Болшинството отъ войниците е полско, слушатъ се отъ вагонъ въ вагонъ разговори и провиквания :

— Какъ сте момчета? ако е рѣкълъ Господъ, нахждѣ отивате? Но нѣкогашъ отъ другъ влакъ, който лѣти на близо, се чуе позната нѣсьнчица, на която отговарятъ Бартекъ и другаритѣ му.

Колкото бѣхъ наскърбени на трѣгване отъ Погненбниъ, толкова сега всиница сж весели и въодушевени; обаче, първия влакъ, който кара изъ Франция първитѣ ранени, имъ поквари радостъта. Спрѣ се въ Дайцъ, и чака докль отминатъ влаковетѣ, които спѣшжтъ на бойното поле: но за да минатъ моста къмъ Келнъ трѣбватъ два три часа. Прѣзъ това врѣме Бартекъ тича съ другари да види болнитѣ и раненитѣ. Едини лежжтъ въ затворени вагони, други въ отворени — по нѣмане мѣсто, — та добрѣ се виждатъ. Юнашкий духъ пакъ напустна Бартека слѣдъ първия погледъ.

— Ела, Войтекъ, вика пораженъ — видишъ ли тѣзи френци колко народъ сж ссипали?

Има за гледане: лица блѣдни, изнурени; нѣкои почернѣли отъ барутъ и болести, окървавени. На общата радостъ тѣ отговарятъ съ охкания. Едини кълнатъ войната; почернѣли, попукани уста викатъ постоянно за вода, очитѣ гледатъ жтно. Тукъ тамъ между раненитѣ се съглежда лицето на нѣкой умирающъ, ту спокойно и съ свѣтля синини около очитѣ, ту искривено отъ конвулзии, съ прѣнесени очи, и озжбено

Бартекъ за първи пътъ вижда кървавитѣ плодове на войната.

Пакъ му се побърка въ главата, гледа, като слисанъ, и стои съ зяпнали уста. Бутатъ го на вси страни, единъ полицейски го тласна въ тлѣтъ. Бартекъ дири Войтека, намѣри го и дума:

— Войтекъ, о да пази Господъ!

— И тебъ това чака.

— Исусе, Дѣво Маріо! Хора така да се убиватъ! а пѣкъ ако селянинъ набие селянина, заведжтъ го жандарми въ сждтъ и го наказватъ.

— Ама сега оняи е по-добъръ, който убие повече хора. Да не си мислилъ, гламо, че ще стрѣлятъ съ барутъ, като на маневри, или срѣщу дѣска, та не срѣщу хора?

Тукъ се показа ялната разлика между теорията и практиката. Нашъ Бартекъ бѣше войникъ, ходилъ бѣ на маневри и знаеше, че войнатае за да се убиватъ хора, но сега като видѣ крѣвта на раненитѣ, приматѣ му и сдвжжъ се държеше на нозѣтъ си. Той пакъ доби уважение къмъ френцитѣ, което исчезна щомъ прѣминахъ отъ Дайцъ въ Келнъ

На главната станция видѣха за първи пътъ роби, обиколени отъ хора и войници, които ги гледахъ гордо, но още безъ умраза. Бартекъ се бутна въ тѣлната, изгледа вагонитѣ и се очуди. — Купъ френски нѣхотипци натѣпкани въ вагона, като риби въ бѣчва, покѣсани, грозни, нечисти и изнурени. Мнозина отъ тѣхъ простирахъ ржцѣ за милостиня, която имъ даваше тѣлната, до колкото допуцахъ стражаритѣ. Бартекъ имаше съвсѣмъ друго понятие за френцитѣ, спорѣдъ Войтековитѣ раскази: той пакъ се насърдчи. Обърна се да види дѣ е Войтекъ, — Войтекъ бѣ до него.

— Какво ми приказваше? пита Бартекъ. Това сж червеци. Едного да бутна, четирма ще паднатъ!

— Много сж ссипани, избѣбра Войтекъ разочарованъ.

— На кой языкъ бѣрборатъ?

— Види се, да не е полски.

Бартекъ трѣгна на долу да гледа вагонитѣ, доста успокоенъ.

— Голѣма простотия, рече той като изпрѣгледа вагонитѣ. Но въ останалитѣ вагони сѣдѣхъ зуави, при тѣхъ Бартекъ се замисли. Понеже сѣдѣха, не можеше да се познае да ли сж по-едри отъ обикновеннитѣ хора, само се

гледахъ прѣвъ прозорцѣтъ дълги бради, юнашки и нависени лица на стари войници съ блѣстящи очи. Бартекъ изново отпадна духожъ.

— Тѣзи сѣмъ по-страшни, шумвеше тихо, като отъ страхъ да го не чуишъ.

— Още не си видѣлъ оиѣви, които не сѣмъ вдадохъ да станатъ роби.

— О, да пази Господъ!

— Ще видишъ.

Слѣдъ като нагледахъ зуавитѣ, отидохъ нататкъ. При съседния вагонъ Бартекъ отскокна назадъ, като попаренъ.

— Олеле, Войтекъ, ели!

Въ отворения прозорецъ се гледаше тъмното, почти черно лице на единъ негръ, съ прѣбобърнато бѣло въ очитѣ. Трѣбваше да бѣ раненъ, защото лицето му се кривеше отъ болки.

— Е, какво? рече Войтекъ.

— Това е моръ, а не войникъ. Господи, помилуй мя грѣшникъ!

— Я погледни я, какви зѣби има!

— Ай, проклетника, страхъ ме е да го гледамъ!

Бартекъ млъкна, и слѣдъ малко пакъ се обади:

— Войтекъ

— Какво?

— Ами нѣма ли да помогне ако се прѣкръстѣ?

— Поганцитѣ не проумѣватъ светата вѣра

Додохъ янакъ за сѣдане, слѣдъ малко влакътъ трѣгна. Когато се стѣгна, Бартекъ постоянно виждаше прѣдъ себе си черното лице на негрѣ, и страшната бѣлина на очитѣ му. Отъ чувствата, които тогавъ въодушевяхахъ тозъ погнѣбнически юнакъ неможеше да се прѣдскаже много за неговитѣ бѣдѣщи дѣяния. —

(Слѣдва).

Прѣвъ отъ Полски Д-ръ Хр. Кесяковъ.

Помпей — Везувий.

Кога вървѣхъ изъ тие съинии
Отъ храмовѣ и къщи опустѣли,
Не питахъ ги за миналитѣ дни,
Не питахъ за оиѣвъ, що сѣмъ живѣли

И съ шумъ пылнии сѣмъ градѣтъ.
Какво ще каже тѣхний призракъ смѣшинъ?
Умирилѣтѣ некъ въ гробовѣтъ свѣтъ
Сѣмъ вѣчни съ свойтѣ вѣсповѣди грѣшини

И слава и величье и сражъ . . .
Какъ дребна и тазъ пустиня жѣлчалѣва
Прѣдъ тебъ, Везувий, било твойта гриява

Отъ днѣтъ кога въ въздуха се пѣвѣва,
Ил' ношежъ свѣтва горѣ твой плажъ
Отъ божий гнѣвъ замалекъ, сѣкамъ, таятъ!

Помпей, 1789.

К. Волчковъ.

ЕДНА ВАЖНА ЗАДАЧА НА НАШИТЕ УЧИТЕЛИ.

Не веднажъ се е указвало на извънреднитѣ длѣжности на нашия учителъ въ слѣдствие на изключителното му положение въ обществото. При лишението отъ достатъчни дѣятелни въ разнитѣ области на народния животъ, на учителя се пада много пѣти да изпълнява задачи, които въ другитѣ страни се възлагатъ на специално за това подготовени лица. Обстоятелствата заставятъ нашия учителъ да играе не само ролята на възпитателъ на младото поколение, а и на възраститѣ, пасивно чрѣзъ своя приниженъ животъ и активно — чрѣзъ своитѣ старания за повдигането на умственото и моралното равнище на обществото, въ срѣдата на което е поставенъ (чрѣзъ съставяние на полезни дружества, откриване на вечерни и недѣлни училища, сказки, театрални прѣдставления и пр.) Обаче съ това моралнитѣ обязанности на учителитѣ още не се пещериватъ. Между многото други тѣхни задачи, нека ни бѣде позволено да обърнемъ тукъ вниманието имъ особено на една, която произтича послѣдователно отъ задължението, което имъ се възлага: да бѣждѣ повече отъ колкото това се изисква другадѣ, *въспитатели на цѣлото общество, на цѣлия народъ въкупомъ.* — Въ таквъ случай явява ся неизбежна нужда за учителя, да се запознае по-отбѣлно съ прѣдмѣта на неговата дѣятелность — съ това общество, съ тоя народъ, които той морално е задълженъ да възпитава, просвѣщава, води къмъ пѣтя на духовното и посредствомъ това къмъ материялното благосѣстояние. Както за педагога, който има за прѣдмѣтъ дѣтската душа, е нужно да се запознае съ особенноститѣ на тая душа, да вникне въ механизма на дружинитѣ, които я движатъ, прѣди да се рѣши да почне своята образователска дѣятелность, тъй е нужно и за възпитателя на народа, отъ каквато категория и да бѣде той, държавенъ мѣжъ или педагогъ, да изучи основно *народната душа*, (ако можемъ да се разнимъ така, безъ да придаваме на думата нѣкакво метафизическо значение), въ всичкитѣ и разнообразни проявления, да схване всичкитѣ нейни особености — тогава може да се очаква отъ неговата дѣятелность и благотворни резултати. Цѣльта, която гони, ще бѣде дѣйствително плодотворна, защото се гони съ пълно съзнание на срѣдствата, които могатъ да бѣждѣтъ на расположеение за постигането ѝ, съ съзнание на направлението въ което тая цѣль трѣба да се постави, съобразно съ особенитѣ изисквания на народния духъ, който духъ е резултатъ на цѣли вѣкове, и като таквъ, не трѣба да се мѣри съ случайнитѣ прѣдписания на една школа, на една философия. На народния възпитателъ възлѣжи така грижата, да узнае кого възпитава, кого учи, чрѣзъ най-пълно изслѣдване на тоя народъ и на тая страна, сѣдбата на които се полага въ неговитѣ рѣцѣ. — Нуждата отъ едно всестранно изслѣдване на народа и страната става въобще отъ день на день по-чувствителна, едно, защото етнографическитѣ материяли захвататъ да се топятъ подъ трѣскавата горещина на една нова дѣятелность, и друго, защото е врѣме вече да се даде на нашитѣ обществени дѣйци една по-положителна основа, на която да градятъ своитѣ теории върху особеноститѣ и нуждитѣ на нашия народъ, за когото до сега се е разсѣждавало и говорило въ повечето случаи не инакъ освѣнъ а priori, на основание на прѣдвзети и, още по-често, чужди идеи. Какво прѣдставя нашиятъ народъ, какви сѣ неговитѣ нужди, и кое е най-доброто направление, което трѣба да се даде на по-нататѣшното му развитие, това ще се види най-добрѣ отъ обективното му изслѣдване.

Това изследване представя толкова страни, колкото разнообразни лица показва и самия народен живот, и тия жъстни обстоятелства, при които се е развилъ и развива. *Да издири въ какво състояние се намира всестествената и духовната култура на народа, като се старае да узнае познанията, които притежава той по разнитъ клонове на науката и изкуствата; да изследва идеитъ, които си е изработилъ или наредилъ или заслъгъ той народъ въ областта на религията или нравственосиъта, и съобразно съ тия познания и идеи да търси пътъ за понататъшното му развитие съгласно съ изискванията на неговия организъмъ.* — ето задачата на учителя, като общественъ възпитателъ. Тоя огроменъ трудъ, естествено, не е възможно да поеме учителътъ самичкъ на себе си. Има специални страни, които пръвмущественно единъ юристъ или единъ лѣкаръ може да изучи съ по-голъмо умѣние и тънкость; но не ще съмнѣние, че пакъ по-голъмата частъ отъ задачата ще стѣгне на учителското съсловие. Никое друго съсловие нѣма по-вече отъ учителското възможность, да бѣде въ постоянно и тѣсно сношение съ народа, да го наблюдава и да изучава и най-скрититъ кѣтове на душата му. Селскиятъ учителъ е естествено, въ сѣщото врѣме и най-ближния наблюдател на селския жителъ. —

Тѣй като, народътъ се състои главно отъ селското население, то безъ съмнѣние и изучаването на тоя народъ ще лѣжи прѣди всичко въ рѣцѣтъ на селския учителъ. Нѣма да откажемъ, че тоя послѣдниятъ отдавна вече е съзналъ тая своя задача, която му се диктува отъ прѣдимството на жѣстото, което заема. И дѣйствително, ако има у насъ нѣщо събрано въ областта на етнографията, то се дължи най-главно на народния учителъ. Повечето отъ събираниѣта на народнитъ ни умотворения сж били главно народни учители.

Въ много по-малкъ разжъръ обаче е земало до сега участие въ изследванпето на народа и страната ни — по-високото учителско съсловие, гимназиялнитъ преподаватели, при всичко, че тия послѣднитъ притежаватъ или бихж могли да притежаватъ въ много по-голъмъ разжъръ подготовката, която се изисква отъ единъ добъръ етнографъ. Има страни въ изследванието на нашия народъ и нашия край, които безъ солидни специални познания не могатъ да се осветлятъ добръ.

Влияжи специалниятъ историкъ по-добръ, по-методично ще умѣе да издири и запише едно историческо прѣдание, отъ одного, който не притежава никакви сериозни исторически познания и за това въ много случаи се подава на фантазията си или на влиянието на тенденциозни идеи. Ботаникътъ по-вѣрно ще изследва флората на извѣстно жѣсто, отъ единъ дилетантъ, който нѣма никаква система въ изследванпята си, и обръща ту внимание на прѣдмета, ту на пнето му, ту на свързаното съ него народно повѣрие.

Специално подготовениятъ преподавателъ по рисуване (живописецъ) е единственно способниятъ да изследва народното изобразително искусство, народната орнаментика, народното живописство съ всичката тънкость, която изисква прѣдметътъ. Учителътъ по инструменталната или вокалната музика най-добръ ще умѣе да схване народнитъ мелодии и да ги копира и прѣдаде вѣрно и точно. Почти за всеки учителъ има отдѣлна обширна етнографическа областъ, въ която той може да развие плодотива дѣятелность споредъ своята специална подготовка. Изпишио е да се настоява повече върху нуждата отъ участието на учителитъ въ това важно дѣло за изучаванпето на страната—а още по-малко, върху важностьта на самитъ изследвания. Ний се ласкаемъ съ надеждата, че директоритъ на разнитъ училища, инспекторитъ на учебнитъ окръжия и учителитъ ще обърнатъ надлежното внимание на изложеното отъ насъ вкратцъ и ще се постараятъ за напрѣдъ да събиратъ постепенно материяли за етнографическото, историческото или географическото изследванпена окръга, въ който дѣйствуватъ, или на коя да е друга областъ, която си избератъ. Желателно

би било, поне въ по-големите окръжни центрове, учителите да взематъ инициативата за съставяне на особенни дружества, народоучни (фолклорни) *), които да си поставятъ за специална цѣль изслѣдването на народа и страната въ всѣко отношение. Може да се припоръчи тая цѣль, като второстепенна цѣль и на читалищата и на всички други дружества у насъ, които преслѣдватъ нѣкаква образователна цѣль. Материялите, които ще се събиратъ частно отъ учителите или дружествата, ще намѣрватъ, не се съмняваме, внижги добъръ приемъ въ съществуващите периодически издания у насъ, а особено въ „Сборника на Министерството на Народното Просвѣщение“, чиято програма съвпада напълно съ задачата, на която ние намѣрихме за добръ да обърнеме тукъ вниманието на нашите учители, съ пълно увѣреніе, че ще намѣримъ съчувственъ отзивъ.

Д-ръ Ив. Д. Шишмановъ.

БИБЛИОГРАФИЯ.

Анна Каренина, романъ отъ графа Левъ Толстой, томъ I, прѣвелъ М. Ивановъ, Пловдивъ, печатница Хр. Геннадиевъ 1880 г. цѣна 1 левъ 20 ст.

Домащентъ приятель, мѣсечно списание, издава българското евангелско дружество, София 1890 г. година II, брой 1, 2 и 3.

Периодическо списание на българското книжно дружество въ Сръдецъ, подъ редакцията на В. Д. Стояновъ, година седма, книжка XXXII и XXXIII Сръдецъ, държавна печатница 1890.

Библиотека Св. Климентъ, издава „Дружеството Св. Климентъ“, книжка IX, София, печатница на К. Т. Кушлевъ 1890.

Трудъ, литературно-научно списание, редакторъ Ц. Гинчевъ, година III книга II, Търново, скоро-печатница на П. Х. Панайотовъ 1890.

Литературно научно списание на казанлъжкото учителско дружество, подъ редакцията на Д-ръ К. К. Кръстевъ, книжка 2, Пловдивъ, печатница Д. М. Манчовъ, 1890.

Писма о Македоніи и македонскотъ вопросъ, С. С. Бобчева. Петербургъ, 1889.

*) Сравни: „Значението и задачата на нашата етнография“ въ *Сборникъ за народни умотворения, наука и книжнина* стр. 9 и слѣд.

ВЪСТИ ИЗЪ КНИЖОВНИЙ СВѢТЪ.

Съ удовлетвение се научаваме, че отъ нова година насамъ се е почнало вече напечатването на пъски прѣводъ прѣвѣсходното съчинение на г. Д-ра К. Иречека: *Cesty ro Bulharsku* (пътувания по България). Тоя прѣводъ, който ще бѣде допълнителенъ съ много нови свѣдѣния, щѣлъ да излѣзе отъ печатъ пдущия септемврий или октомврий. Въ тоя случай намъ е драго да обадижъ, че сжидата книга се прѣвожда сега и на български отъ г. И. Георгова и ние горещо желяемъ да видимъ частъ по-скоро на языка си това съчинение, най-доброто отъ всякитѣ написани до сега върху нашето отечество.

Господинъ У. Р. Морфилъ (W. R. Morfill), професоръ на словѣнскитѣ язици въ оксфордскій университетъ и авторъ на разни английски съчинения по славистиката, готви, както слушае, и една българска граматика, написана на английски за англичанетѣ.

Г. Морфилъ тия дни е издалъ въ особна брошура своята въводителна лекция по словѣнскитѣ язици, държана въ оксфордскій университетъ на 25-й януарий 1890. Тая лекция носи заглавие *Опытъ върху значението на изучаването словѣнскитѣ язици* *). Като говори за българитѣ, учений професоръ забѣлжава, че тѣхното „великолѣпно избухване (outburst) въ народенъ животъ, слѣдъ жестокото робство на дълги столѣтия, е едно отъ чудесата на нашия вѣкъ“. Лекцията е интересна въ много отношения.

Отъ дѣтъ години на самъ въ Прага е подхванала да се печата на чешки огромна енциклопедия „*Ottuv Slovník naučný*“ Макарь, че на чешски съществува вече прѣвѣсходната Ригерова енциклопедия, печатана прѣди двайсетини години, по настоящата, по богатството и по новостъта на материалитѣ си, сочи да завземе едно отъ най-виднитѣ мѣста въ чешката литература. Това издание се урежда отъ 41 редактори, специалисти по разнитѣ стржкове на науката, а има повече отъ 500 души сътрудници. До сега сж излѣзли два тома съ буквата „а“, само тя захваща повече отъ 1000 страници, 8-на Текетъ е поясненъ и иллюстриранъ съ многобройни картини, художествено изработени. Но всичко се види, че казаната енциклопедия ще може да се постави на равно съ най-добритѣ съществуващи днесъ подобни издания у другитѣ европейци. „*Ottuv Slovník Naučný*“ има и за насъ особенъ интересъ поради широкото мѣсто, което ще се даде на България въ страницитѣ му. Д-ру К. Иречеку е повѣрена българската частъ.

Щемъ ли и ние, българитѣ, нѣкога да се сдобиемъ съ подобно отъ колосаленъ размѣръ и важностъ дѣло?

Не прѣди много излѣзе въ Парижъ романтъ *La bête humaine*, отъ Емилъ Зола. Той е двайсетий отъ циклътъ на *Rougon-Macquart*. Главната задача на автора е била да изобрази желѣзнопътническия миръ, тоестъ, живота и нравитѣ на висшитѣ чиновници, както и на проститѣ работници по желѣзницитѣ. И въ тоя случай знаменитий романистъ, вѣрненъ на правилото си, е написалъ романа си на основание на истински факти, или „документи“ както той ги нарича, събирани нарочно и старателно по отъ рано, изъ областъта която описва. За да се запознае непосредствено и лично съ работата, сжщо и съ ошущията на единъ

*) An Essay on The emportance of She Study of The Slavonic Languages. London, Henry Frowde. 1890.

машинистъ въ време на движението на влака. Зола нарочно не просилъ дозволение и пропхтувалъ отъ Парижъ до Мантъ въ самый локомотивъ, чието название „La bête humaine“ той е далъ и на романа си.

По инициативата на сръбското академическо дружество „Зора“ въ Вѣна, отпразднувалъ се въ австрийската столица четирийсетгодишниятъ юбилей отъ литературната дѣятелностъ на Змај Йованъ Йовановичъ, знаменития сръбски поетъ (съ когото „Деница“ въ III книжка, първа, ако и на кратко, запозна българската публика). Въ деня на празника цѣлата сръбска младежъ се е откликвала и поздравилъ съ горещо съчувствие национални и плодовити корифеи на сръбските поети.

Излъчълъ е въ Лондонъ последниятъ томъ на лордъ Тенисона: *Demeter and othes poems*. И въ тия произведения вѣе сжщата кротостъ, нѣжностъ, деликатно чувство, присящи на лирически гений на Тенисона, както и въ другитѣ му поетически сборки. Особено, стихотворението, въ което мастития поетъ се прощава съ живота, по своята аржонностъ и благородство на чувствата е истински *chef d'œuvre*. Отъ Тенисона нмаме прѣведено на български, въ два прѣвода, прѣкрасната поема: *Майска Църква*.

Въ пещенски политически листъ „La revue de l'orient“ се прѣвожда на французски една отъ нувелитѣ на покойния Любенъ Каравеловъ, подъ названието „Гъркиня“.

Лудвигъ Батенбергъ, братъ на бившия български князь Александъръ Батенберга, готвилъ едно обемисто съчинение за България, което скоро щала да излезе.

Въ нѣмското периодическо списание „Christlichen Abendruhe“ издаваемо въ Швейцария, е напечатана отъ И. Окичъ повѣсть „Петко“. Сюжета на повѣстята е зетъ изъ революционния животъ на българитѣ.

Наскоро се е появилъ въ Прага Франтишекъ Халупа, младъ чешки поетъ, роденъ на 1857 год. Той е довършилъ образованието си въ пражския университетъ по философския отдѣлъ. Редактиралъ е разни литературни списания, като е списвалъ и прѣвождалъ отъ славянскитѣ язици разни поетически творения. Обнародванитѣ му въ сборката „Липовъ Цвѣтъ“ стихове се отличаватъ по поетическа фантазия и прѣкрасенъ слогъ. Между друго, Халупа е написалъ една драма, на която героиятъ е Прѣмиславъ Оттокаръ II; раскази въ стихове, и една историческа повѣсть, подъ насловъ: „Последний Прѣмиславецъ“.

Въ Парижъ се е появила любопитна книга: *Освобождението на Еминъ Паша отъ Станлея*, която е съставена отъ писмата на Станлея изъ Африка, отъ дѣто знаменития пътешественикъ, слѣдъ безбройни приключения и дълго пропаване въ непамятностъ, се завърна най-послъ живъ и здравъ — Книгата му, павѣстно, е пълна съ животрепещущъ интересъ, който още продължава да вдъхва на образованния свѣтъ тайнствения Черенъ Материкъ.

ДЕННИЦА

КЪРВАВО ПРИМИРИЕ.

Епизодъ изъ сръбско-българската война.

отъ М. Георгиевъ

Войната бѣше обявена отъ страна на нашитѣ съсѣди и, слѣдъ нѣколко геройски отбрани, отъ една шепа хора, при сраженията при Кула, дѣвственната Видинска крѣпость се угрожаваше съ обсада. Обсадата грозише, а крѣпостъта бѣше — праздна! Едни гърди — срѣщу сто! Двѣ ржци — срѣщу двѣста! Кое по-напрѣдъ да прѣдприемешъ, та кое и да свършишъ?!

Картината, която прѣдставляваше Видингътъ, въ това врѣме, бѣше колкото скърбна, толкова и любопитна.

Солдатитѣ, които сновѣхъ насамъ-нататъкъ, по своята работа, изглѣдвахъ така спокойни, като че се готвехъ за нѣкой славенъ парадъ, а не за — смъртна борба.

Всичко, що бѣ мъжко и по-младо, по-жизненно, като захванешъ отъ най-богатскитѣ синове, дори до най-бѣдния абаджийски калфа, или кожухарски чиракъ — всичко вървеше, съ една прѣзрителна усмивка на лицето. Самъ-тамъ, ще видишъ, по нѣкой по-блѣскавъ погледъ, усстременъ по посока къмъ Тимокътъ, но — нищо повече. Такава поразителна хладнокрѣвность, такава прѣзрителна усмивка и такъвъ блѣскавъ погледъ те каратъ неволно да свалишъ шапката си отъ главата и да имъ се наклонишъ По-старитѣ, по-патимитѣ хора, на които бѣлитѣ влакна свидѣлствувахъ за тѣхнитѣ жизненни опитности, не криехъ своето душевно смущение, което натискаше гърдитѣ имъ. Не криехъ тѣ своето смущение, а гледахъ съ такава неизвѣстность на бъдѣщето, както гледа и рибарътъ върху мѣтната вода, когато хвърга своята рибарска мръжа! Самъ-тамъ, ще видишъ само, че по нѣкой отъ тѣхъ захваща по-скоричко да прѣмета зърната на своята броеница, въ остарѣлата си и покрита съ жили ржа. . .

Имаше и такива, мѣжду Видинскитѣ жители, които, съ своитѣ практически и материалистически способности, не загубихъ и сега присѣтствието

на своя духъ. Тъзи дарба се проявяваше, най-много, между достойнитѣ синове на Израила. Мнозина имаше, които порасчистихъ паужинитѣ на своитѣ прѣдохранителни скривалища — *хумбитѣ*, що бѣхъ завардили отъ послѣдното бомбардиране на градътъ. Та и не бѣше отдавна, едвамъ ли се бѣхъ изминали десетъ години! Други упражнявахъ още по-голѣма дѣятелностъ: тѣ копаяхъ нови скривалища, било за себе си и челядта си, било за своитѣ — земни блага. Колко котли, колко стока, колко злато и колко покъщнина е било прикрито въ такивато скривалища, това би могла да каже само черната прѣстъ, що тежеше върху нѣтъ, но за жалостъ, тя не може да говори. Такъвъ е свѣтътъ!

Тѣзи отъ жителитѣ, които братоубийственната война затече въ крѣпостъта, обрѣгнахъ вече на топовнитѣ гърмежи и оловенитѣ свирни. Повечето отъ тѣхъ се утѣшавахъ, съ философското изрѣчение: „*каквот о ще Господъ, това ще бжде*“!

Една срѣда, слѣдъ пладнѣ, се разнесе гласъ между населението, че иде подкрѣпление на Видинския гарнизонъ. Тъзи вѣстъ падна така приятно на сърдцата на обсаденитѣ, както пада приятно и майския дъждъ, върху испрѣпуканата отъ пекове земя.

Ободрението с половинъ побѣда, кавалъ нѣкой си полководецъ. Това можеше, най-нагледно, да се забѣлѣжи, този день, въ очитѣ на всѣкого. Цѣла върволица свѣтъ се бѣше проточила къмъ Видинското пристанище, за да посрѣщне, по-тържественно, ожидаемото подкрѣпление. И бабички, и дѣца, и старци, и младежи, и булки, и моми — всичко вървеше прѣменено, като че отива на лития, по великденъ.

Когато спрѣ парахода и се подадохъ младитѣ герои на прѣдстоящитѣ боеве, цѣлъ дъждъ отъ китки покри пѣтьтъ, който ги водеше къмъ побѣда.

Младъ и красивъ, пълненъ съ жизненностъ и сила, пристъпваше между другитѣ и артилерийския поручикъ Н. . . . Подъ тънкитѣ му възвити мустачки, играеше една чудна усмивка, която омайваше всѣкого, който го погледне. Чернитѣ му, пълни съ изражение очи, мѣтахъ блѣскавъ погледъ, който не само пронизваше, но и приковаваше всѣкого, върху когото се спрѣше. Поручикъ Н. . . . бѣше на ръстъ повече височекъ, отколкото срѣденъ; тънъкъ въ кръстътъ, а широкъ въ рамената. Цѣлото му тѣлосложение привличаше зрителитѣ, както съ своята подвижностъ, така и съ своята грациозностъ. Високото и гладко чело, което характеризираше богатитѣ душевни дарби на поручика, се украсяваше отъ една черна и лъскава, като смола, коса. Тя имаше една естествена, умѣренна къдравина. Хубостъта на лицето се удвояваше отъ бѣлизната на кожата, по която едвамъ се съзирахъ, самъ-тамъ, тънки кито влакна, сини жилцици.

Много погледи се спрѣхъ върху този строенъ хубавецъ, а особно отъ страмата, кждѣто бѣхъ се наредили прѣдставителкитѣ на хубавия полъ. Много гърди испустнахъ своитѣ въздишки, и много очи проросихъ по нѣкоя сълза, като знаяхъ на каква обѣтъ се залагаше тъзи чудна

красота. — „Блазе на тѣѣ майка, що е родила такова чедо, и тешко и горко ней, че го е пратила на тѣѣ човешка касапница“! . . . Така си шепняхъ бабитѣ и по-възрастнитѣ булки, и неможехъ да отдѣлѣтъ очитѣ си отъ поручика.

По мимо другитѣ, скрита между множеството, бѣ упрѣла своя погледъ, върху поручика Н. . . . и Неда, която бѣше дошла съ баба Ганка. Баба Ганка бѣше майка на Недения баща. Неда бѣ очарованна отъ неговата красота. Тя бѣ забравила и война, и стракове, и топове и всичко! Тя не виждаше нито народъ, нито войска, нито нищо! Тя гледаше само Н. . . . и — никого друго, макаръ че първъ пътъ го виждаше!

Неда бѣше прочута хубавица въ градътъ и първа мѣжду момитѣ. Баща ѝ бѣше единъ отъ най-виднитѣ граждани и познатъ не само по своето иманье, но и по своята честностъ и интелигентностъ. Семейството, отъ което бѣше изникнала Неда, заемаше едно отъ най-виднитѣ мѣста мѣжду градското общество. Нединитѣ родители имахъ само едно-едничко дѣте, а то бѣше Неда. Тѣ не пожалихъ нито трудъ, нито разноси, за да даджтъ на своето чедо такова възпитание, каквото се изискваше и отъ времето, прѣвъ което живѣяхъ, и отъ положението, което държеше тѣхната фамилия.

Неда бѣше навършила седемнадесетата и, отъ два мѣсеца, бѣ встѣпила въ осемнадесетата си година. Тя имаше тънка висока снага и руса, като коприна, коса. Очитѣ ѝ блѣстѣхъ като синьото сутренно небе, по Ёньовденъ. На колко души този небесенъ погледъ е пронизалъ сърдцето и е оставилъ и до сега отворена раната на пронизаното мѣсто?! . . На своята бѣла гуша тя не носеше никакъвъ другъ накитъ, освѣнъ единъ-едничкъ низъ отъ корали и този накитъ гармонираше подгълно, съ розовитѣ ѝ устни, които не се сжлѣхъ никога да те награджтъ съ своята приятна и весела усмивка. Китчицитѣ — отъ кокиче, или момина сълза, които тя забодваше пролѣтъ, въ своята буйна руса коса, конкурирахъ чрѣвъ своята бѣлизна и приятностъ, съ маргаритчетата, що се подавахъ, на усмихнатитѣ ѝ коралови устни. Въ походката си, Неда бѣше бърза и плахова, като сърна. Поразени отъ бѣлолюкостъта на Неда, завистниците ѝ, нейни другарки, бѣхъ распустнали слухъ, че тя се мияла, всѣка сутрена, съ прѣсно млѣко, но това не е истина, защото, освѣнъ студената водица, Неда не е допирала нищо друго до свонитѣ бѣли и зачървѣли, като триндафилъ, страници.

Неда държеше, въ хубавата си рѣжа, китка отъ нѣколко бѣли *рози* и *поминиче*. Розитѣ блѣднѣхъ прѣдъ нейното лице, а поминчетата изглеждахъ като слаби искри, прѣдъ блѣстѣщия небесенъ цвѣтъ на бадемообразнитѣ Недени очи.

Когато поручикъ Н. . . . се ухвати, изъ между събрания народъ, за да стигне свонитѣ другари, той прѣмина край самата Неда. Единъ-едничкъ погледъ, той хвърли, случайно, на Недения витѣкъ станъ и го спрѣ на небесния цвѣтъ, който се отражаваше отъ очитѣ ѝ. Единъ-

едничък бѣ тоя погледъ, но той бѣ достаточенъ. Та, зеръ не стига и най-малкото допирание на слънчевата лучъ, до росната капка, за да произведе хубавигѣ шарове на джгата? — Погледътъ на поручика Н. . . произведе тоже единъ шаръ отъ джгата. Този шаръ бѣше червенината, що се разля моментално по лицето на Неда и по опърлената отъ слънчевия пекъ шия на самия поручикъ Н. . . .

Впечатлението, което произведе срѣщанието на двата младежски погледи, се отрази най релефно на взаимнитѣ имъ усмивки, които си размѣнихъ. Тѣзи невинни усмивки се появихъ едноврѣменно и оближиха така тѣсно младигѣ имъ сърдца, щото тѣ почувствовахъ, като че отдавна се знаятъ и познаватъ. Нито взаимни поклони, нито прѣпорѣчвания, нито рѣкувания — нищо тѣмъ не трѣбваше вече. Иа и защо ли сѣ тѣзи хладни церемоний и притворства, защо ли сѣ взаимнитѣ искавания на имената, когато и прѣди да си знаятъ имената, тѣ прилѣпихъ вече така блиско, единъ къмъ други, както сутренната роса прилѣпа по кадифеното листче на тембугата. Зеръ имената, или происхождението имъ, можехъ да притурытъ нѣщо повече на това, което тѣ бѣхъ вече спечелили?

Хубавитѣ прѣстчета, които държѣха китчицата, неволно протреперахъ, и едно стрѣкче отъ помничето, полѣте къмъ земята. То неможа да успѣе да се подчини на общия законъ на земната притегаемость, защото поручикъ Н. . . . го прихвана, прѣди то да допрѣ до черната прѣстъ. Въ моментътъ, когато той приближи къмъ устата си помничето, Неда присили своитѣ непослушни прѣстчета и се опита да стисне, по-ячко, китката въ ржката си, но — единъ трѣнчець отъ розата се забодѣ въ нейния показалець и алена капка кръвъ, обagri *невинния* дѣйствиенъ кольоръ на бѣлата роза! . . . Има ли нѣщо съвършено подъ небето, та и розата да нѣма своитѣ трѣнье?!

Поручикъ Н. . . . се бѣше вече приближилъ при своитѣ наредени солдати, на които издаваше нужната команда за походъ. Неда стоеше, като вкаменена, на своето мѣсто. Тя бѣше поразена отъ злокобното прѣдзнаменување, което ѝ прѣдсказа розовия трѣнь. Блѣднината, която покри нейното лице и бистрата влага, въ която плувнахъ синитѣ ѝ очи, изразявахъ най ясно причината на лѣхкото протрепервание на кораловитѣ ѝ устни. Тя бѣше готова да даде воля на своитѣ сълзи, само да можеше да отстрани това, що стѣгаше гърдитѣ ѝ и свиваше така силно нѣжното ѝ гърло, щото неможеше да прѣгълтне плюнката си, нито да си поемне дѣхътъ . . .

Баба Ганка, която придружаваше Неда, забѣлѣжи, съ своя пронцателенъ погледъ всичко това, което описахъ по-горѣ. Тя пристѣпи при Неда, побутна ѝ съ своята остарѣла рѣка, и ѝ покани, съ погледъ, да си трѣгнатъ. Баба Ганка не каза нищо на Неда, но, вървѣйки изъ лѣтътъ, тя си повтаряше, шепнишкомъ, нѣщо за *огнь и барутъ*! . . .

„Тоя свѣтъ е лъжовенъ“, казва една народна поговорка, и тя е много права. Неда наскоро забрави и розовия трънъ и неговото злокобно прѣдсказание. Отъ денѣтъ, въ който първъ пътъ видѣ поручика Н. . . ., тя измѣни по нѣкои отъ своитѣ привички. Първото измѣнение въ нея се състоеше въ това, че тя стана непримирима неприятелка на розитѣ; нито се кичеше вече съ тѣхъ, нито пъкъ ги береше за въ чашка. Втората промѣна, която направи тя, бѣше измѣнението на своя наикъ. Вмѣсто съ други цвѣта, Неда захвана да кити своята руса коса само съ помничета и — нищо повече.

Това бѣше една голѣма жертва отъ нейна страна, защото тя бѣше страстна любителка на цвѣтата.

Тъзи нейна страсть се забѣлѣжаваше, особно, по богатата колекция на разнovidнитѣ цвѣта, които тя отгледваше въ своята малка зимна градинка. Въ тѣзи градинка, тя запазваше и такива цвѣта, които мъчно би могли да устоѣтъ на открито, на есеннитѣ студени вѣтрове.

Къщата, въ която бѣхъ отрѣдили обиталище на поручика Н. . . ., бѣше сръщу Недени. Тъзи къща принадлежеше на уйка ѝ. Макарь и толкова близо, Неда не успѣ, дълго врѣме, да се запознае по-блиско съ поручика Н. . . . Та и какъ можеше да се запознае съ него, когато той, наистина, имаше квартира, но сѣдѣше постоянно, и денемъ и нощемъ, на бастионитѣ — тамъ, при своитѣ топове, които блѣваха огнь и металъ подъ неговата команда. Само веднажъ, слѣдъ седемъ дена, отъ първата имъ сръща, тя видѣ поручика Н. . . . Видѣ го тя, но какъ го видѣ? . . . На ржцѣтъ на солдатитѣ, които го донесоха, като мъртвецъ въ кашчи.

Поручикъ Н. . . . не бѣше нито убитъ, нито раненъ, но бѣше притиснатъ отъ една гряда прѣстъ, що бѣ суринала една неприятелска бомба. Бомбата паднала тъкмо въ това врѣме, когато поручикътъ командувалъ: „*третья. . . или!*“

Приказанието на поручика е било моментално изпълнено и, въ мигътъ, когато заревалъ, съ своя страшенъ гласъ „*Св. Никола*“ — така бѣше името на топътъ — ударѣтъ на неприятелската граната събаря една частъ отъ *валзтъ*, и го заровила, почти до шия! Храбритѣ солдати, които се намирали при „Св. Никола“, съ рискъ на своя животъ, разровили, набързо, своя любимъ офицеринъ и спасили животътъ му. Поручикъ Н. . . . бѣше *синь-котленъ*, а лѣвата му ръка бѣше яко навѣхната. Благодарение само на неговата силна и млада натура, та той можѣ, слѣдъ три дни, да се привдигне и да заемне пакъ своето мѣсто на редутътъ, кждѣто бѣше „*Св. Никола*“. Наистина, че лѣвата му ръка висѣше на една кърпа, прѣвързана прѣзъ шията, но той намираше, че е достаточна и само дѣсната, за да може да върти сабата си и да издава своята команда.

Баба Ганка се чудеше: „да ли е отъ желѣзо поручикътъ, или ангелътъ му е много силенъ!“ . . . Неда не казваше нищо. Тя бѣше станала малко по-блѣдна, но и блѣднината ѝ приличаше. Когато Неда

видѣ, че поручикъ Н. . . . излѣзе, на третия день, само съ прѣвързана рѣжа и възсѣдна лежачко своя хубавъ конь, за да се отправи пакъ къмъ бастіонитѣ, тя повдигна своя погледъ къмъ иконата, що бѣ въ стаята ѝ, и притисна на лѣвата страна гърдитѣ си, като да искаше да уталожн усиленото биение на сърдцето. До като поручикъ Н. . . . лѣжеше боленъ, тя не тури никакъвъ стрѣкъ цвѣтъ въ косата си, но сега, тя пакъ приобдна своето любимо помниче. . .

По молбата на неприятелтъ, кървопролитнето бѣ спрѣно приврѣменно — примирнето бѣше обявено. Истина, че примирнето не е още миръ, но то бѣше едно голѣмо отлекване на борцитѣ. Това отлекване го осѣщахъ, особно тези, които бѣхъ почернели отъ сажитѣ на барута; тѣзи, които бѣхъ забравили кога е пладне и кога вечеръ; тѣзи, които по цѣль день нѣмахъ врѣме и троха хлѣбъ да турятъ въ уста, а най много тѣзи — които не ги именувахъ по име, а ги викахъ по номеръ: „*первий* — *второй*“!

Съ въдвореніето на примирнето, настѣпи рѣзка промѣна въ всичко. Цѣлия градъ се измѣни, така бързо, както се промѣнява сцената на нѣкое прѣдставление. Много затворени кърчми се отворихъ и прѣпълниха, много солдатски възли се развързахъ, много бурета съ вино и ракия се источихъ, много пѣсни се испѣхъ и — много спомѣни се спомѣнахъ — за падналитѣ! Зеръ има нѣщо по-приятно отъ това, да останешъ живъ и да оцѣлѣешъ, слѣдъ толкова опасности, които прѣдставлява една човѣшка касапинца?! . . . И тѣзи човѣшки касапинци характеризиратъ една отъ емблемитѣ, които славятъ напредъкътъ на просвѣтенитъ народи въ нашия вѣкъ! Азъ незная по мизерна ирония отъ тѣзи на съврѣмения гений, на човѣческия полѣтъ! . . .

Прѣкъсването на неприятелскитѣ дѣйствия зарадва твърде много и Видинскитѣ граждани. Въ всѣка кѣща, и бѣдна и богата, се слушахъ, по цѣла нощъ, пѣсни, свирни и веселби. Тишината владѣше само въ военнитѣ болници и — въ новозаринатитѣ гробища!

Втория день на примирнето бѣ продължение отъ първия. Вѣчерята, въ този день, се готвеше една вечеринка въ дохтъ на Недения уйка. Отъ прѣзъ деньтъ още се тъкмѣхъ и готвѣхъ разни гозби. Недения уйка порѣча да се отвори голѣмото буре съ най старото кехлибарово вино. Всичкитѣ приготовления имахъ за цѣль да направятъ вечеринката, колкото е възможно, по-богата и по-весела. И, дѣйствително, весели бѣхъ не само гостолюбивитѣ домакини, но и многобройнитѣ гости. Почти сичкитѣ офицери отъ гарнизонътъ, бѣхъ поканени на тази вечеринка. Излишно е да спомѣнавамъ, че тамъ бѣхъ и поручикъ Н. . . ., като жителъ на тѣзи кѣща, а и Неденитъ родители, заедно и съ Неда — като блиски сродници на домакинитѣ. Сега, първъ пътъ, се удаде случай на двѣтъ млади сърдца да си проговорятъ — да се наприказватъ до сита. Но за чудо, тѣ твърдѣ малко си приказвахъ, а повече се — гледахъ!

. Това имъ бѣше пѣ-приятно. Та и що ли можѣхъ да си кажатъ повече отъ това, което тѣ испреварихъ да си искажатъ съ своитѣ погледи, съ своитѣ прѣдчувствия — съ своитѣ сѣрдца.

Зеръ устата можѣтъ да говорѣтъ пѣ-ясно отъ сѣрцето?

Поручикъ Н. . . . бѣше упрѣлъ своя погледъ на помничето, което блѣщукане изъ Недената руса коса, а Неда гледаше на синята лента, на която висеше златния орденъ „за *храбростъ*“. Както лентата, тѣй и помничето имахъ еднаква боя, а тѣзи боя хармонираше напълно съ синитѣ Недени очи.

Слѣдъ вечерята, която се захвана още отъ рано, засвири музиката и всичко, що бѣ младо, излѣзе въ голѣмата стая, за да искаже съ потропване буйността на младежската кръвъ. Въ хорото, съ което се почна играта, се уловихъ единъ до други Неда и поручикъ Н. . . . Съ голѣмо удоволствие гледахъ всичкитѣ присѣтствующи на тѣхъ. Не само бабитѣ и булкитѣ, но и дѣцата разбирахъ, че тѣ сѣ създадени единъ за други. Слѣдъ първото хоро, поручикъ Н. . . . сѣдна до Неда. Той се готвеше да ѝ говори за нѣщо, но първата му дума се спрѣ на устата и той — нищо не продума. Той говореше въ себе си и съ себе си, въ умѣтъ си: — „Щомъ се свърши войната — кроеше си той — ще идъ да вземъ благословението на майка си, и ще додж да се сгодж за този ангелъ. Майка ми нѣма да се противи, особно, като узнае какъвъ ангелъ ще бѣде нейната снаха“.

„Па и има ли нѣщо пѣ-идеално. пѣ-свършено отъ Неда? Само за нейнитѣ спни очи, готовъ съмъ да турѣ сто пѣти гърдитѣ си, срѣщу устата на „Св. Никола!“ Като се вѣнчаемъ, ще ѣ заведъ у насъ, ще ме посрѣщнатъ роднини и приятели, ще видѣтъ Неда и ще ме ублажаватъ“. Така размисляваше въ себе си поручика Н. . . . , безъ да му мине, презъ умѣтъ, че *на тоя свѣтъ е постоянно само непостоянството!*

Неда, отъ своя страна, тоже градеше въздушни кули въ умѣтъ си. Тя си мислеше: „ще ли да имамъ това щастие, да му станъ другарка?! Боже, само тая милость искамъ отъ Тебе, — само него ми подари и нищо повече не искамъ. Та могла ли бихъ азъ да живѣя безъ него, слѣдъ като го видохъ?! Да ли ще ме даде тати за него? Ще му се моля, ще му кажи, че безъ него не ще можъ да живѣя ще му.“

Неда не можѣ да довърши своята мисль. Капитанъ Страшимировъ се справи прѣдъ нея, поклони ѝ се по военски, и ѣ запита: — „Ако смѣя да ви помоля госпожице, за кадрилѣтъ, който ще се играе слѣдъ вѣлѣтъ“? — Прѣди да му отговори, Неда погледна въ поручика Н. . . . , който каза любезно на своя старѣйшина: — „извинете, капитанъ, но госпожицата е ангажирана съ мене и за кадрилѣтъ и за. . . .“ — Той не довърши думата си, защото капитанитѣ го испрѣвари и додаде съ приятелска интимность, — „и за вѣлчкитѣ игри, прѣзъ тѣзи вечеръ“, той се насмѣ весело, поклони се втори пѣтъ и отиде да чука на друга

порта. Поручикъ Н. . . . се обърна съ въпросителенъ погледъ, къмъ Неда, като да искаше да ѝ запита: — „само ако вие желаете?“

Неда едвамъ прошъпна думата „благодаря“, мѣтнѣ своя небесенъ погледъ на поручика и лицето ѝ се покри съ боята, която имаше коралтъ, що бѣ нанизала около гушата си. . .

Капитанъ Страшимировъ не намѣри дама за прѣдстоящия кадрилъ и се задоволи да командува само играта.

Когато Неда се исправи, заедно съ своя играчъ въ колоната, за да почнатъ кадрилтъ, тя забѣлежи едно стрѣкче отъ своето любимо цѣвте на дѣскитѣ. Машинално пипна съ ржка косата си, но нейното помниче не бѣше тамъ! Поручикъ Н. . . . угади мисълта ѝ и, се спусна да вдигне стрѣкчето отъ подътъ, но — Нединото помниче бѣше вече „стапкано! . . .

— Какъвъ безжалостенъ свѣтъ — прошъпна тя и нейнитѣ дълги мигли, затрепераха на синитѣ ѝ очи.

— Трета фигура, дамитѣ наченватъ — викаше капитанъ Страшимировъ, съ единъ якъ и грѣмливъ гласъ, като че командуваше плутонъ изъ цѣла батарея.

Звучния гласъ на капитанина се послѣдва, дѣйствително, отъ цѣлѣ батареенъ плутонъ. Силния грѣмѣжъ причини сътрѣсение на цѣлата къща, въ която така приятно се бѣ започнала веселбата тѣзи вечеръ. Този плутонъ бѣ пустнатъ отъ Видинскитѣ бастиони, срѣщу неочакваното нападение на една силна неприятелска колона. Въсползуванъ отъ безопасността на примирieto и прикритъ отъ тъмнината, неприятелътъ намислилъ съ измама да нападне крѣпостта и, по тоя начинъ, да си спечели ефтино лавритѣ на побѣдата. Планътъ на нападателя бѣ успѣлъ доста много. Неговитѣ редове бѣха се прижъкнали, до минимална близкостъ, къмъ обкопитѣ. Юнкерътъ Х. . . който, по недостатъкъ на офицери, заемаше мѣстото на втори субалторъ офицеръ, бѣше дежуренъ тѣзи вечеръ. Той изпълни своята служба съ примѣрна ревностъ и акуратностъ. Бодръ на своя постъ, той съвикасалъ съ врѣме движението на неприятелскитѣ колонии и разбралъ цѣлата на това движение. Съ пълната хладнокрѣвностъ на единъ воененъ, Х. . . издалъ, тихичко нужното приказание на солдатитѣ да напълнятъ топоветѣ съ картечни бомби, да одмѣрѣтъ жгълтъ на възвишението, да натѣкнатъ горението на трубката и да слѣдѣтъ за неговата по-нататашна команда. Когато неприятелскитѣ сгъстени редове наближили на отмѣреното разстояние, Х. . . . искомандувалъ „*пли*“! и резултатътъ на тѣзи команда се чу въ къщата на Недения уйка. Огнѣтъ, който избликналъ изъ гърлата на топоветѣ, освѣтилъ линията на неприятелскитѣ редове и юнкерътъ забѣлѣжилъ съ удоволствие, успѣхътъ който бѣ произвелъ искомандуваня отъ него плутонъ. Много неприятелски лешове се поклонили за винаги прѣдъ примѣрната негова храбростъ. Х. . . неможи да повтори своето „*пли*“, защото неприятелътъ, слѣдъ като прѣтърпѣ първия odporъ, налегналъ съ още по-голѣмо усилие да си пробие пътъ и да

постигне своята целъ. Слѣдствието на този маневра бѣше това, че се отвори *перестрѣлка*, която, слѣд малко, се обърна въ редовно и подпълно сражение, съ сичката распаленостъ, както отъ страна на напада-теля, тъй сжщо и отъ страна на защитниците. Първата жертва на това сражение, прѣзъ *кръвното примирие*, стана юнкерътъ Х. . . . който падна, пронизанъ отъ три неприятелски крушума! . Юнкерътъ Х. . бѣ единъ-единичкъ синъ на майка си. Тя очѣкваше, съ нетърпение, да види веднѣжъ сина си офицеринъ, та и ней да ѝ отлекне отъ сиромашията и неволята! . . . Бѣдната майка, работи и сега чуждо, както и другитѣ бѣдни вдовици, за да искара нѣкоя коричка хлѣбъ! Зеръ е тя крива, че е такава черна нейната сѣдба? . . .

Гръмътъ, който чухъ играчитѣ, прѣкъсна моментално играта. Дамитѣ истрѣпнахъ на мѣстата си, а офицеритѣ се спустнахъ да припа-шатъ своитѣ сабли, и съ параднитѣ си униформи, съ лаченитѣ чизми, кой безъ шапка, кой безъ шинелъ, всѣки тичаше да заеме своего опрѣдѣлено мѣсто по бастионитѣ.

Капитанъ Страшимировъ запази на пълно своето присѣствие на духътъ. Той се обърна съ поразително хладнокрѣвие къмъ дамитѣ и, като припасваше саблята си, каза имъ, съ весела усмивка: „Почакайте тука, скоро ще увѣримъ неприятелътъ, че нашии кадрилтѣ не е още свършенъ и ще се завърнемъ да доиграсме останалитѣ три фигури отъ него“. Той бързаше, наистина, да излѣзе по-скоро, но неговото бързание сочеше, като че бѣ закъснѣлъ отъ нѣкое любовно свиждане, а не като че оти-ваше на едно крѣваво сражение!

Поручикъ Н. . . . излѣзе заедно съ своя старейшина. Прѣди да трѣгне, той приетжни при Неда, за да ѝ каже „сбогомъ“ и улови въ своята ръка дѣсеницата на своя идеалъ. Неда посегна да отбодѣ помни-чето, отъ своята руса коса, и да му го даде „за късметъ“, но се досѣти, че нейното помпиче бѣше стжкано и ней ѝ дожалѣ, та едвамъ изговорѣ съ насълзени очи: „сбогомъ“! .

Гърмежитѣ се успивахъ отъ минута на минута и екотътъ имъ правеше да се тресѣтъ не само зданията, но и земята подъ тѣхъ. Дамитѣ, както и другитѣ заостанали гости, бѣхъ затаили дѣхъ и нито думица, никой не продумваше. Всички очѣквахъ съ нетърпение краятъ на драмата, която се почна, прѣзъ това *крѣваво примирие*. . . .

Слѣдъ единъ часъ, гърмежитѣ позатихнахъ. Не се мина много и офицеритѣ захванахъ да се завръщатъ, единъ по единъ. Нѣкои отъ тѣхъ бѣхъ почернѣли, като че сж чистили комини, други бѣхъ покрити съ калъ и попрѣскани съ крѣвъ.

Когато влѣзна въ стаята капитанъ Страшимировъ, той заржча на музиката да засвири третата фигура отъ кадрилтѣ и, искоманува на играчитѣ да се наредѣтъ въ колони, както бѣхъ по-прѣди. По едно врѣме, той забѣлѣжи крѣвъ на своя мундиръ. Този крѣвъ му припомни нѣщо

и той потърси съ погледъ Неда. Тя сѣдѣше близо до майка си и бѣ упрѣла своя хубавъ погледъ къмъ вратата. Капитанинѣтъ се досѣти, кого отбѣкваше този погледъ. Той пристапи при Неда, наклони се по военски и ѝ продума съ единъ тонъ, който изразяваше пѣ голѣма серпозность отъ тѣзи, която капитанинѣтъ владѣеше обикновено :

— Останалата частъ отъ кадрилѣтъ ще изиграемъ заедно, госпожице, ако ви е по волята?

Неда втрени своя погледъ въ капитанина и запита съ единъ треперливъ гласъ :

— Ами моя кавалеръ, поручикъ Н. . . . ?

— Той неможе да играе *кадриль*, госпожице, отговори капитанинѣтъ и една неволна, скърбна мина се изрази на неговото юнашко лице.

— Защо неможе да играе? — запита очудено Неда.

— „*Защото. . . . защото. . . . за това, защото остана съ една нога. . . . другата му ѣ отнесе една неприятелска граната въ бостионѣтъ при „св. Пиколоа“.*

.
.
.
.
.
.
.

Какво е правила Неда, когато се е затворила въ своята стайчка — това остава на читателитѣ да се досѣтижѣ.

ПИСМА ОТЪ РИМЪ

пише

Константи́нъ Величковъ.

ПИСМО VI.

Св. Петъръ. — Готическа архитектура. Площадъ на Св. Петъръ. — Вътрешността на църквата. — Архитектура и характеръ на църквата. — Папски гробове. — *Pietà* отъ Микелъ-Анджело.

Въпаметъ въ папскій Римъ.

Отъ падението на Римъ до възрождението не трѣбва да се търсатъ тука никакви паметници. Срѣднитѣ вѣкове се изпълнятъ исклучително съ исторіята на упорититѣ и неуморни старания, които развива папството за да установи своето свѣтско владичество. Отъ прахѣтъ на развалинитѣ, които бѣхж оставили слѣдъ себе си варваритѣ, папството изрива традициитѣ на цезаритѣ — властители на вселенната, усвоява ги и устремява *всичкитѣ си усилия* да ги реализира въ своя полза. Прѣхластнато въ

грамадната задача, която си бѣше поставило, то остави да се довършва около него разрушителното дѣло, почнато отъ варваритѣ. Разрушеннето продължава безпрѣпятствено, немилостиво прѣзъ всичкитѣ срѣдни вѣкове. Развалинитѣ на римскитѣ паметници — тие сж единственнитѣ паметници, които е оставила тука тая дълга епоха. Една мисль прѣобладава, сѣ-кашъ, прѣзъ всичкото това врѣме, мисль, която се прѣдава религиозно отъ поколение на поколение, — да се разруши всичко, което наумѣва, всичко, което прославява старий язичнический миръ.

Тая работа на разрушение зима до такава степенъ всичкото внимание на обществото, щото не му остави врѣме да създаде нищо въ областта на искусствата. Не въ Римъ, ще итрѣтъ на католическото християнство, а далече отъ него, въ сѣверна Европа, въ Франция и Германия, християнската идея намира въ душата на народи млади, непокварени, една почва плодотворна, и блѣскаво утвърждава своето тържество въ нови естетически форми. Когато Римъ е всецѣло занятъ съ разрушаванieto на своето минало, въ сѣверна Европа се ражда едно ново искусство, което покрива градоветѣ съ великолѣпни храмове. Готическитѣ църкви сж повече отъ една нова архитектура, въ тѣхъ пзбликва и се проявява единъ свѣтъ отъ идеи, които кипятъ, въ видъ на зародилъ неопрѣдѣленъ, смутенъ, но изобиленъ, въ душата на едно образующе се общество. Това сж идентѣ, още необработени, които новото общество е назначило да донесе и прѣсене единъ день въ свѣтътъ. Въ тѣхъ се очертава цѣло едно мировъзрение, ново и обемляюще всичкото поле на човѣшката мисль, философия, наука, искусства, политика. Въ умоветѣ се извършва едно чудно и всестранно движение, което ще узрѣе и ще даде единъ день блѣскави и богати плодове. Намира за сега една готова идея, усвоява я, привива я несъзнателно на своитѣ още несвършени въззрения и дава ѣ една форма, която го отпечатва и показва какво може да се очаква отъ него въ бъдѣще. Християнската вѣра, тъй както бѣше излѣзла отъ мистическитѣ умове на своитѣ основатели, вѣра, която обръща лицето си отъ земята, като отъ пагубно мѣсто, за която животътъ е едно изгнание, вѣра на страхъ и самоотрицание, на постоянно, неуклонно стремление къмъ наслаждени общани само на избраннитѣ въ единъ другъ свѣтъ, неможеше да падне въ души пб-способни да я разбержтъ, трѣбваше отъ Иудей дѣто се роди, да мине въ сѣверна Европа, за да намѣри вѣрни тълкуватели на своя духъ, трогнати, увлечени на равна степенъ отъ поезията на мистическитѣ ѣ тенденции и отъ глѣбината на философскитѣ ѣ начала. Отъ тамъ, когато пб-послѣ християнството, подъ влиянието на папството, се прѣобръща въ една вѣнкашна обрядностъ, въ една необуздана експлоатация, ще се издигне гласътъ, който ще протестира и ще иска да го възвърне въ първитѣ му чисти форми. И пакъ отъ тамъ ще протечжтъ всички ония движения, които ще направятъ пб-послѣ прѣврати въ областта на философията, на литературата, на политиката. Възрожденнето ще издигне черкви пб-изящни, по-свършени по форма, но въ тѣхъ ще отектветвува християнскій духъ. Вѣрата става вещь сериозна въ готс-

ческитѣ храмове. Богомолецътъ се намира тамъ потопенъ въ единъ тайнственъ полумракъ, подобенъ на оня, що създаватъ около душата слабоститѣ, съблазнитѣ, грѣховетѣ на които е подвергната и отъ който, за да излѣзе, ушща неволно нуждата за да се моли и да се покае. Но мисль незнай друга архитектура освѣнъ арабската, която би могла да се противопостави на готическата. Религиозний духъ не е създалъ архитектури пб-съвършени въ новитѣ врѣмена. Арабската архитектура, ако и да отстапва въ много отношения на готическата, е имала щастieto да располага съ минарето и съ него да достига върхътъ на сублимното. Минарето само по себе струва колкото една архитектура. Немога да види едно минаре, било то бѣдното минаре на една селска джамия или високото и изящно минаре на султанската, безъ да завидж на мусулманството, че го е познамѣрило. Готическитѣ църкви сж замѣстили щастливо минарето съ своитѣ високи кули, звънарници и стрѣли, които като него се издигатъ подобни на мисли, улѣтѣли къмъ небето. Но каквото и ненадминуемо изящество да достигатъ по нѣкога кулитѣ и звънарницитѣ и стрѣлитѣ, като въ парижката Св. Богородица, въ Амненската и Страсбургската съборна църква, прѣвъсходството на идеята остава въ полза на минарето. Какъ сладко се разлива отъ тамъ гласътъ на муеззина? Какъ правовѣрний мюсюлманинъ трѣбва неволно да прѣвие колѣнитѣ си когато ще да слиза отъ горѣ тоя гласъ, който го кани да се моли! Душата се трогва, защото ѝ говори пакъ душа. Сравнете съ това дрънканието на камбанитѣ. И най-богатото въображение неще успѣе да извлѣче отъ него една хармония, способна да трогне душата така както тоя простъ гласъ човѣшки, който внезапно се зачува отъ викалото на едно минаре.

Папский Римъ принадлежи всецѣло на възрождението, той е музеятъ на тая епоха: той е събралъ въ себе-си всичко, което е произведено най хубаво прѣзъ тая епоха въ областта на архитектурата, на скулптурата и на живописъта. Между всичкитѣ чудеса на искусствата, съ които се гордѣ папский Римъ, първо мѣсто по грамадностъ на размѣритѣ, по съвършенство на формитѣ, принадлежи на Св. Петъръ. Св. Петъръ е най-величественний паметникъ, издигнатъ отъ възрождението и въ който най-блѣскаво и най-вѣрно се е отпечаталъ самия духъ на епохата. Фасадата на църквата не отговаря на идеята, съ която идете, и първото ви впечатление, когато стигнете на пияцата, е почти едно разочарование. За да го изгладите би трѣбвало да влѣзете веднага въ църквата, ако да не заслужаваше да се види пияцата, която е сама по себе една гениялна направа. Малкитѣ и почти нищожни здания, които ѝ обикалятъ оставатъ ненарушенъ ефектътъ, който произвежда. Четвъртита въ основата си, отваря се изведнажъ къмъ храма въ единъ правиленъ и обширенъ кръгъ заобиколенъ отъ два великолѣпни портика и украсенъ въ срѣдата съ единъ египетски обелискъ и двѣ чешми. Портицитѣ се извиватъ въ полукръгъ, раздѣлени всѣки единъ на три широки галерии отъ двѣстѣ *осемдесетъ и четири* грамадни дорически стълпа. Надъ покрива на

портицитѣ се рисуватъ на въздуха каменнитѣ силуети на сто и деветдесетъ и двама светци. Когато стигнете въ обширний кръгъ на площадтъ и погледнете тия безбройни статуи прави, неподвижни въ въздуха, усѣщате че влизате въ една священная срѣда. Неможе да се измисли нищо по-великолѣпно за входътъ на една църква.

Ако вънкашността на храма не отговаря на идеята, съ която идешъ, вътрешността я надминува. Оставашъ буквално ослѣпенъ отъ блѣсъкътъ и великолѣпнето, които намирашъ. Мислишъ, че присѣдствуванъ на единъ феерически празникъ на очитѣ, дѣто всичкитѣ искусства и всичкитѣ богатства сж натрупали съ безподобна хармония щото сж имали най-хубаво, най-изящно, най-раскошно за да ги плѣнятъ и омаятъ. Погледътъ се скита очарованъ и неможе да се нагледа и начуди. Дѣто и да се спре, дѣто и да проникне, ввредъ намира нови причини за удивление, което расте безъ да ви насити, безъ да ви умори, умекотено отъ блѣсъкътъ, който влиза отвредъ и облива, всичко като вълнитѣ на едно море отъ злато и свѣтлина. Нищо не иде да помрачи и поквари великолѣпнето, което ви окружава, ни една тажна мисль, ни една грозна сѣнка. Светинитѣ тържествуватъ доволни въ грамаднитѣ размѣри, съ които се вѣстиватъ, заобиколени отъ хиляди ангели, които погледватъ отъ горѣ засмѣни, като да сж дошли и тѣ на празникъ като тебе. Дори папитѣ, които стоятъ на своитѣ мавзолеи, прави или коленичили, губятъ печалний видъ, който имъ дава идеята на смъртта. Мислишъ, че сж нѣкакви живи каменни истукани, изтѣзали отъ гробоветѣ си да се радватъ на радостта на живитѣ. Всичко приема видъ засмѣнъ, увлекателенъ въ чудесната хармония на размѣритѣ. Въ тая хармония стои истинското великолѣпие на храмътъ. Ти е която го прави едно отъ най-великитѣ чудеса, които е създавала кога да било архитектурата. Ти слива всичкитѣ части въ едно съвършенно и поразително единство. Всичко се стреми да прѣдаде значение на цѣлото. Окото минува отъ деталитѣ къмъ общия ефектъ безъ никаква мжка. Великолѣпнето на първитѣ е само единъ аксесоръ, една принадлежност на цѣлото. Самата грамадност на църквата, богатий раскошъ, съ който е украсена, нечезватъ въ хармонията на размѣритѣ. Кубето е цѣлий пантеонъ прѣнесенъ и поставенъ на четирийсетъ метра височина, надъ четири пиластра, които иматъ седемдесетъ и единъ метръ окръжностъ. На една дължина отъ близо сто и деведесетъ метра църквата е разделена на три части само отъ осемъ пиластра по четири отъ всяка страна. Отъ аркитѣ, които пиластритѣ образуватъ, се виждатъ отъ двѣтъ страни капелли, нѣкои отъ които иматъ размѣритѣ на грамадна църква. Статуитѣ на светцитѣ, които украшаватъ пиластритѣ, иматъ петъ метра височина. Буквитѣ на знаменитий надписъ, ¹⁾ който се чете околорѣстъ на кубето, и на своеволното тълкование на който папството е основало своитѣ домогвания за всесвѣтско владичество, сж единъ метръ високи. Грамадната празнота на кубето, збѣюща надъ църквата, се надига на сто

Tu es Petrus, et super hanc petram aedificabo ecclesiam meam, et tibi dabo claves regni coelorum.

и единъ метръ височина надъ попътъ. Отъ връхътъ на кубето до връхътъ на кръста, поставенъ на бронзова топка, има други трийсетъ метра и двајесетъ и три сантиметра височина. Само други три паметника въ свѣтътъ надминуватъ съ по нѣколко метра тая височина: голѣмата египетска пирамида, страсбургската стрѣла и амиенскитѣ звънарници.

Църквата съ своитѣ капелли може да събере свободно до 20 хиляди богомолци. Въпреки тия грамадни дименсии, тя изглежда малка. Още, който дохожда въ нея съ мисль да се чуди на най-голѣмата църква на свѣтътъ, ще остане измаменъ въ ожиданията си. Само сравненето между деталитѣ въ нея може да даде вѣрно понятие за истинскитѣ ѝ математически размѣри. Никадѣ неможе да се види по-нагледно че истинското величие на единъ архитектуронически паметникъ стои не въ голѣмината на математическитѣ му дименсии, а въ хармонията и съразмѣрността на линиитѣ. Тамъ е ключътъ на ненадминуемото съвършенство на Св. Петръ. Безъ да има равенъ на себе-си паметникъ, по голѣмина, по богатство на украшения, великата църква остава незаличимо впечатление въ ония, които сж имали щастието да я видятъ, явява се великолѣпна, безподобна, сдоблима единствено по своята простота.

Архитектитѣ, на които се дължи това сдобливо величие постигнато само чрѣзъ простата комбинировка на линиитѣ, се наричатъ Браманте и Микель-Анджело. Единия е почналъ пострѣйката, други я е довършилъ. Това е поне вѣрно за вътрешната частъ на храма. Построяването се е продължило сто и двајесетъ години, отъ 1506, когато е билъ положенъ първий камѣкъ, до 1626, когато папа Урбанъ VIII е освѣтилъ църквата. То е било съврѣменно на двајесетъ и двама папи, и е било ръководено постѣдователно отъ тринајсетъ архитекти. Но отъ всичкитѣ архитекти, съ твърдѣ малки изключения, само Браманте и Микель-Анджело сж разбрали и сж били способни да приведатъ въ изпълнение величественната идея, която е въодушевлявала папитѣ при направата на църквата. Въ първоначалний планъ изработенъ отъ Браманте и одобренъ отъ папа Юлий II, църквата е щѣла да има формата на грѣцки кръстъ. Настѣдникитѣ му ѝ сж дали формата на латински кръстъ. Микел-Анджело, убѣденъ въ художественното прѣвъсходство на Брамантовий планъ, го е възстановилъ, като му е далъ още по-величественъ видъ. Но слѣдующитѣ архитекти не сж уважили обаче ни планътъ на Браманте, ни планътъ на Микель-Анджело и сж дали окончателно на храмътъ формата на латински кръстъ. Тѣмъ се дължи и злополучната фасада, която тѣй загрозява и намалява величественността на църквата извънъ.

И Браманте и Микель-Анджело сж черпали своитѣ вдъхновения отъ единъ изворъ. И единия и другия сж медитирали своитѣ планове за Св. Петръ между руинитѣ на римскитѣ паметници и сж заимствovali отъ тамъ всичко, което съставлява величието и хубостта на църквата, единството на плана, великолѣпието на деталитѣ, хармонията на линиитѣ. Отъ тамъ и храмътъ приема язичнически сн характеръ. Той е произведение съврѣшено на двама езичници, които се възползватъ отъ една

случайна идея за да свържат възрождащите се искусства съ славните традиции на гръцкото и римското минало. Не е християнската идея, която ги ръководи въ работите имъ, мисълта която ги занимава не е да издигнатъ паметникъ, въ който да се отразява нейний духъ, който да получава отъ нея своето величие. Тя служи само като прѣдлогъ, цѣльта е да излѣзе паметникътъ достоенъ за моделитѣ на античното искусство. И тоя великолѣпнѣтъ, единственъ храмъ, който би се считалъ чудо на искусството въ най-великитѣ епохи на Гърция и Римъ, има единъ непоправимъ недостатѣкъ, че не е християнски храмъ. Може да бѣде езичнически храмъ, единъ пантеонъ, единъ музей, единъ какъвъ да е паметникъ, и като такъвъ, на-дали е ималъ и на-дали ще има подобенъ на себе-си, но не това което е. Когато сте тука, постѣдната мисль, която ви иде, която най-малко може да ви занимава, е че се намирате въ църква. Ходите, гледате, чудите се, вълнувате се отъ хиляди мисли, но никога благоговѣйно чувство не прониква въ душата. Ия една трѣпка не пробѣгва въ тѣлото ви, ни една мисль не стресва душата ви, които да ви научатъ, че се намирате въ мѣсто, дѣто приежествува Божий духъ. Всички ония, които гледате да се мѣркатъ подъ широкитѣ сводове, чини ви се че сж дошли да гледатъ като васъ, да се любоватъ на безбройнитѣ чудеса отъ всички искусства, които е събралъ въ себе-си тоя грамаденъ и безподобенъ музей! . . .

Но нѣкога стига до ушитѣ ви гласѣтъ на пѣвцитѣ, които пѣжатъ въ нѣкоя капелла. Спрете се до бронзовата статуя на апостола Петра и ще видите набожни богомолци цалуватъ плизаний му кракъ. Майкитѣ подигатъ всичкитѣ си дѣца наредъ да цалуватъ светата ногѣ. Минете покрай многобройнитѣ и многоязычни исповѣдници и видите жени коленичили шепнатъ тихо своитѣ грѣхове на ухото на важни исповѣдници. Многочисленнитѣ олтари не се изправятъ никога отъ молящи се, повечето старици и старици. Отмѣнете двѣ стѣнки и забравите и гласѣтъ на пѣвцитѣ и образѣтъ на богомолцитѣ. Не мислите даже за тѣхъ. На умъ вече ви не минѣва че сте видѣли страждущи, скърбящи, нещастни, жертви живи на живота, които сж дошли тука да търсатъ Бога, да му кажатъ болкитѣ си, да плачатъ надъ грѣховетѣ си и да искатъ сила, утѣшение, надежда.

Когато отидохъ първи пѣтъ да видж Св. Петъръ, слѣдъ като обикаляхъ извѣтрѣ два цѣли часа, на излизане се сѣтихъ само че не съмъ видѣлъ прочутата статуя на апостола и се върнахъ отъ портата да я търсж. Бѣхъ минувалъ нѣколко пѣти край нея безъ да я съгледамъ. Тя е съвсѣмъ посредствена, като художественно произведение, знаменита е само по почетѣта на която се радва между католицитѣ. Кой може да прѣсметне колко милиарди цалувки сж се сложили на бронзовий кракъ на апостола та се е плизалъ тъй дълбоко? Незнаж да ли не се е постаралъ нѣкой да извлѣче отъ плизването на кракѣтъ нѣкакво прокобение за сждинитѣ на панството. Сюжетътъ заслужва да прѣлѣсти фантазията на нѣкой мистически гадател на бѣдѣщето. Прокобението не

би било по-малко благоприятно за папството от ония които съществуват вече за него. „Когато падне Колизей казва едно от тях, ще падне Рим, ще падне и свѣтътъ“. Подъ Римъ разбиратъ папството. Римъ, и папство сж синоними за добриятъ католикъ.

Поклонението, на което е прѣдмѣтъ статуята на апостола, когото папството счита за свой основателъ, обяснява характерътъ и значението на храмътъ. Поклонението на апостола е поклонение на папството. Католицитѣ идатъ тука да боготворятъ главата на църквата, символизиранъ въ една статуя. Като знаете мѣстото, което папството занимава въ католическата църква нѣма да се чудите, че го боготворятъ въ лицето на прѣдставителитѣ му. Папството е алфата и омегата на католическата вѣра. Папата още по-вѣрно отъ Лудовика XIV може да каже за себе-си: „Католичеството съмъ азъ“. Ключътъ на вѣрата е той. Махнете него отъ срѣдата, незная какво би останало отъ католичеството. Богъ, светци, обряди, църкви, всичко съществува чрѣзъ папитѣ и за папитѣ. Безъ папитѣ всичко друго би прѣстанало да има смисълъ. Вѣрата е една принадлежност на папството. Всичко тука е назначено да потвърди и прослави тая идея, да прѣдстави папството въ ролята му на неземно учрѣждение, което получава властта си отъ Бога и въ негово име съ разумъ непогрѣшимъ върви и развързва на небето и на земята, въ рая и въ пѣкъла. Св. Петъръ е паметникътъ на папството, най-величественный паметникъ, който учрѣждение човѣшко не е издигало кога да било. Великолѣпието, съ което е построенъ, не е друго освѣнъ единъ отпечатъкъ отъ величието на папството.

Никдѣ неможете да си съставите едно по-вѣрно прѣдставление за католичеството. На всѣка спялка тука имате случай да се убѣдите какъ силно е въздѣйствило надъ него езичническото минало, върху същиянитѣ на което се е развило. Папството е зело отъ това минало идеята за всесвѣтско владичество, католическата вѣра оня характеръ на вънкашна обрядност, на тщеславна театралност, въ които се е извратила до степенъ да стане неразузнаваема. Вѣрата пострада отъ тия заимствования, загуби въ тяхъ своя духъ, но зе, обаче, вънкашно поне, една хубава естетическа форма и даде поводъ съ това, слѣдъ една дълга епоха отъ варварщина и невѣжество, къмъ една блѣскава реставрация на езичничеството въ областта на искуствата. Тая е великата заслуга на папството и на католичеството въ историята. Тѣ извратихъ вѣрата по духъ и по форма, направихъ я орядне на чисто свѣтски интереси, дадохъ ѝ идолопоклонски характеръ, но открихъ на свѣтътъ едно загубено и неочѣнно съкровище отъ богатство, единъ изворъ отъ свѣтлина и наука.

Источната църква остана по-вѣрна на християнскитѣ традиции, но зарови духовний животъ на народитѣ си въ единъ тѣсенъ аскетизмъ, който въспрепятствува за художественното имъ и умственое развитие. Тя не си е заслужила, като западната църква, тежки обвинения, но и мѣстото, което занимава въ историята на човѣшкий прогресъ, е крайно ограничено; протестанството, ако би възтържествovalo вредъ въ Европа,

би нанесло, за дълго време поне, смъртоносен ударъ на поезията и на изкуствата. Грегоровиусъ, учений историкъ на папството, казва справедливо: „Свѣтътъ трѣбва да е признателенъ на езичническитѣ тенденции на папствъ, на тѣхнитѣ весели и плодотворни времена: ако не биха били тѣ, кой би противоположилъ единъ благотворенъ противовѣсъ на строгий и безплоденъ духъ на протестанството? Кой би напѣлъ на чело-вѣчеството прѣсната струя на хубавото, безъ която реформата би задушила и другата половина на живота“.

За да изучите Св. Петъръ би трѣбвало да посветите на това цѣли мѣсеци. Цѣлата история на възрождението е тука съ своитѣ най-велики имена и произведения. Всичкитѣ икони сѣ мозаични възпроизведения въ увеличенъ видъ отъ картини на най-велики художници: Рафаелло, Караваджо, Гвидо Рени, Доменикино, Гверчино . . Най-широко мѣсто обаче, слѣдъ архитектурата, държи ваятелното искусство. Гробовѣтъ на папствъ сѣставляватъ една единствена сбирка отъ произведения на скулптурата. Тѣ сѣ толкова много щото даватъ на църквата видъ на мавзолей. Тщеславнето човѣшко никога не е могло да мечтае за мавзолей под-великолѣпенъ. Нищо не си е пона мѣстото си отъ тая сбирка отъ папски гробове въ тоя храмъ, въздигнатъ за да увѣковѣчи славата и величieto на папството. Всѣки гробъ е единъ паметникъ, паметникъ художественъ и исторически. Отъ единъ гробъ на други минавате отъ една епоха на друга, като да вървите изъ историята на папството и на изкуствата. Тука виждате изкуството пснаднало до най-студенъ маниеризъмъ, една стъпка по-горѣ спирате се да се чудите на хубавитѣ форми на най-чистий класически стилъ. Изследвайте безъ да щете какъ се е мѣнявалъ вкусътъ, какъ е падало и ставало изкуството въ разни епохи подъ влиянието на разни школи отъ петнайсетий вѣкъ. Всичкитѣ почти гробници датиратъ отъ това време. Въ старата базилика, построена отъ Константинъ Великий, папствъ сѣ били погребвани въ прѣдвѣрнето на храма. Левъ Великий е първий папа, на когото е билъ въздигнатъ гробъ въ вътрешността на храма въ 688 г. Но както тоя гробъ, така и ония, които отпослѣ сѣ били издигнати, сѣ били съборени и прѣнесени въ подземията на Ватикана когато е почнала да се гради новата църква. На Левъ Великий е посветенъ особенъ олтаръ въ новата църква, дѣто единъ храмореиъ басорелефъ, художественно произведение на Амари, прѣдставлява папата когато отблъсва Атилла отъ Римъ.

Много гробове наумѣватъ велики събития отъ всесвѣтската история. Близо до хорътъ надъ бронзовъ саркофагъ сѣди коленичилъ Инокентий VIII и благославя съ дѣсната ръка, а въ лѣвата държи копие, испратено нему въ подарѣкъ отъ султана Баязида, и съ което е било промушено тѣлото на Христа, когато е билъ распнатъ на кръста. Надписа на саркофага, като хвали качествата на папата, наумѣва, че въ негово време е станало отирпнието на новий свѣтъ. Великий образъ на Галилея се изправя, като единъ сѣди между васъ и гробътъ на Урбана VIII, който запетни паметта си съ прѣслѣдванията, на които подвергна най-свѣтлий

гений на своя вѣкъ. Съврѣменикъ на трийсегодишната война, Урбанъ VIII е дѣйствувалъ противъ Австрия, отъ лична вражда противъ императорскій дворъ, и е ржкоплѣскалъ на побѣдитѣ на Густава Адолфа, когото е сравнявалъ съ Александра Великий, безъ да гледа, че съ поведението си подпомага каузата на неприятелитѣ на католичеството.

Гробътъ на Левъ XI трогва съ нѣжната простота на надписа си. Той е царувалъ само шестнайсетъ дня. Надгробний му надписъ състои въ слѣдующитѣ двѣ думи: *Sic floriv*, поставенъ подъ нѣколко издълбани въ мраморътъ цвѣтя. Тия думи можтъ да се турятъ, като надписъ, на гробоветѣ на голѣмо число папи.

Два гроба заслужаватъ особено внимание по своето художествено достоинство: гробътъ на Климента III, отъ Канова, и гробътъ на Павла III, отъ Гулиелмо де ла Порта.

Гробътъ на Климента XIII съставлява епоха въ историята на ваянието. Канова, възобновителъ на класическото искусство въ новитѣ врѣмена, нанесе тука своята рѣшителна побѣда на тържествующий безпрѣпятственно до тогава маниеризмъ. Когато на 4 Априлий 1795 се открилъ паметникътъ, художникътъ се намѣсилъ, прѣоблеченъ въ калугерски дрѣхы, между тълпата, за да чуе прѣсждата, която ще се произнесе за произведението му и палѣзналъ доволенъ: прѣсждата отговорила на ожиданията му. Побѣдата му надъ съперниците му е била побѣда и на искуството. Маниеризмътъ тоя день падна и скулптурата, подмладена, зе изново да търси своитѣ модели въ натурата и намѣри пжтътъ, който единствено води къмъ истинско художествени произведения.

Папата се моли на коленѣ. Отъ двѣтъ страни на гробътъ сж прѣдставени, отъ лѣво религията съ кръстъ въ ржката, отъ дѣсно — ангелътъ на смъртта, полегналъ съ наведена свѣщъ въ ржката. При новѣтъ на тия двѣ фигури лежатъ прочутитѣ левове. Неможе човѣкъ да повѣрва, че е възможно да се даде такова величествено изражение на животни. Левоветѣ спжтъ, но усѣщашъ че ще се пробуджтъ и ще заревжтъ противъ тебе, ако се осмѣлишъ да прѣстѣпнишъ прагътъ на гроба, който пазатъ. Рѣдко човѣкъ има случай да бжде тъй силно поразенъ отъ сублимността и могуществото на искуството, както тука прѣдъ тия два лева.

Павелъ III прѣживѣ послѣднитѣ щастливи дни на папството. Стѣдъ него реформата, която всѣки день повече усѣщаше, хвърли папството въ ржцѣтъ на една бѣсна и кръвнишка реакция. Иезуититѣ и инквизицията снехж отъ челото му вѣнецътъ, който си бѣше спечелило съ щедрото и просвѣтено покровителство на прогресса и на искуствата, и направихж името му еднозначуще съ най-дивата нетѣрпимостъ. Павелъ обогати своята фамилия и я възвиси на княжеско достоинство. Папскитѣ внуци испълнихж княжески своя дългъ на признателностъ къмъ чича си, като му въздигнахж великолѣпнъ надгробенъ паметникъ. Папата стои надъ високий саркофагъ съ наведена глава, потопенъ въ размишления. Статуята е отъ бронза и е пълна съ изражение. Прѣдъ саркофага стожтъ лѣгнали правосъдието и благоразумието, прѣдставени въ обра-

зътъ на двѣ жени. първата млада съ едно свѣтило въ ржката, втората е стара и държи огледало. Венера и Юнона бихъ се признали надмнати ако видехъ съблазнителнитѣ и изящни форми на младата жена. Сладострастието не би могло да се олицетвори въ образъ по-вѣренъ и въ сжщото време по-хубавъ и по-идеаленъ. За моделка на статуята е послужила една прочута държанка на папа Александра IV. Статуята е била гола. Сега е овита съ риза, която, обаче, не покрива ни художественното достойнство, ни сладострастната хубостъ на образа. Гробътъ е до самата трибуна на св. Петра. Диганъ читѣ си плѣнени отъ роскошната хубостъ на Венера и виждашъ току до нея чернитѣ колосални образи на четирмата отци на църквата, които държатъ на ржцѣтъ си бронзовата катедра, дѣто се пази дървения прѣстолъ на Св. Петра. Това съсѣдство е вѣрна характеристика на една епоха.

Микелъ-Анджело, за славата на когото би било достатъчно участието, което е зель въ съграждането на св. Петъръ, е оставилъ и тука и друга дия отъ разнообразни си и всеобемлющи гений. Въ първата капелла отъ дѣсно, когато влизате въ църквата, се намира една група отъ него, прѣдставляюща св. Богородица която държи на скута си, потънала въ скръбъ. мъртвото тѣло на божественний си синъ. Микелъ-Анджело е билъ на двацетъ и четири години когато е изработилъ тая група. Тя е боязливо произведение на единъ гений. който усѣща, че носи крила, но не смѣе още да се пусне въ въздуха. Врѣмето за орлиний полѣтъ ще настъпи наскоро. Произведението е нѣжно, изработено съ най-голѣмо съвършенство, би казалъ, че е излѣзнало отъ ржцѣтъ на единъ Рафаелло — ваятель. Това е едничкото Микелъ-Анджелово произведение, което прѣдставлява нѣкаква прилика съ гениятъ на Рафаелло.

(Слѣдва).

ИЗБОРЪ. *)

Пръвъ пѣтъ, и неволно, Дончо и Райна останахъ наедно.

Тѣ и по-напрѣдъ бихъ имали случай да се срѣцнатъ сами, ако да бихъ го дирили. И двамата неловки и свѣнливи, тѣ усѣщахъ нѣкакво смущение, стѣснение, колчимъ се случеше на минута да останатъ безъ свидѣтели, и прѣдпочитахъ да се споглеждатъ крадишкомъ единъ отъ другъ при обществото на други лица. Тогава бѣхъ по-свободни, и щастливи.

И сега Райна, като видѣ, че и леля ѝ се изгуби и се почувствова сама самнитичка на полето съ Донча, изгуби одѣвѣшната си непринужденостъ и се посмути. Бузата ѝ още гореше отъ случайното поглаждане, което ѝ даде Дончовата брадица, при спасяването ѝ. Сърдцето ѝ ве да тупа бързо, и тя сама незнаеше защо. Тѣ завървѣхъ двамата мълчаливо подъ брѣстоветѣ на длъжъ по вадата. Вечерний мракъ падна. Дръветата

*) Продължение отъ 4 книжка.

затъмнѣли, шумолѣхъ тайнствено; водата клочеше мелодично; разнасяхъ се послѣднитѣ гласове на нѣкои птички, които търсахъ гнѣздата си по клоноветѣ. Природата благоухаеше и се распушаше сладостно.

— Каква приятна расходка направихме, продума ниско Дончо, за да прѣкрати неловкото мълчание.

Той произнесе тие думи въ сѣщия мигъ, когато Райна зина да каже: — Колко е приятна тази вечеръ! — по сѣщата причина. . .

— Чудесна, господинъ Искровъ, и азъ съмъ твърдъ въсхитена . . . само, като изключимъ одѣвѣшното приключение.

И тя се изсмѣ, — повече да си даде духъ.

— Напротивъ, азъ го намирамъ най-приятната случка въ расходката . . . Благодарение нему, ние се нахождаме сега въ такава, въ такава . . . романтическа обстановка . . . каза Дончо, па, като, че се смути отъ значението на фразата си, прибърза да я заглади и прибави въодушевлено:

— Да, тие балкански вечери иматъ неописуема прѣлестъ . . . Нашата природа е цѣлъ ялмазъ . . . Госпожице, вие обичате ли природата?

— Кой я не обича, господинъ Искровъ, най-паче, когато е омаятелна, като нашата? . . .

— Има хора, които немогътъ да я обичатъ.

— Не вѣрвамъ. Кои сж?

— Нещастнитѣ.

Райна се изсмѣ.

— Немá и азъ съмъ щастлива? . . .

Дончо помисли малко. — Какъ да ви кажъ? Такъвъ въпросъ ме затруднява . . .

— Не, не, кажете ми откровенно.

— Едно само можъ да ви отговорж, госпожице Райно: вие сте създадени да бъдете щастливи, и да правите щастливи . . .

Райна се посбърка, но отговори.

— Искусенъ отговоръ, само че не е отговоръ.

— Опровергайте ме.

— Че да бѣхъ азъ учила краснорѣчие . . .

— Лъжете се: нѣма пд-високо краснорѣчие отъ самата красота . . .

Мракътъ, който ги заобикаляше вече, даваше имъ повече бодростъ. Тъмнината не е свидѣтель: тя не може да види лицата. Мина се една минута въ мълчание.

— Кое четете сега, госпожице? попита Дончо.

— „Демонъ“

— Чудесна, великолѣйна поема, нали? Какъвъ изворъ блика отъ поезия, каква роскопна фантазия: сичкитѣ лучи, шарове, аромати на въстокъ. . . А сцената на демонътъ и Тамара? . .

— Да, и какви описания, Боже мой! Кавказъ! отговори Райна.

Темата пакъ се исчерпа. Настана мълчание. Тъмнината се стгсяваше подъ нависналитѣ клонове. Листата шумолѣхъ тайнствениитѣ си напѣви. Между тѣхъ се виждаше тъмното звѣдно небе. Тамъ мъжде-

ливо блъщеше сръбърний сърпъ на новий мѣсець. Пятътъ ставаше грапавъ, на мѣста дълбоко изринатъ отъ пороитѣ, на мѣста задръстенъ отъ камънетѣ на разсипани загради на бостани. Райна се спрѣгна и щеше да падне, ако се не бѣ уловила за лакътя на другаря си.

— Госпожице, пазете се, дайте си ржката.

И неговата сръщна Райнината прострена вече въ тъмнината. Тѣ се стиснахъ здраво. Тѣ незнаяхъ какво друго да си кажатъ. Мълчанието ставаше мъчително и ржцѣтѣ имъ горѣхъ, като огнь, може-би, и лицата имъ. . .

— Не сме ли веке при Игнатови Върби? Азъ ми се чини, че бѣхъ на близко . . . подхвана Райна.

— Трѣбва скоро да ги стигнемъ, отговори Дончо, повече по прѣдположение, защото той до сега не бѣше мислилъ за пътя, изъ който отивахъ. Той не можеше да распознае дѣ се намиратъ. Разговорътъ се пакъ прѣкрати. И двамата бѣхъ обзети отъ чувства, които езикътъ не пушаше, а мълчанието прѣдаваше добръ.

Минахъ още нѣколко крачки, като си непушахъ ржцѣтѣ.

— Бай Дончо, какъ се улукхте одѣве при вадата, та ми дойдохте на помощъ? . . . Азъ бѣхъ изгубила надежда . . . каза Райна, за да поднови разговора.

— Случайно сѣдѣхъ на камъкъ, та рисувахъ . . .

— Какво рисувахте?

-- Крѣпостта. Какъ бѣше ефектна на златний фондъ на небето, съ двѣтѣ си черни кули! Ти приличаше на сръднєвѣковенъ замъкъ . . . Наумѣва ми Алтдорфскій замъкъ. Щж дойдж друга една вечеръ да я доснемъ.

— И азъ, пуста, бѣхъ причина да недовършите, съ моята глупостъ на дѣската . . .

— Напротивъ, азъ спечелихъ: азъ видѣхъ друга, пб-чудна картина . .

Дончо сѣти, че направи още единъ прямъ и деликатъ комплиментъ на момата, безъ да знае какъ. Той се очуди на ловкостта си, но бѣше благодаренъ, че мърчината скри вълненията по лицето му.

— Господинъ Искровъ!

— Що, госпожице? Тая дума „госпожице“ звучеше вече нѣкакъ студено и неумѣстно: нѣкоя пб-нѣжна би я прѣвѣсходно замѣстила.

— Още одєвѣ искахъ да ви питамъ за нѣщо си, но пакъ се свѣнявахъ, за да ми се не смѣйте.

— Не се безпокойте.

— Истина ли сте ме исписали?

Дончо се пѣсмѣ силно.

— Кой ви каза?

— Извинете ме, че съмъ глупава, та питамъ за това нѣщо, избѣра Райна.

— Ахъ, тоя дѣдо попъ Станчо! извика Дончо, като продължаваше смѣха си. — Той е раздрѣнкалъ на сѣкждѣ, както се види . . .

— Да, попъ Станчо се божилъ, че ме видѣлъ въ портюфеля ви . . и още какъ! Покажете ми да видж азъ Вие видите, че съмъ глупава. . .

И гласътъ на Райна ослабваше.

— Дѣдо попъ видѣ просто копие отъ бюста на „Диана при сзекрото“ прѣкрасната картина на Пуссена. Азъ го снехъ още въ Франція

— Вие не обяснихте ли му, та да ми не отдава такава честь . . .

— Богинска? . . Какъ, расправяхъ му колко не, но той си остана на своето убѣждение . . . Какво да му правж? Сега плещи . . . Вие извинете ме, госпожице Райно . . .

— Не, азъ не се сърдж.

— Но право да си кажемъ приликата е поразителна.

— И вие ли ме зимате на подобий-шега?

— Не, вѣрвайте.

— Ахъ, искамъ да я видж! и азъ да се почудж на таланта ви . .

— Боже мой, какъвъ талантъ? Просто играчки. . . пейзажи. . .

Утрѣ ако обичате, мож да ви донесж рисункитѣ. . .

— Не, сега, сега! И тя съ дѣтиска галеностъ му дръпна ржката.

Дончо се спрѣ. — Мигаръ да запалж кибритъ?

— Да, запалете!

Дончо драсна клечката, ярко пламъче свѣтна въ мрака и огрѣ зарумененото лице на дѣвойката, която надничаше надъ карнетя. Но кибрити изгасна този часъ.

— Утрѣ, утрѣ щж ви донесж рисункитѣ.

— Добрѣ, но и Диана. . .

— Харно, но нѣма ли да се сърдите ако прилича много на васъ?

— Защо?

— Тогава, госпожице, желаете ли утрѣ да донесж и вашия портретъ, споредъ одевишния образецъ?

— Какъ, вие отъ умъ ли ще ме испишете, попита очудено Райна, като се спрѣ.

— Просто щж направж второ копие отъ Пуссеновата Диана, като турж малко измѣнение въ тоалетя ѝ . . . Вмѣсто на корона, щж спусна раскошната ѝ коса на плѣтеница, прѣзъ рамото ѝ, съ едно вжзелче отъ корделка; нѣколко луди кичури косми ще падатъ на челото ѝ . . . вмѣсто античната хламида щж завиж богинскиятъ ѝ станъ съ черна напѣта рокля; на нейний бѣлъ лебеденъ вратъ ще прикачж пѣкъ черна корделка съ златното кръстче, та щж я похристиянж и направж още по-очарователна и по-достойна за обоготворение. . .

— Мълчи, мълчи, ужасний ласкателю! Извика Райна и въ едно безумно движение сложи ржката си на рамото му, а съ другата затули устата му, като се смѣеше съ гласъ въ тъмнината.

Прѣхлестний момъкъ почувствова до сърдцето си топлиѣ, раступани гърди на дѣвойката. Това сладко прикосновение прѣвърна сичката му въ въ въ живитѣ на пламъкъ. Той обхвана съ двѣ ржцѣ Райнината

снага и посипа съ огнени цалувки косата, тилътъ, темето, челото на тая прѣлестна глава, която стоеше неподвижна прилѣпена на рамото му.

— Обичамъ те, ангело мой! шпнеше ѝ Дончо съ приярѣлъ гласъ и страстно я пристискаше до сърдцето си.

Звѣздитѣ трептахъ мълчаливо на небето. Тържественна тишина царуваше. Сръбърний сръпъ на мѣсеца гледаше спокойно на младата двойка, слѣна въ упонителното блаженство на любовта.

— Обичамъ те, Райно, моя си на вѣкъ . . . повтаряше Дончо и душата му се топеше отъ огненното Райнино дихание, което жежеше гърдитѣ му.

Единъ славей запѣ надъ главитѣ имъ.

Тоя любовенъ гласъ ги събуди отъ сладостното копнѣяние въ прѣграждкитѣ си. Тѣ се сепнахъ и озърнахъ очудени, че сж толкова щастливи, тѣ забравяхъ дѣ сж и защо сж тукъ.

Райна бързо се оттегли.

Нѣколко гласове приближавахъ на самъ.

— Кой иде? вие ли сте, Дончо? попита въ тъмнината нѣкой. Идахъ да ги диратъ. Дончо се обади. Скоро стигнахъ сички при дружината, която ги чакаше при Игнатови Върби.

На очуденитѣ запитвания за забавянето имъ, Искровъ отговори, че той е виноватъ, че побъркатъ пакъ въ тъмнината, изъ бостанитѣ. Гласътъ му звучеше отслабналъ и треперящъ, но това се отдаваше на заморяването му отъ бързане.

Истински прѣдатели бѣхъ очитѣ и лицето му, но тъмнината ги обезоржжи. Истина е, че тя скри и лукавитѣ усмивки на нѣкои Томовци . . Та що отъ това? Искровъ и Райна не бѣхъ ли най-щастливи въ свѣта?

Отъ тая незабравима вечеръ двамата влюбени не живѣяхъ на земята. Малкото още дни, които прѣминахъ заедно, бѣхъ едно неистрѣзняемо душевно пиянство, единъ непрѣкъснатъ златенъ сънь истъканъ отъ розови мечти и ангелски блѣнове, ронени отъ небето. Всѣки день, прѣзъ всичкитѣ праздни часове на Райна, Искровъ бѣше при нея, въ градината имъ, на моравата, подъ клоняститѣ ябълки. Тамъ четяхъ, тамъ мечтаяхъ. . . Четяхъ и за Мери въ „Герой нашего времени“ и за Тамара въ „Демонъ“, и въ четенето си размѣняхъ погледи влажни отъ щастие, или си прашахъ небесни усмивки, или пакъ Дончо ѝ грабваше нѣкоя цалувка, обсирана съ ароматически нѣжни думи и съ гължбови въздишки. Тѣ настилахъ съ сичкитѣ триндафили на Розовата Долина бѣдѣщото си и населявахъ свѣта съ поетически сънища, зацѣфѣли въ душитѣ имъ, росни и благовонни, като люликовитѣ гори въ Родопитѣ. . .

Първата взаимна любовь на двѣ вѣрующи, неначети сърдца е такава. Много хули философскитѣ скептицизмъ на сичкитѣ вѣкове е хвърлялъ възъ това чувство, което дава пулсътъ на вселенната; неимовѣрни

страдания човѣшки, на които то е било изворъ непрѣкъснатъ, тежатъ, възъ него, като единъ страшенъ обвинителенъ актъ. Но любовта има за единственъ отговоръ блаженството на първата цалувка, въ която двѣ млади души се стопяватъ.

Единъ день прѣди да тръгне, Дончо ѝ донесе златенъ пръстенъ, на който бѣ изработенъ вензела имъ.

— Земи, Райно.

— Пръстена дръжъ. . . щж го приемж когато се върнешъ при мене.

— Да, нетрѣбова сега . . . тоя бѣденъ кжсъ руда ще оскверни нашето небе . . .

И той я цалуна страстно.

Майка му чу съ радостъ исповѣдта му. Тя обичаше Райна, като дъщеря, и цѣнеше сърдцето ѝ и характера ѝ. — Бждете честити, синко! И тя благослови.

Биде рѣшено Дончо да иде на Пловдивъ, дѣто го викахж настоятелно, да се настани на работата си, и нѣ пролѣтъ, по май, да стане свадбата.

Раздѣлата бѣше раздирателна. Но надеждитѣ бѣхж упопителни.

Когато напусна града и се озова срѣдъ широката долина, Дончо пѣ. Но когато отъ бърдото на Срѣдня-Гора, за послѣденъ пжтъ видѣ града си, подъ Стара-Планина, цвѣтооскичената люлка на мечтитѣ си, на очарованията си, на щастieto си, той плака съ гласъ! Турчинътъ возачъ погледна въсчуденъ на тоя момъкъ, който прѣди пѣ, а сега риде.

— Лудъ ще е, или севдалия, помисли си той, и хладнокрѣвно шлюбна конетѣ си.

Файтонътъ залѣта на долу къмъ широкото пловдивско поле.

Първото писмо отъ Пловдивъ не се забави. Райна го чѣте и прѣчете петъ, десетъ, двайсетъ пжти. Тя го скри въ пазвата си, постѣ отиде въ градината та му турп листъ отъ бѣла роза, сгъна го и го скри въ ароматическото кжтче на ковчега си. Вечерята, като си легна, обезпокои се да се не е изгубило, стана, отключи ковчега, извади писмото, помириса го и легна съ него, да го прочете на мѣсечина, която грѣеше въ леглото ѝ.

Сутринята тя написа отговоръ, на който постѣдва другъ отговоръ. Постѣ, на другиятъ — трети п тѣй нататъкъ. Искровъ въ страстни изражения ѝ изливаше душевната си пълнота, и възжеления за скоро свиждане. При другото, той ѝ се хвалеше за добриятъ приемъ, който е намѣрилъ въ южната столица на България, за успѣхитѣ си и за почетътъ, който всѣки день печели името му. Той приписваше всичко това на Райниния добрий гений, който го държеше подъ крилото си.

Райнинитѣ писма бѣхж по-меланхолически. Тя му изобразяваше жжкитѣ отъ разлжката и отъ всяко закжснѣване на писмата му, пустотата, която царп около нея, и беспокойството си отъ нѣкакви непрѣдвидени удари на сждбата . . .

Тя чете съ гордо удоволствие отзивитѣ на столичнитѣ вѣстници за любовника ѝ, и слуша, упита отъ щастие, хвалбитѣ за него, които носяхъ сыгражданетѣ ѝ, дошли отъ Пловдивъ. Тя виждаше какъ всѣки день Искровъ излазя на чело и завзема прѣдно мѣсто въ всичкитѣ важни случаи на общественни и политически животъ. Негови умъ, краснорѣчие и способности се цѣняхъ високо. Той отиваше бързо къмъ една блѣскава кариера.

Това, именно, хвана да я беспокои. Защото ней се чинеше, че колкото Искровъ отива напредъ, толкова повече се отдалечава отъ нея. Заедно съ успѣхитѣ трѣбваше да расте и славолубието му, въ ущърбъ на любовта му. Двѣ силни страсти неможтъ въ едно врѣме да се победятъ, като господари, въ сърцето. А то е тъй тѣсно. Тя не постигаше тая истина по психологически пътъ, а по вродената догадливостъ въ будната женска душа.

Прочее, по твърдѣ обяснимъ обратъ въ настроението на единъ безпокоенъ духъ, ней ѝ опротивѣ всяка хвалба за Искрова, като една закана противъ собственото ѝ щастие, и тя посрѣщаше съ тайна умраза всѣки доброжелатель, който идеше да я зарадва съ нѣкаква ласкателна дума за Искрова.

— Тие хора сичкитѣ сж направили съзаклате противъ мене! казваше си тя яростно. Другъ пътъ бѣбреше съ жбитѣ си. — Тоя проклетъ Пловдивъ ще ме погуби. И тя въздишаше.

Минахъ петъ мѣсеца и писмата на Искрова хванахъ да станатъ се по рѣдки и по-рѣдки. Тѣ бѣхъ пълни пакъ съ прѣжния огънь, но имашъ порокътъ, че го не изказватъ често. Многого занятия, пишеше Искровъ, тиранически намаляватъ драгоценнитѣ минути, въ които той може да се разговаря съ нея. Райна само въздишаше. Тя не знаеше що да чини, кому да си искаже, отъ кого да почерпне бодростъ. Искрова майка бѣше ѝ утѣшителница, но и тя се прѣсели въ Пловдивъ, и Райна безъ нея остана пълна сирота на свѣта. Писмата съвсѣмъ прѣстанахъ. Нѣма сумиѣние, че тя е оттикната вече! Други по-силни и честолюбиви увлечения сж я оставили въ нѣкой затѣнтъ кѣтъ на Искровата душа, или просто е съвсѣмъ забравена. Голѣмитѣ градища сж пълни съ съблазни за младитѣ хора, като Искрова, на които щастнето и сполукитѣ зашеметяватъ главата, щото да забравятъ горещи клетви, дадени на бѣдни момичета, като нея. Тя е луда та още храни слаба надежда, че нѣма да бѣде разбитъ живота ѝ. За него сега ще бѣде срамно и неприятно да земе нѣкой си Райна Матева, никому непозната сиротица, учителка, хвърлена на произвола на хорската милостъ и немилосърдие! . . . Тя сега би била пречка на неговото благополучие. Защо да се заблуждава вече и да бѣде безумна египетка. Тя благородно стори, че не зема прѣстена . . . Не, сбогомъ, луди сънища, сбогомъ! Сичко е свършено вече!

И тя прѣстана да пише.

И мжкитѣ настахъ . . . Но човѣшкото сърдце не капитулира тъй лесно. То се отказва отъ една страстна привязанность, отъ една голѣма надежда само подиръ жестоки и кървави испытания, които му оставятъ вѣчно зияющи рани. Райна чувствуваше въ сърдцето си едно затаяно кѣтче, дѣто още происхождаше борба между слабо призрече отъ надежда и демонътъ на отчаянието. Тя поиска да се увѣри окончателно въ съдбата си, да овре сама прѣстъ въ раната си и да испита парливата люта boleжка отъ това прикосновение. И сѣдна та написа писмо на една приятелка въ Пловдивъ, нейна съгражданка и бивша учителка. Обясни ѝ откровенно положението си, страданията си и я молеше да ѝ даде най-подробни и вѣрни свѣдѣния за Искрова. Тогасъ ѝ малко поолекна.

Вечерта ѝ дойдохъ нови размисления. Дали истина Искровъ е така жестокъ? Може ли мълчанието му да бѣде доказателство, че я е забравилъ? Тя забравя ли го като му не пише вече? Ами ако той има друга причина? . . . Не е ли възможно да е чулъ клюки нѣкакви? . . . Хората сѣ толкова лоши! . . . Може и той да не спи нощѣ . . . Може и двамата да страдатъ, безъ да могатъ да се разяснятъ . . . Тя ще узнай . . . Тя добръ стори, че писа на приятелката си.

Тя чака отговоръ съ нетърпѣние.

Както спякитѣ лоши хабери, той се не забави да пристигне. Ето какво прочете Райна въ писмото отъ Пловдивъ:

„Любезна ми сестро!

„Настоящото ми е отговоръ на твоето жалостно писмо, и за моя „велика скърбъ, никакво утѣшително извѣстие не ти носж. По твоето „желание събрахъ свѣдения, отъ колкото извори можахъ, за г. И. и ето „какво научихъ положително: И. сега не е она, когото ти си познала „лани. Той гледа на високо и хвърчи изъ облацитѣ. Ще го срѣкнешъ „съ ржавици и ципидра . . . Батъ безъ него не става, венгера не бива „и на всякъдѣ е отъ първитѣ. При князътъ ходи, съ консули се води. „Съ една дума И. е отъ високатѣ клечка. Кажй ми, сестро, нѣма ли да „се възгордѣ до безумие единъ такъвъ младежъ? А право е, че му „сѣче ума и е даровитъ ораторъ. Камо да бѣше и по-човѣкъ! Ако слу- „шашъ хората, той ще се сгодява за една аристократска фамилия. Окото „му бѣга на голѣмо. Момичето, (име не спомѣнувамъ), половина Българче, „половина Гъркинче, въспитано въ византийщината . . . Обича ли го? „Баримъ на милионътъ едно отъ твойта любовь? . . . Кажй ми да ти кажъ. „Не вѣрвамъ. Защото да може да обича трѣбва да има сърдце една „жена . . . А на тукашнитѣ жени сърдцето се е скрило въ турниора! „Ти виждашъ сега, че И. е за оплакване момъкъ. Макаръ и уменъ, той „е глупавъ. Има такива хора, сестро.

„А сега да додемъ на тебе. Ти, Райно, бѣди по-умна и се откажи „отъ него. Той не е за тебе. Забрави го и не топи сърдцето си напразно. Ако да можеше да го нажалишъ бари, но той сега бълнува за

„една гънга, за една бездушна кукла (изгората е хубава), която ще му донесе прики единъ тренъ нещастия . . . Забрави го, ти казвамъ, и си пази здравето и хубостъта. Изритай го изъ сърдцето си като дрипа, и бжди мжжъ. Гледай си кефчицътъ. Богъ нѣма да остави сирачетата; той ще ти прати утѣшенне. Милостивъ е той къмъ злополучникътъ. но по-обича куражливътъ. . . Това ти казвамъ, като по-стара.

„Ти ме питашъ за домашникътъ: тѣ сж добръ. Нашъ Рачо, (мжжътъ) те поздравлява. Той е захваналъ, (на дяволъ му крушумъ въ ушитѣ), да поспада, а то, сестро, неможеше ни дрѣха да му се намѣри, ни платно не постигаше за риза. Завчера го прѣтегли докторътъ и намѣри, че въ шесть мѣсеца е изгубилъ двѣ литри и нѣколко драма. И то, слава Богу. Държи го само на хлѣбъ и вода и го кара да спи сѣдишкомъ. Ти познавашъ, че и азъ отъ една страна съмъ за оплакване . . . Сѣкиго стиска нѣйдѣ калеврата. Чичо попъ Нисторъ си е сѣ такъвъ слабъ, и сѣ бърза. Расото му се надува и развѣва, като гемежлийско платно. Но въ политика, горкиятъ, се много мѣси, та му се топи сърдцето. Азъ казвахъ на нашъ Рачо да се прѣдаде на нея, за здраве. И стрина ти хаджийка живѣе до насъ и те поздравлява. Нисе бѣхме малко побутани съ нея. Защото трѣбва да знаешъ, че насъ ни дѣли не само стоборътъ, а и политиката. Не ни мисли, че сме говеда, като сме отсамъ Марица. Тя е чървена въ чървата, а азъ—каквото Рачо — бѣла. Кожата не ми гледай. Баримъ тя що ли се мрази съ комшии за магарешката сѣнка? Или депутатинъ иска да я избержтъ — коткитѣ ѳ? Оня день Геновева се укотила седемъ. Стрина ти оставила пѣстритъ, а сичкиятѣ бѣли хвърлила, че не били отъ партията ѳ. И това човѣщина ли е? Пиши ѳ и ѳ сбири умътъ.

„Писахъ ти тие расправии наши, не за друго, а само да се посмѣишъ, за да не е цѣло кахърно писмото ми. А ти не дѣй мисли, че съмъ постободнѣла. На слушай съвѣтътъ на кака си Неда и забрави оногова и си пѣй „Тръндафилчето, каранфилчето“ па хаберъ нѣмай . . . Такива кахѣри сж бѣли кахѣри. Поздравление отъ сички ни.

Твоя вѣрна приятелка:

Неда Р. Капинова“.

Новинитѣ, които даваше това писмо, не оставяхъ мѣсто за никакво сумнѣние. Злитѣ прѣдчувствия на бѣдната дѣвойка се оправдахъ. Искровъ бѣше изгубенъ за нея, и животътъ ѳ — строшенъ, като крѣхъкъ кристалъ, блѣснатъ въ камънетѣ на улицата отъ едно дѣте. Страшното подтвърждение на страховетѣ ѳ, което очакваше, и отъ което се боеше, стоеше прѣдъ нея, като тритѣ огнени думи прѣдъ Валтазара.

Чудно нѣщо! Напротивъ, това писмо я распусна!

Лицето ѳ се проясни, и даже нѣкаква полуусмивка зангра по устнитѣ ѳ. Писмото, макаръ, че имаше шеговитъ край, така просто и смислено освѣтляваше положението! То я утѣши. Райна видѣ, че нещастieto ѳ не е така трагически черно, и че Искровъ не бѣше она идеаленъ

образъ, който любовта ѝ си бѣше създала. Единъ вѣтренъ честолюбецъ, безсърдеченъ и слабъ, достоенъ само за съжаление, ако не за прѣзрѣние, и нищо повече. И наистина, какво губеше тя въ Искрова? Какво можеше да ѝ ладе тоя студентъ египетъ, натѣпканъ съ суета и неспособенъ да оцѣни чувствата ѝ, които потѣпка и които незаслужаваше? Струва ли горестъ и съзги неговата загуба? Колко е луда била та се е косяла и мѣчила за такъвъ човѣкъ! Какъ сж прави тие прости думици на Неда: „той не е за тебе, забрави го! ако да можеше да го нажалинѣ бариятъ. . . А той сега бълнува за една гънга, за една бездушна кукла“. . . Какъ тя сама не се е догадила да си каже тие прости думи и да се успокои!

Тя размишления ободрявахъ Райна. Тя даже се прѣсили да си прѣдстави пд-черъ образа на любовника си, за когото вѣтрѣнно бѣ увѣрена, че е честенъ човѣкъ. Но тя имаше нужда да го ненавижда, да го унизи въ мнѣнието си. Това ѝ помагаше въ борбата съ себе си.

И наистина, общо облекчение почувствова сега. Голѣми тваръ се смѣкна отъ сърдцето ѝ. . . Дѣтинска, щастлива ясностъ озари челото ѝ. . . Какъ е хубавъ пакъ свѣтътъ! . . . Тя намѣтна шалчето си и леко леко се запѣти къмъ училището. Тамъ се занимава съ голѣма охота и даже се шегува и смѣ съ ученичките си. . . . Тя чувствуваше потребностъ какъ да е да излѣе радостта за освобождението си. И какъ лесно стана то!

Вечерята се върна дома си, ризслаблена и весела. Леля ѝ съ радостъ забѣлѣжи това промѣнение. Помисли, че Райна е приела веселъ хаберъ и зина да я попита; но Райна я прѣвари:

— Лельо, азъ вече щж бждж весела. . . . Мина сичкото.

— Имашъ ли писмо? попита зарадваната жена.

— Имашъ писмо, но не отъ „него“ . . . „Негс“ го вече забравихъ — а отъ кака Неда. Пише ми такива смѣхурии! Шеговница недна!

— Слава тебе, Боже, пошушна леля ѝ.

— Ти, лельо, слушай какво ти порѣчвамъ: за него никога да ми не говоришъ, името му да не чувамъ! Пд врага да върви. Азъ забравихъ сичко. И тя запѣ високо една пѣсенъ, като подскачаше.

Стаята я не побираше и тя излѣзе въ градината, на простора, да подѣхне свѣжъ въздухъ. Рано се бѣ запролѣтило. Омръкваше се. Не добръ разлестенитѣ връхове на овошките исписвахъ се красиво на синето небе. Въ джното на градината, въ гжстий дървулякъ, бѣше съвсѣмъ тъмно. Въцаряваше се вечерната глухота и тайнственностъ. Нѣколко ранни цвѣтенца миришахъ; листето шумолехъ ниско; звѣздиците замигахъ една подиръ друга на свода. Прѣзъ клонитѣ блѣсна едно сръбърно рогче отъ луната и затѣ съ блѣдна свѣтлина сичко. Но самотията и луната сж лоши лѣкарки за едно озаявено сърдце отъ любовта. Деньтъ затѣгна, или разсѣва чернитѣ мисли, нощта ги събира подъ крилото си, като квачка пилците си. . . . Тоя тайственъ мракъ подъ дръволяка, тая тържественностъ на нощта, това меланхолическо явление на мѣсеца, това

упонително дишане на вечерният цвѣтъ — сичката тая коварна обстановка разбуди, като рой пчели изъ кошуръ, цѣлъ облакъ отъ въспоминания въ душата на Райна, парливи като пламъкъ и мжчително сладостни до нетърпимостъ. Всичко оживѣ пакъ, доби образъ, гласъ, движение, душа: расходкитѣ подъ сѣнкитѣ, цалувкитѣ, сладкитѣ прикаски, въздишкитѣ, щастливитѣ смѣхове, що огласявахъ въздуха, златни планове за бѣдѣщето — сичко това изъ единъ пътъ въскръсна въ ума ѝ ясно, рѣзко и неотрадно — плѣнително! Бѣдното ѝ сърдце се залюшка пакъ, застана, закъса се безумно и запуща кръвъ изъ раната си . . . Райна се растрепера, като безпомощно дѣте, затули съ рѣцѣ очитѣ си и се тръшна на тревата отчаянна. Глухи ридания и хълцания излъгнахъ тишината . . .

Единъ въсточенъ поетъ е оставилъ стихътъ:

„О спомени, защо не мож да кажъ и вамъ сбогомъ?“.

Днешната неочаквана бодростъ, по прочитането писмото, не бѣше състояние нормално. То биде минутенъ плодъ отъ усилията на разума, самообманъ, прѣходно и фалшиво тържество на волята възъ правата на сърдцето. . . Първий му протестъ разби въ пухъ и прахъ цѣлата верига отъ резони, доводи, заключения и ухищрения на студения разсъдъкъ. . . Уви, страданията и стоноветѣ на сърдцето сж, може би, условия необходими за правилното дишане на тая вселенна . . .

Наближаваше Май, тържественний срокъ! Една небесна заря отъ надежда блѣсна прѣдъ Райна.

— Кой знай, ако би . . . попушна си тя въ най-дълбокото дѣно на душата. И сърдцето ѝ се тръскаше до болестъ при всяко изгърмяване на пайтонъ.

Май дойдѣ и замина, а Искровъ се не яви.

Между това и деля ѝ се помина.

Подиръ испититѣ, Райна напусна училището и рѣши да напусне и града, въ който неможеше да живѣе. Под-послѣ, може-би и живота . . .

Въ това врѣме единъ търговецъ, еснафъ човѣкъ, ѝ поиска ржката. Тя прие безъ размисленне и отиде подъ вѣнчилото съ една усмивка на лицето и съ единъ гробъ въ сърдцето.

(Слѣдва).

ЛЮБЕНЪ КАРАВЕЛОВЪ.

Критическа студия. *)

VII.

Творческата изобрѣтателностъ и, особено, художественната обработка куцатъ, както въ патристическитѣ, така и въ чисто правоописателнитѣ повѣсти на Каравелова. Ние обяснихме по-горѣ единъ отъ причинитѣ, на които трѣбва да се припише тоя недостатъкъ. Писателятъ не е можѣлъ да посвети достатъчно врѣме и внимание на обработката на своитѣ произведения. Друга причина

*) Продължение отъ 4 книжка и край.

търбва да се търси въ самитѣ възглѣдове, които е ималъ върху литературата. Тия възглѣдове сѣ чисто утилитарни. Каравеловъ не се е задоволявалъ въ своитѣ повѣсти да прѣдставлява картини отъ живота, той е искалъ читателитѣ да пвлечѣтъ полза отъ прѣдставляемитѣ картини и то въ смисълъ на идеитѣ и началата отъ които се е ръководилъ той самъ. Той не е можалъ да се отнася обективно къмъ прѣдмѣтитѣ, които е описвалъ. Несъмнено, едно литературно произведение не трѣбва да доставлява просто единъ приятенъ прочитъ. То трѣбва да се стреми, чрезъ вѣрни картини отъ животътъ, да въздѣйствува благотворно възъ обществото, отъ което ги черпи. На това направление съвременниятъ романъ дължи своето значение. Отъ романътъ се не искатъ днесъ само едни любовни сплетни и искусствени сценични ефекти. За да възбуди интересъ той трѣбва да проникне трепещущата реалностъ на живота и да я възпроизведе въ вѣрни и художествени картини. Но тука и спира задачата на романиста. Областъта, която му е прѣдоставена, колкото и широка да е, не трѣбва да надмине границата, която го дѣли отъ моралиста и философа. Тая граница е нужна не само за да запази романиътъ характерътъ, който трѣбва да носи, като чисто беллетристическо произведение, тя е необходима за да може да бѣде полезенъ и поучителенъ. Възъ отъ нея той рискува да стане досаденъ и утомителенъ, което не само би му отнело всяко литературно достойнство, но би погубило и самата полза, която се стреми да принесе. Романистътъ е постигналъ цѣльта си когато е успѣлъ да възпроизведе въ художествена форма вѣрни образи и характери отъ живота.

Каравеловъ не описва само въ своитѣ повѣсти, а поучава. Той не прѣдставлява само картини прѣдъ читателя, а и заключения, върху които иска послѣдний да се съгласи. У него не само отсъствува всяка обективностъ, но той нито се стареа да прикрие пристрастието си. Отъ тамъ, } него тия постоянни отстъпления отъ описуемия прѣдмѣтъ, тия дълги и много пѣти тривиялни разсуждения, които придаватъ ако не на всички, то на голѣма частъ отъ повѣститѣ му характеръ на газетни фейлетони.

Той не може да укрне чувствата си къмъ лицата, които ненавижда, и проявява ги дори въ описанието на въикашнитѣ нѣмъ черти. Ето напримѣръ съ какви плоски и тривиялни черти обрисова въ „Мамино Дѣтенце“ Неновица, която възбужда ненавистъта му, защото е разгалила и исхайжанила Николча:

„Когато Неновата половинѣ душа сѣднала до дѣсното колѣно на свойтъ съпругъ, то испуснала двѣ доволно слѣпи издѣхвания на ония присноблажени калугере, които сѣ имале щастие да изедѣтъ една ока фасулъ, единъ саханъ съ джурканъ бобъ (полѣянъ отгорѣ съ една добра пропорция дървено масло) и три литри шаранова риба; и да испиятъ двѣ оки бѣло и една ока червено вино. Изъ всичко се видело че генялната економка не обича голѣмитѣ горѣщии, отъ които нейното мазино тѣло испущало голѣмо количество потъ, а тоя потъ доволно често е накарвалъ и Нена чорбаджи да си затѣка носътъ“.

Еднаква пенавистъ храни писателътъ и къмъ Нена чорбаджи и го описва съ черти отъ сѣщия родъ. Намѣсто портретъ прѣдставя една карикатура, въ която нещастниятъ чорбаджия изгубва почти своето човѣшко подобие. Когато виждишъ Нена и Неновица изобразени въ таквъ карикатуренъ видъ при встъпленieto на повѣстѣта, става вече безинтересно да се питашъ какъ ще дѣйствуватъ, какъ ще говорятъ, каква морална физиономия ще иматъ. Чувствата на писателя ти сѣ извѣстни по физическитѣ карикатури, съ които те е запозналъ и знаешъ, че, намѣсто характери, ще намѣришъ морални карикатури. Каравеловъ не умие да спре своя юморъ тамъ дѣто трѣбва за да произведе своя ефектъ безъ да стане утомителенъ. — Той не се ограничава да отбѣлѣзва съ пѣколко леки черти, той не остава на читателътъ да допълни самъ съ въображенieto си картината, която иска да му прѣдстави. Юморътъ му е немилоствивъ, безпоощаденъ, не рисува, а бичува, ридикулизира; не разсива, а озлобява, надмива цѣльта

си; нахъсто портрети дава въ фланчески карикатури, нахъсто характери — морални карикатури, нахъсто живи дѣйствиа — жлъчни сатири. Много повѣсти не сж друго освѣтъ сатири, като *Хаджи Ничо*. *Родолудецъ* е истжанъ отъ началото и до края отъ разсждения съ сатирически характеръ. Писателътъ е искалъ да прѣдстави егонистически и вѣроломнъ характеръ на калугеритѣ. Тая смислъ трѣбваше да пропстича отъ самия расказъ. Писателътъ не е оставилъ на читателитѣ да я извлекатъ сами. Той я е разнилъ въ цѣль редъ разсждения и тиради, съ тѣхъ захваща, съ тѣхъ свършва расказътъ, който просто се нагубва въ тѣхъ и заедно съ него нагубва се и интересътъ, който би можѣлъ да прѣдставя. Когато исчетешъ повѣстята оставашъ съ впечатлението, че си челъ не повѣстъ, а ядовита брошура противъ калугеритѣ и калугерщината. Срѣщашъ цѣли страници, въ които се прави сравнение между началата на християнството и поведението на служителитѣ му въ днешно време, въ които се говори за експлоатацията на Ромжния отъ духовенството, и които, четени отдѣлно, нѣма никога да възбудатъ идея, че праватъ часть отъ нѣкой расказъ, а приличатъ на чисто газетни политически статии, написани не съ цѣль да убѣждатъ, а да държатъ въ шрекъ сжществуещи вече убѣждения, проведени вече въ обществото страсти.

Каравеловъ, като писателъ, не си е давалъ достатъчно трудъ да забрави, че е вѣстникарь. Латературата и вѣстникарството сж двѣ занятия сжвѣстни само ако оная, който прави едното и другото, може да раздвои своята личность и да усвои за всякоя една отъ двѣтъ работи отдѣлнитѣ способности и качества, които изисква. Той е длъженъ да прави, като Арпагоновий слуга, който надѣва кучерскитѣ дрѣхы когато го викатъ да кара колата, и ги сваля за да облѣче готварскитѣ дрѣхы когато го пращатъ да вари ястие. Това не става всякога у Каравелова. Повечето пхти вѣстникарьтъ върви ржка за ржка съ писателътъ и послѣдний губи отъ тая другарщина. На всяка стѣпка въ повѣститѣ му можете да видите колко вѣстникарьтъ напакостилъ на писателътъ. Когато писателътъ иска да изображава, вѣстникарьтъ се изпречва съ студентѣ си разсждения и погубва интересътъ на расказътъ.

Друга една важна страна, която трѣбва да се разгледа въ повѣститѣ на Каравелова, е до колко сж вѣрни картинитѣ, които е въспроизвелъ въ тѣхъ. Всичкитѣ повѣсти сж написани върху теми отъ българский животъ. Схваналъ ли е писателътъ и прѣдалъ ли е вѣрно типовецъ и явленията, които е искалъ даобрази? Ние мислимъ че е трудно да се отговори положително на тоя въпросъ. Каравеловъ не е можалъ да знае добръ българский животъ. Той е живѣлъ вънъ отъ България въ оная тѣкмо възраст, когато сж сзърели у него наблюдателнитѣ способности. Той не е можѣлъ да се ползува отъ свои лични наблюдения за да копира вѣрно и правдиво. Принуденъ е билъ да съставлява своитѣ образи по впечатленията, които е изнесълъ въ младнитѣ си изъ България и по доантъ, които е могла да му достави паметъта. Впечатлителността и паметъта сж били силно развити у него, и тамъ дѣто тѣ сж стигнали, той е можѣлъ да въспроизведе въ своитѣ повѣсти вѣрни и точни картини. Такъвъ е случаятъ, наприжъръ, съ *Българи отъ старо врѣме*. Той е носилъ въ душата си портретитѣ, които е рисувалъ, хаджи Генчо, дядо Либенъ, баба Либеновица, и изобразилъ ги е сполучливо защото е ималъ съ себе-си вѣрно прѣдставление за тѣхъ. Тамъ, обаче, дѣто е било нужно да направи справка, дѣто описуемитѣ прѣдмети не сж били тѣй близки, тѣй сродни съ душата му, тяя сжщитѣ способности сж го ввели въ заблуждение и сж го увеличали въ криви понятия, невѣрни сжждения, неосновни прѣкалености. Лесно може да се убѣди въ това всѣки който прочете *Слава*, сюжетътъ на която, както и *Българи отъ старо врѣме*, е извлеченъ отъ Коприщенский животъ. При всичко че най добръ е можѣлъ да знае животътъ на родното си мѣсто, тѣй е погрѣшилъ както въ темата, така и въ въикашното паложение на повѣстята. Темата на повѣстята е

слѣдующата: Слава е мома гиздава, но лѣнива и разгелена; всичкитѣ момци въ селото я обичатъ, но тя люби Драгана и посредствомъ една циганска магния успѣва да завладѣе сърдцето му и да го накара да я земе; но оженена веднажъ, отпуска се на своитѣ лѣниви наклонности и съ своята лѣнностъ разваля къщата на мѣжа си, става причина за умираието отъ кахъри на баща му и на майка му, а него самиятъ накарва да продаде душата си на дяволитѣ, (?) да се пропие, а най сетитѣ да стане убиецъ и да иде да гние въ тъмницитѣ. Темата прѣдставлява единъ доволно сложенъ процесъ, въ повѣстѣта обаче той се извършва по единъ начинъ съвсѣмъ простъ, но за това далеко несъгласенъ ни съ психологическата, ни съ природната правда. Слава я обичатъ и мжжътъ ѝ и свекърътъ ѝ и свекървата ѝ, но въпреки обичта, съ която е заобиколена, животътъ ѝ въ Драгановата къща става ѝ неносимъ, просто защото я каратъ на работа и та побѣгва при майка си. Тя нѣма никаква друга причина за оплакване противъ мжжътъ си и противъ свекъра си и свекървата си, освѣнъ тая, че я каратъ да работи, като всичкитѣ други домакини, т. е. да мѣси хлѣбъ, да вари ястие, да носи вода отъ чучура. Така сжщо и Драганъ и родителитѣ му нѣма а какво друго да се оплакватъ отъ нея. Когато дядо Божилю, Драгановъ баща, зѣ се скарва, то оплакванията му се заключаватъ единствено въ това: „Истина, булка, е билъ лошавъ онзи часъ, въ който сме те вовеле въ къщата си. Ти донесе въ къщата ни само зло и сълзи; ти осрамоти името ни; ти накара всичкитѣ хора да ни плюятъ въ очитѣ. Каж ми ти, моля ти се, чула ли си и видѣла ли си нѣкога такова чудо, щото свекървата да носи джската на фурната, да мѣси хлѣбъ, да готви и да ходи на вода? . . “ Мжчно е да се прѣдположи, че е могло да има въ врѣмето, въ което се отнася повѣстѣта, нѣщо прѣди половина вѣкъ, въ Копривница жени, колкото и галени и природно лѣниви да би били, които да се откажатъ да вършатъ такива обикновенни домашни работи. Би могло още да се обясни, това ако Слава да бѣше получила нѣкое възпитание по-друго отъ онова, което се е давало на другитѣ моми, но Слава не е излизала отъ селото на възъ, пораснала е при баща си и при майка си и несъмнено е вършила още като мома ония сжщитѣ домашни работи, на които сж я карали когато е станала Драганова булка. Цѣлѣта на писателя при написването на повѣстѣта е била да докаже злинитѣ, които пропсичатъ отъ суевѣрията и прѣдраждѣщитѣ, и за да постигне цѣлѣта си, той е пожертвуватъ и Слава и истината. Не въ характерътъ и въ лѣнността на Слава трѣбва да се търсѣтъ причинитѣ и обяснението на нещастията, които сполитатъ Драгановата къща, а въ прѣднажѣренната идея, която писателятъ е искалъ да проведе въ повѣстѣта и която резюмира самъ на края на повѣстѣта, като оплаква човѣческии умъ, дѣто се вдава безразсдно на глупави суевѣрия и прѣдраждѣщи.

Въ повѣститѣ на Каравелова, Слава не е единственната, която става така жертва на прѣднажѣренитѣ идеи на писателя. Тя има не една сестра—нещастница, съ която бихъ могли да се сприкажатъ съчувствено за печалната си участь. Въ песимистичното и отрицателното мировъзрение на Каравелова любовта зима образътъ на нѣкаква фурия, която носи нещастия и разорения орѣвъ дѣто мине. Всичкитѣ му повѣсти стенатъ отъ воплитѣ на жертвитѣ, кои то любовта е направила. Въ *Мажино Дѣтенце* Пѣнка, единствения свѣтълъ образъ верѣдъ една купчина отъ физически и морални изроди, се вижда осъдена да върти мотика и да прѣкопавъ трендафилю. Въ *Неда* любовта става причина на самоубийство. Въ *Слава* любовта докарва разорението на цѣло едно почтено и богато семейство.

Ако отъ темата прѣминемъ къмъ външното изложение на повѣстѣта, щонамѣримъ и тамъ сжщата неестественостъ и неправдивостъ, не само въ дѣйствиата но дори и въ языкътъ на лицата. Повѣстѣта я разказва Найда, Славина приятелка. Единъ день Слава срѣща приятелката си на улицата и захваща да я

прѣграща я цалува. „Какво се е случило съ тебе?“ попитахъ азъ. Слава отговори: „Охъ хеле Найдо, драго ми е . . .“ Тя захвана наново да ме прѣграща и да ме цѣлува. „Та кажи ми какво се е случило . . . казвай! Азъ немога да разбера какво се е случило съ тебе. Ти ли си или не си? — „Отъ Божилови дойдохъ да ме искатъ . . . Охъ, моя Найдо, дай да те прѣгърна още веднажъ; дай да те цалуна! (!) . . . На сърдцето ми врихъ хилядо радости . . . трѣбва да те цалуна още веднажъ“. Възможни ли сж тия многократни прѣградки и цалувки между двѣ момъ, и то на открито, въ Копривщица, дѣто патриархалнитѣ прави се съхраняватъ дори до днѣ днешнитѣ? Подобна сцена съ подобенъ язикъ могатъ да се видятъ само въ единъ водевилъ! Не по-малко неестественна е сцената, която произхожда между Слава и баба Божилица когато първата, раскаяна, отива да иска прошка за прѣгръщанията си отъ умирающата си свекърва. Ето съ какъвъ театраленъ псевдокласически язикъ говори на последния: „прости ме, моя душо, мое сърдце (!) Азъ мислехъ че ти не ме обичашъ, а сега виждамъ че съмъ яко излъгана . . . ти си добра свекърва, ти си чиста душа, ти си честна душа! (!) . . .“ Каравеловъ описва подробно магическоствата на Янаки, съобщенията му съ малкитѣ и голѣмитѣ дяволи, церемонията на заклинанието, но по-лесно е да се докаже че въ всичкитѣ тия подробности сж въспроизведени чужди, нежели чисто народни понятия за магичи и магически.

Ние разгледахме по-обстоятелно *Слава*, за да прѣдставимъ по-ясно колко е погрешенъ на Каравелова невъзможността, въ която се е намиралъ да научи отблизо и вѣрно народния битъ. Той не е располагалъ съ достатъчни материяли за да го въспроизведе въ своитѣ повѣсти така какъвто е. Въображението не стига когато се описватъ сцени отъ известенъ битъ. Каравеловъ не е можѣлъ да си състави за много явления понятия, освенъ по нѣкои страни, които случайно сж попадали прѣдъ очитѣ му и които е зималъ за изходна точка. Много отъ повѣститѣ му, вслѣдствие на това, носатъ едностранчивъ характеръ изобилуватъ съ отклонения отъ правдата, съ сцени и образи съгласни съ дѣйствителността. Въ тѣхъ се срѣщатъ, наистина, нѣжни и вѣрни картини, въ всичкитѣ слогътъ е силенъ и вѣренъ, но съ това се не изглаждатъ винаги другитѣ недостатѣци.

VIII.

Въ краткий очеркъ, който направихме за литературната дѣятелностъ на Каравелова, ние неможехме, разбира се, да се впуснемъ въ голѣми подробности и да кажемъ всичко, което би имало да се каже. Ние се старахме да искажемъ въ общи черти своитѣ мисли за неговитѣ произведения и да прѣдставимъ както тѣхнитѣ слабости. Желанието е било да бъдемъ справедливи въ оцѣненето, на което ги подвергнахме. Ние налѣгнахме на нѣкои недостатѣчни страни въ Каравеловитѣ беллетристически трудове, не само защото тѣ ни сж видѣли такива, но и защото желяемъ да обърнатъ на тѣхъ внимание още наши млади писатели, които гледатъ съ уважение на Каравелова, и да не имъ подражаватъ. Нашитѣ млади писатели могатъ много нѣщо да научатъ и да позаимствуватъ отъ него, но тѣ сж длѣжни да се пазятъ да не зиматъ и онова, което е слабо и недостатѣчно. Ние сме слушали и чели такива отзиви отъ нѣкои крайни обожатели на Каравелова, които прогласяватъ че само онѣзи могатъ да претендиратъ за името на писатели, които върватъ по неговитѣ стѣпки. Тѣ искатъ може би да говорятъ за политическитѣ и социални идеали, отъ които се е въздъшевлявалъ Каравеловъ. При всичко, че това е единъ въпросъ, който остава всекиму да си го разрѣши съобразно съ своето политическо и социално мировъзрение, ние още разбирате тона. Не не допускаме, по никой начинъ, че Каравеловъ може да се приеме като единъ видъ критеріумъ въ поезията и литературата. Такава претенция би била неумѣстна и отъ страна на обожателитѣ на другояче велики и съвършени писатели. Такъвъ единъ валадъ, ако пла нещас-

тнето да се прокара, неможе да поведе към друго, освѣтъ къмъ единъ мъртвешки застои, който е вреденъ за всяка литература, а може да бѣде гибеленъ за една новоначинающа се литература, каквато е нашата.

Ние, впрочемъ, се съмнѣваме въ искренността на Каравеловитѣ обожатели. Намъ ни се струва, че тѣ поискаха да направатъ Каравелова боги, за да станатъ тѣ жреци на култа му. Критиката и здравия разумъ не припознаватъ жреци, които, като всѣко кастово съсловие, сж посетители на застои и на регресъ. Тѣ нѣматъ нужда отъ тѣхната заинтересована помощъ, за да въздадѣтъ на единъ писателъ, като Каравелова, честта, която заслужава.

Слѣпото и рабско подражение е въ състояние да убие всѣки талантъ. Ония, които усѣщатъ въ себе си зрно талантъ, трѣбва да се пазятъ отъ него, като отъ огънь. Тѣ трѣбва да изучаватъ добритѣ писатели за да разширятъ кръговоротъ на своитѣ мисли и да образуватъ своя вкусъ. Изучението на тѣхнитѣ произведения ще ги приготви да стѣпятъ по-скоро на новѣтъ си и да намѣрятъ по-лесно пътя, по който ще върватъ по влечението на собствения си гений. Тѣ могатъ да узнаятъ отъ самия Каравеловъ на каква опасностъ ги налага слѣпото подражение. . . .

Ние смѣло можеме да кажеме, казва той въ една статия за възпитанието, че всѣко едно подражание е убийствено, защото въ таквъ случай у човѣкъ не може да се появи самодѣятелностъ, която е най главното условие на бѣдѣщето човѣшко щастие. Въ европейската литература сжществуватъ множество поети и живописци, които описватъ морето и океанитѣ, безъ да сж видѣли море или океанъ, слѣдователно, тѣ сж извличали вдъхновенията си изъ произведенията на своитѣ предшественици, които, по нѣкакви сж неизвѣстни причини, се наричатъ даже и въ сегашнитѣ врѣмена велики, гениални и класически. А какво намѣраме у подражателитѣ? — Думи, думи и пакъ думи. Дказано е вече, че робското подражание на дрѣвнитѣ или на новитѣ писатели не само че разваля и преобрѣща наопаки вкуса и чувствата на младиятъ умъ къмъ изящното, но твърдѣ често окончателно убива неговото собствено съзнание и неговото вътрѣшно достоинство. Ние имаме доста примѣри, че ония хора, които сж подражали на тоя или на оня писателъ относително формитѣ на языка му или на самото произведение, слѣдъ врѣме сж усвоявали и неговитѣ мисли, ако тия мисли и да бивали лжовни и глупави. Каравеловъ има за какво да послужи за моделъ на всички ония, които пишатъ на български, но далеко не за всичко. Въ нашата литература той е пръвъ, който заслужено може да носи името на писателъ. Той е съдѣйствувалъ до най-висока степенъ за обработване на языка, въ който е оставилъ незаличими дирри. Благодарение и на неговитѣ трудове, языкътъ е станалъ единъ почти усвършенствуванъ инструментъ, способенъ да прѣдаде всичкитѣ форми и гѣнки на мисълта. Но съ своитѣ беллетристически произведения, той е само положилъ начало. Ако и да има въ тѣхъ голѣми достоинства, тѣ сж далече отъ да прѣдставляватъ отъ себе си завършени образци. Тѣ сж отворили единъ пътъ, по който могатъ да върватъ и други. Да искаме отъ ония, които трѣгватъ по него, да се спрѣтъ тамъ дѣто се е спрялъ Каравеловъ, и да кажатъ че неможе да се иди, то значи да туряме прѣдѣлъ на мисълта, която по самото си свойство, е безгранична, и да нанесемъ самоволно убийственъ ударъ на литературата си още въ самиятъ ѝ зародишъ.

Каравеловъ е дълбоко съзнавалъ нуждата отъ развитието на народната литература. Той е билъ въ нѣмалостиво бездарнитѣ писачи, защото се е възмущавалъ като е гледалъ че литературата ни се пълни съ сухи плодове, а хубави не зрѣятъ, или сж тѣй малко, щото едвамъ се забѣлѣжаватъ. Той е билъ скѣпъ въ хвалби, но когато е виждалъ въщо хубаво, ако не се е рѣшавалъ да го похвали, то се е напълъ да го похули. Не върватъ ли противъ самата мисълъ на Каравелова, не вършатъ ли светотатство противъ наметъта му, ония

които искатъ да задушатъ литературата ни въ самиятъ ѝ зародишъ съ нѣкакви неразбрани догми и авторитети, прѣдъ които всѣки трѣбва да се попижи и да благоговѣе. Въ литературата нѣма догми и авторитети, а има таланти, които за да се развиятъ и да произведжтъ, иматъ нужда отъ просторъ и свобода.

К. Величковъ.

Подъ бисерното и намръждено небе
Едва се види опустялѣ нѣтъ,
И пѣтниците рѣдки, като сѣнки
Въвъ свѣтлината смутна се вѣстятъ.

Отъ голитѣ безлистнитѣ дървета
Дъждовни капки мѣлкомъ се стружтъ,
Мъглата непрогледна, влажна, бързо
Се спуща по полето и долѣтъ.

На твоитѣ лъчи, небесно слѣнце,
Далечъ сж славата и свѣтлостѣта,
Отъ мойто сърдце както е далече
На днитѣ ми честити паметѣта.

Но своята усмивка за да блѣсне
Ти чакашъ да огрѣе нови май,
А азъ пѣтувамъ въ мракѣтъ неспеходенъ
На своята скръбъ, която нѣма край.

К. Величковъ.

БАРТЕКЪ-ПОБѢДОНОСЕЦЪ.*)

Повѣсть отъ Хенриха Сенкевичъ.

IV.

Главниятъ бой при Гравелота убѣди отъ начало Бартека, че въ врѣме на война повече има какво да се гледа, отъ колкото да се работи, понеже бѣше заповѣдано нему и на полка му да стојатъ подъ единъ хлѣмъ покритъ съ лозя. Отъ далече ехтахъ топове, по-близу тупуркахъ конници та трепереше земята; знамена и мечове блѣщихъ. Надъ хлѣмѣтъ прѣхвъркаха изъ синето небе гранати въ видъ на бѣли облачета; по-послѣ, димъ напълни въздуха и скри небосклонѣтъ. Струваше се, че боятъ отмигнува натаѣтъ, като буря, но това не трая много врѣме. Слѣдъ малко, нѣкакво чудно движение се появи около Бартековия полкъ. Около му взехъ да се нареждатъ нови полкове, топове пристигахъ съ бързина, които обръщахъ съ устата къмъ хлѣмѣтъ. Цѣлия долъ се напълни съ войска. Сега ехтахъ на всѣкъдѣ команди, и адютанти лѣтихъ. — Полскитѣ войници си шумнатъ: „охъ, какво ни чака“ и се питатъ неспокойно: „да ли ще се захване? Ще, ще, и скоро“. Ето че наближава неизвестностѣта, гатанката, може и смъртьта. Въ димѣтъ, който закриля хлѣмницата, нѣщо тъгне и страшно бучи. Все по-близу се чуватъ гърмежѣтъ на топоветѣ и пуканието на пушкитѣ. Отъ далечъ иде нѣкакъвъ си глухъ трѣсъкъ, това сж картечитѣ. Веднага, заложѣ-

*) Продължение отъ 4 книжка.

нитѣ топове изгърмѣхъ, та земята и въздухътъ на едно потръпнахъ. Предъ Бартековия полкъ страшно заехте нѣщо. Гледатъ, лети нѣщо като ясенъ шипѣкъ, като облаче, а въ това облаче нѣщо сври, снѣ се, сжска, реве и вие. Селяцитѣ викатъ: граната! граната! Мгновено тази птица на войната, като вихъръ приближава, пада и се пука. Страшенъ грѣхъ раздра ушитѣ, трѣсъкъ като, че свѣтътъ се свръшва, и лѣтение като на ураганъ. Въ редоветѣ близо до топоветѣ се пояни неразбория, чуе се викъ и команда. Бартекъ стои въ първия редъ, съ пушка на рамо, съ глава дигната, брадата му опръна, да не му скърцатъ зѣбитѣ. Не бива да се мръдне, да стрѣля. Стой и чакай! На, ето че лѣти втора граната, третя, четвърта, десета! Вѣтъръ развѣва димътъ отъ хълмътъ. Френцитѣ изгонихъ отъ тамъ прускитѣ батерии, поставихъ свои, които зѣятъ огнено къмъ долината. Изъ лозята постоянно се вдигатъ бѣли облаци димъ. Пѣхотата, закрилена отъ топоветѣ, слиза на долу, и се намира на половината на хълмътъ. Сега се познаватъ добръ, понеже вѣтърътъ развѣ пушакътъ. Лозята почервенѣхъ отъ червенитѣ шапки на пѣхотата.

Ето, че се изгубихъ мѣжду лозята, не се виждатъ, нѣйдѣ нѣйдѣ само се развѣятъ трицвѣтни знамена. Пушкитѣ блѣвнаха брѣзо нередовенъ огънь, а надъ този огънь реватъ постоянно гранати, като се кръстосватъ въ въздува.

Отъ хълмътъ се обаждатъ по нѣкога викоуе, на които нѣмцитѣ отъ долу отговарятъ: „ ура!“. Топоветѣ постоянно гърмѣтъ изъ долината, полкътъ стои непоколебимъ. Но огненната сфера окръжи и него. Крушуми бръмчатъ, като мухи на далече, или пѣкъ лѣтѣтъ на близу съ страшенъ шумъ, свирятъ около главитѣ, носоветѣ, очитѣ, рамената, идатъ хиляди, милиони. Чудно е, че нѣкой още стои на крака. Внезапно се изохка около Бартека; „Иисусе!“ послѣ „пли“, и пакъ: „Иисусе! пли“, и сътѣхъ охканне непрѣстанно, и сѣ по-бърза команда; редоветѣ се стѣсняватъ, пушкания по-чести, постоянни, ужасни. Убититѣ извличатъ за крака. Второ пришествие!

— Страхъ ли те е? пита Войтехъ.

— Какъ да не не е страхъ? отговаря наший герой и чатка сп зѣбитѣ.

При все това и Бартекъ и Войтехъ стоѣтъ и нито помислюватъ за бѣгание. Рекли имъ сж да стоѣтъ, това стига! Бартекъ лѣже; той не се бои толкова, колкото другитѣ. Дисциплината оковава мислитѣ му и той не си прѣдставява положението тѣй ужасно, както е въ сжщностъ. Но Бартекъ мисли, че ще го убиятъ, и тази мисль повѣрѣва на Войтеха.

— Свѣтътъ ли ще пропадне, ако убиятъ единъ глупецъ? отговаря му Войтекъ ядосано. Тѣзи думи доста успокоихъ Бартека, та чака съ търпѣние; усѣща само голѣма горещина, и потъ тече отъ лицето му. Въ това врѣме огънятъ стана тѣй ужасенъ, щото редоветѣ изчезватъ мгновено, нѣма кой да влѣче убититѣ и раненитѣ. Хърканieto на умирающитѣ се смѣсва съ пукотътъ на пушкитѣ. Отъ движението на трицвѣтнитѣ знамена се познава, че скритата въ лозята пѣхота иде сѣ по-близо. Гралъ картечи опустошава редоветѣ, въ които се породил отчаяние. Ала въ отзивитѣ на това отчаяние се чувствува потайно нетърпение и яростъ. Ако имъ заповѣдатъ да трѣгнатъ напредъ, ще идатъ като буря, на мѣстото си само немогатъ да стоѣтъ. Единъ войникъ си хвърли сърдито шапката на земята и издума:

— Веднажъ ще се мре!

Бартекъ до толкова се успокои отъ тѣзи думи, щото вече не бѣ го страхъ. Нали веднажъ ще се мре, то не е голѣма работа. — Това е селашка философия, по-добра отъ всяка друга, понеже успокоява душтѣ. Бартекъ знаеше, че веднажъ се мре, но бѣше му приятно да чуе това и да бжде увѣренъ въ това, толкова повече, че боятъ стана истрѣбителенъ. — Ето единъ полкъ, не стрѣлялъ ни единъ пѣтъ, е прѣсполовенъ. Тѣлли войници отъ развититѣ полкове бѣгатъ въ безредие, а само селяцитѣ пѣтъ Погненбинъ, Голѣма и Малка Кривда и Мизерово още стоятъ, сирѣни отъ желѣзаната пруска дисциплина, но и въ

тѣхнитѣ редове се усѣти колебание, слѣдъ малко връзкитѣ на дисциплината ще пукнатъ.

Земята подъ нозѣтѣ имъ е вече лепкава и лъзгава отъ кръвитѣ, които тежкѣ джѣ се смѣсва съ мризмата на димѣтъ. Редоветѣ не се държатъ правилно, понеже имъ пречатъ трупове. Въ нозѣтѣ на правитѣ хора лѣжи половинна отъ тѣхъ въ кръви, въ конвулзи, охка, умира. . . Нѣма въздухъ за дишанне, въ редоветѣ се появява мържорение:

— На касапница ни доведоха

— Никой не ще оцѣлѣе.

— Мълчи, полско говедо, обажда се офицеринѣтъ.

— Добрѣ ти е задъ моя гърбъ!

— Стой тамъ, дивакъ!

Ненадѣйно единъ гласъ се чува:

— „Подъ твоята защита“.*)

А Бартекъ прибавя:

— „Прибѣгваме, света Богородице“, и цѣлъ хоръ полски гласове възкличава на това смъртно поле: „Не прѣзирай нашитѣ молби“. А пакъ изъ подъ краката имъ се обаждатъ: О. Дѣво Марно, Дѣво Марно!

Види се, че тя ги послуша, защото въ сѣщия мигъ тича адютантинъ на распѣненъ конь, и ехти команда: „нападайте, урра! напредъ!“. Гребенѣтъ на байонетитѣ веднага се наводжа, редоветѣ се простиратъ въ дълга чѣрта, и се спускатъ къмъ висотитѣ да търсятъ съ щикъ враговетѣ, които не можеха да се свържатъ съ очи — Обаче до политѣ на хлѣзѣтъ нашитѣ селяци брожатъ около двѣста крачки, и това расстояние трѣбва да прѣминатъ подъ убийственъ огнь. Нѣма ли до кракъ да изгинатъ, нѣма ли да се повърнатъ?

Загинватъ, но нѣма да се върнатъ, понеже пруската команда знае какво да свири на полскитѣ селяци за нападане. Посрѣдъ ревѣтъ на топове и пуkanie на пушки, посрѣдъ димъ, охканье, ехти въ небето полскій химнъ, по-ясенъ отъ всички трѣби, отъ който зазира въ гърдитѣ на селяцитѣ всяка капка кръвъ. „Урра!“ викатъ „пока ми живимо“: въздушевляватъ се, лицата имъ почервеняватъ. Вървятъ като буря посрѣдъ полѣгнали човѣшки тѣла, посрѣдъ конски трупове. Гинатъ, но вървятъ съ викъ и пѣянье. Достигнаха вече лозята, и се губатъ въ шумата, слуша се само пѣенье, и по нѣкога само щикове се лѣщатъ. На върха блика огнь съ по-ужасенъ, а долу свиратъ трѣби. Френскитѣ залпове ставатъ бързи, по-бързи, луди, и веднага . . . веднага спиратъ. Тамъ долу старий вълкъ на войната. Шайнмецъ, пуши порцеланова дула и дума твърдѣ доволенъ:

— Тѣмъ това свирете! Свършихъ работа, тие мечки! Въ тозъ мигъ едно отъ гордо развѣнитѣ тридѣтти знамена, се вдига на горѣ, навежда се и изчезва.

— Не се шегуватъ, казва Шайнмецъ. Трѣбитѣ свиратъ сѣ сѣщия химнъ. Вторий Познанскій полкъ тича на помощ на първия. Въ гжсталака кипи борба съ щикове. Сега, възпѣй. Музо, моя Бартекъ, та да знае потомството какво навърши той! И въ неговото сърдце страхѣтъ, нетърпѣнието и отчаянието се слѣихъ въ едно чувство на бѣсъ, а когато чу онова свирение, всяка негова жила се напръгаше като струна. Щръкна му косата, очитѣ му пуснаха искри. Забрави свѣта, забрави че веднажъ се яре, грабна съ силнитѣ си рацѣ пушката, и се спусна напредъ съ другитѣ.

Пристигна до върхѣтъ, но се прѣмѣтна десетина пѣти, натѣрти си носѣтъ, омаца се съ аemia и кръвъ, която му течеше изъ носа, и фукна напредъ, побѣспѣтъ, уморенъ, като гълташе въздухъ съ отворени уста. Опулваше очи за да

*) Дуни на духовна полска пѣсенъ

види въ гжсталака по-скоро нѣкой френецъ, и най сѣгнѣ съзрѣ троица при едно знаме.

Това бѣхъ негри. Но да не помислите, че Бартекъ се върна? Не; сега той би хваналъ и самия Луцифера за рогата. Той наближи до тѣхъ, и тѣ се спуснаха срѣщу му съ вниение; два щика, като двѣ жила, вече му бутатъ въ гърдитѣ, но Бартекъ граба пушката за устата, замахна, завъртя.

Ужасенъ ревъ само му отговори, охканне — и двѣ черни тѣла се загърчихъ въ мжки на земята. Въ тозъ мигъ около десетина другари прибѣгнахъ на помощъ на третия, който държеше знамето. Бартекъ се хвърли върху имъ, като фурия. Пушнахъ, гръмна, свѣтна се, а сжщеврѣменно изъ клѣбата димъ се обади прѣсипналия Бартековъ гласъ:

— Не ме улучихте! И пакъ пушката въ ржцѣтъ му се завъртѣ, пакъ охканя отговорихъ на ударитѣ му. Негритѣ се върнаха поразени отъ този полудѣлъ и бѣсенъ великанъ. Бартекъ дали не дочу, дали нѣщо си приказвахъ на арабски, но нему му се струваше, че широкитѣ имъ бръни викатъ:

— Магда, Магда!

— Магда ви се иска! изрева Бартекъ, и съ единъ скокъ се наидѣ между неприятелитѣ. За щастие, другаритѣ пристигнахъ Бартеку на помощъ.

Верѣдъ храсталака се почна бой ужасенъ, трѣсъкъ съ пушки и бързо дишание на воюющитѣ. Бартекъ лудѣеше. Почернѣлъ отъ димъ, залѣтъ съ кръви, подобенъ на звѣръ, не на човѣкъ, всичко забравилъ. Бартекъ търкаляше хора съ всяко ударяние, трошеше пушки и расчупваше глави. Ржцѣтъ му се движеха съ ужасната бързина на машина, която сѣе унищожение. Като пристигна до знаменосеца, той го зграби за гърлото съ желѣзни прѣсти. Знаменосецу се опулихъ очитѣ, лицето му се наду, захърка и ржцѣтъ му пуснаха дръжката.

— Урра! искрещѣ Бартекъ, вдигна знамето и го разлютъ въ въздуха.

Това знаме видѣ отдолу генералъ Щайнмецъ, но видѣ го само за единъ мигъ, понеже веднага Бартекъ пукна съ сжщето знаме една глава, покрита съ шапка и шарени ширити. Другаритѣ му тръгнахъ напредъ, Бартекъ остана за малко врѣме самъ; откъсна знамето, скри го подъ мишница, грабна дръжката съ двѣтъ ржцѣ и се спусна подиръ другаритѣ си. Негри на тѣли, като хукахъ звѣрски, бѣгахъ къмъ топоветѣ, поставени на върхътъ, а слѣдъ тѣхъ тичахъ другаритѣ, като викаха и дрънчаха съ щикветѣ си. Зуавитѣ, които стояхъ при топоветѣ поерѣшнаха и единитѣ и другитѣ съ крушущи.

— Урра! викна Бартекъ. Селянитѣ пристигнаха къмъ топоветѣ, при които се започна новъ бой съ пушки. Сега и вторий Познанский полкъ пристигна на помощъ на първия. Въ мощнитѣ Бартекови ржцѣ дръжкитѣ отъ знамената се пажѣнихъ на нѣкакви си пѣкълни кърпели. всякой ударъ отваряше пжтъ между свититѣ френски редове. Ужасъ обзе зуавитѣ и негритѣ; тѣ се прѣскаха тамъ, дѣто се бореше Бартекъ.

Слѣдъ малко Бартекъ сѣдеше на топътъ, като на погненбинска кобила. Но прѣди да го съгледатъ войницитѣ, той вече сѣдеше на другъ топъ, при който пакъ спали знаменосеца съ знамето.

— Урра, Бартекъ! повтаряха войницитѣ. Побѣдата бѣше пълна, прѣснатата пѣхота срѣща отъ другата страна на хѣлма новъ прусски полкъ, и прѣдаде оръжие. Бартекъ спечели въ това гонение трете знаме.

Трѣбваше да го видишъ, какъ той уморенъ, залѣтъ съ потъ и кръвъ, запжтътъ като мѣхъ, слизае съ другитѣ отъ хлѣжтъ, и вдигаше на рамената си три знамена. Хей френци! За какво ги сжѣташе сега той! При него вървеше Войтехъ покѣсанъ и изнеможѣлъ. Бартекъ му продума:

— Какво бърбореше? Това сж червеци, никаква сила нѣматъ въ коститѣ. Удраскаха и тебе и мене, като котораци, и толкова. Когото побутнахъ, сѣ се ловаха на земята!

— Кой те знаеше, че си билъ толко юнакъ, отговори Войтекъ, който бѣ зритель на Бартековитѣ дѣяния, и сега го гледаше съ друго око

Та кой не вѣдѣ тѣзи дѣяния? Историата, цѣлия полкъ, повечето офицери. Всички погледваха на този великанъ селякъ съ рѣдки мустаци и опулени очи, и му се чудеха.

— Ахъ, ти, проклети поляку! бѣше му рѣкълъ самиятъ майоръ и бѣ го потеглилъ за ухо, а пакъ Бартекъ му показа отъ радостъ и кѣтниците си. Когато се спрѣ полкътъ подъ хѣлмътъ, майорътъ го прѣдстави на полковника, а послѣдний на самия Щайнмеца. Той прѣгледа знамената, а послѣ Бартека. Бартекъ пакъ стои исправенъ, като струва, а старий генералъ го гледа и задоволенъ клати глава: най послѣ продума на полковника, чуетъ се домата: *подофицеринъ*.

— Много глупавъ, ваше прѣвѣсходителство, казва майорътъ

— Ще опитамъ, каза прѣвѣсходителството, бутна конятъ и наближи при Бартека. Бартекъ не знае дѣ се намира, нечуто нѣщо въ прусската армия: генералъ ще говори съ простъ войникъ! На прѣвѣсходителството е лесно, понеже знае и полетелъ, а при това този войникъ спечели три знамена и два топа.

— Отъ дѣ си? пита генералътъ.

— Изъ Погненбинъ, отговаря Бартекъ.

— Добръ. Името ти?

— Бартекъ Словикъ.

— Чловѣкъ, прѣвожда Майорътъ.

— Чловѣкъ, повтаря Бартекъ.

— Знаешъ ли защо се биешъ съ френцитѣ?

— Зная, Проходилство!

— Кажи.

Бартекъ ве да мѣнка: „Защото, защото“. Ненадѣйно му дойдохъ на умъ Войтеховитѣ думи, за това каза бързо:

— Защото и тѣ сѣ нѣмци, ама по-проклети!

Лицето на старото прѣвѣсходителство ве да трепери, като че му се иска да се засмѣе. Но слѣдъ малко негово прѣвѣсходителство се обръща къмъ майорътъ и казва:

— Право си ималъ, майоре!

Бартекъ, задоволенъ отъ себе си, стои като струна.

— Кой спечели днеска боятъ? пакъ попита генералътъ

— Азъ, проходилство, обажда Бартекъ безъ колебанне. Лицето на генералътъ пакъ потр пера:

— Да, да, ти; на твѣ награда. Старий военоначалникъ откачи желѣзенъ кръстъ отъ гърдитѣ си, наведе се и го закачи на Бартека

Веселостта на генералътъ прѣмина, естествено, по лицата на полковника, на майоритѣ, капитанитѣ и подофицеритѣ. Стѣдъ заминуванието на генерала, полковникътъ даде на Бартека десетъ талара, майорътъ петъ, и тѣй нататъкъ. Всички му повтарятъ съ смѣхъ, че е побѣдилъ, и за това Бартекъ е прѣнесенъ въ седмото небе. Чудно нѣщо! Само Войтекъ не е много задоволенъ отъ нашия герой. Вечерта, кога сѣднахъ при огнището, и когато Бартекъ се тѣпчеше съ джурканъ грахъ, Войтекъ му каза повѣрително:

— Бре Бартекъ, глупавъ си и пакъ глупавъ!

— Защо? пита съ пълни уста Бартекъ.

— Абе, човѣче, защо каза на генералътъ, че френцитѣ биле нѣмци?

— Нали ти расприваше?

— Ами трѣбваше да помнишъ, че генералътъ и офицеритѣ сѣщо сѣ нѣмци.

— Какво има отъ това? Войтекъ замѣнка:

— Има това . . . че макаръ да сѣ нѣмци, не имъ казвай, защото не е добръ.

— Ами азъ рекохъ не за тѣхъ, но за френцитѣ.

— Ехъ! . . . Войтекъ сирѣъ веднага, искаше да каже друго нѣщо, искаше да истълкува Бартеку, че прѣдъ нѣнци не бива да се приказва лошо за нѣмцитѣ, но му се побърка езикътъ.

V.

Въ кратко врѣме подиръ това, кралско-пруската поща донесе въ Погненбинъ слѣдующето писмо: „Слава на Иисуса Христа и на светата му Майка! Драга Магдо! какъ си? Добръ ти е въ колибата на леглото, а пъкъ азъ страшно се бия. Бѣхме при голѣмата твърдина Мецъ и имаше бой, толкова съсипахъ френцитѣ, щото и пѣхота и артилерия се чудеха. И самия генералъ се чуди, каза ми, че съмъ спечелилъ боя и ми даде кръстътъ. Сега и офицери и подофицери ме почитатъ, та малко ме биятъ по мордата. Послѣ отидохме по-надалечъ, имахме още единъ бой, но забравихъ какъ се вика този градъ, и тамъ трепяхъ, и зехъ четвърто знаме, и заробихъ единъ голѣмъ полковникъ.

„Когато ще се връщатъ нашитѣ полкове у дома, подофицериятъ ми казваше да напиша рекламация и да остана, понеже въ военно врѣме нѣма дѣ да се спи само, а ѣжъ колкото можешъ, и випо иза на всждѣ въ тааи земя, и народътъ е богатъ. Като подпалихме едно село, не простихме ни женитѣ, ни дѣцата, и азъ сжщо така. И черковата изгорѣ до дъно, защото тѣ сж католици, и много хора изгоряха. Сега отиваме срѣщу самия царъ, и войната ще се свърши. Ти варди колибата и Франка, защото ако не ги вардишъ, зѣбитѣ ти избивамъ, да ме познаешъ кой съмъ! Прѣдавамъ те на Господа, Бартекъ Словикъ“. —

Бартеку се хареса войната, и той почна да гледа на боя, като на занаятъ. Въ себе си имаше голѣма вѣра, та отиваше на бой, като на оранъ въ Погненбинъ. Слѣдъ всяко сбиване гърдитъ му се кичахъ съ кръстове и медали, и въ полкътъ го цѣняхъ, като пръвъ войникъ. Всякога бѣ послушенъ, и притежаваше слѣпото юначество на човѣкъ, който неможе да оцѣни опасноститѣ. Сега изворъ на юначеството му не бѣше яростта, ами войнишка вѣра и самоунабѣяваността. При това, великанскитѣ му сили прѣнасяха всички мѣки, трудове и походи. Около му, хората изнемошѣваха, само той вирѣшеше, сѣ по-дивъ и по-лютъ прусски войникъ. Сега той бѣше и ненавиждаше френцитѣ; изжѣнихъ се и другитѣ неговии понятия. Той стана войникъ — патриотъ и обожаваше водителитѣ си. Въ второто си писмо той пишеше на Магда: „Войтека го располовихъ, но за това е войната, разбирашъ ли? И той бѣше простакъ, защото казваше, че френцитѣ сж нѣмци, нѣмцитѣ — френци, а нѣмцитѣ сж наши хора“.

Магда въ отговоръ на двѣтъ му писма, го укори колкото можа: „Милий Бартеко, пишеше му тя, вѣнчаиъ за мене прѣдъ божий олтаръ! Господъ да те убие! И ти си простакъ, поганецъ, дѣто трепешъ християнитѣ заедно съ дивацитѣ. Не разбирашъ ли, че дивацитѣ сж лютеранци, а ти, християнинъ, имъ помагашъ? Исака ти се война, дъртако, да не работишъ нищо, да се биешъ, да пишешъ, да съсипвашъ, да не постишъ и да горишъ черковитѣ! — Въ пъкъла нека те пържатъ, защото се хвалишъ съ това, и не прощавашъ ни на дѣца, ни на старци. Помни, говедо, какво е написано въ светата вѣра съ златни букви за полскій народъ отъ началото до свършването на свѣта, когато Господъ не ще помилва поганци, като тебе, и се свѣсти. Дивако недний, главата бихъ ти строшила! Пращамъ ти петъ талера, макаръ че съмъ нѣмотна, защото не можъ самичка, та домакинството се съсипва. Прѣгръщамъ те, милий Бартеко Магда“.

Горнитѣ поучения не повлияха на Бартека. Той си мислеше, че бабата не разбира, а пакъ се мѣси, и се биеше както по-напрѣдъ. Въ всякий бой се отличаваше, та зачуди очи по-достойни отъ Щайнзецовитѣ. Най послѣ, когато испратиха съсипанитѣ познански полкове въ Германия, той даде рекламация спо-

редъ съвѣтитѣ на подофицерица, и остана, за това той се нахѣри и при Парижъ. — Сега писмата му бѣха пълни съ прѣзрѣние за френцитѣ, „въ всякий бой бѣгатъ като зайци“, пишеше той на Магда, и имаше право.

Но обсадата не му се хареса. Трѣбваше да лѣжи цѣли дни въ хендеци, да слуша гърмежа на топоветѣ, да насипва шанцове и да мръснее. При това жалѣше и за стария си полкъ, защото въ новия, дѣто го прѣвѣстихъ, понеже войници бѣхъ нѣмци. Нѣмски той знаеше що годѣ, защото въ фабриката бѣше се понаучилъ, но много малко, сега се упражни повече. Но въ полкѣтъ продължаваха да го наричаха: *полски волъ*, и само страшицѣ му юруци го пазаха отъ явилецитѣ. Слѣдъ нѣколко боеве, той си спечели почестъ у новитѣ другари, и се сироятъли съ тѣхъ, та най сетнѣ го явиха за свой, понеже прослави цѣлия полкъ. Бартекъ считаше за докaчeниe ако нѣкой го нарече нѣмецъ, но отъ друга страна той самъ се наричаше ein Deutscher, въ противоположность на френцитѣ. Защото хвана да усѣща че тези двѣ названия сж разни, а при това, не искаше да минава за по-доленъ отъ другитѣ.

Обаче, стана една случка, която би му дала много да помисли, ако изобщо желанието би било лесно за този геройскій умъ. По едно врѣме испратихъ двѣ дружини отъ полка нѣмъ срѣщу доброволцитѣ, обградихъ ги и ги хванаха въ плѣнъ. Този пътъ обаче Бартекъ, не видѣ да се прѣскатъ изведнажъ неприятелитѣ, понеже тѣ състояха отъ стари войници, остатъци отъ нѣкакъвъ полкъ, заграблени. Тѣ се браниха отчаянно, и най сетнѣ се спустиаха на щикове да си проправатъ пътъ между прусекитѣ тѣсни редове.

Тѣ се браниха така отчаянно, щото частъ отъ тѣхъ се избави: прѣдпочитаха да умрѣтъ, отъ колкото да паднатъ живи въ прусекъ рѣцѣ.

Дружината, въ която служеше Бартекъ, зароби само двамина; вечерта ги затворихъ въ една пѣба, въ къщата на горекъ стражаръ.

На сутренъта нѣмъ да ги застрѣлятъ. Нѣколцина стражари вардеха при вратата, а Бартека туриха въ избитъ, заедно съ свързанитѣ плѣнници.

Единътъ отъ тѣхъ не бѣше младъ, имаше побѣлѣли мустаци и лице равномерно къмъ всичко; другия бѣ на възраст около двадесетъ годишенъ; руситѣ му мустаци едвамъ бѣха побели, лицето му бѣ по прилично на моминско, отъ колкото на войнишко.

— Ето и свършака! рече слѣдъ малко по-младиятъ;—крушумъ въ челото и толкова!

Бартекъ се потресе, та и пушката му зазвѣнтѣ въ рацѣтъ: владѣй момакъ говореше на полски.

— Сѣ едно ми е, продума вторий обезсърдченъ,—сѣ ми е едно. Скитаха се толкова, щото съмъ ситъ. . . .

На Бартека тупаше подъ мундира сърдцето още по силно.

— Я чуй, думаше старий,—пѣма що. . . Ако те е страхъ, мисли за друго нѣщо. Или пъкъ легни та спи. Животътъ е подълъ! За Бога, сѣ ми е едно. . .

— Жалъ ми е за мама! глухо набѣбра младиятъ, и за да скрие отнадаването си, па и себе си да измами, той започна да подсвирва. Ненадѣйно той спрѣ и извика отчаянно:

— Грѣмъ да ме порази! Нито се простигъ съ нея!

— Ако е така, ти си избѣгалъ отъ дома си?

— Да, мислехъ си: ще съсиная нѣмцитѣ, на поляцитѣ ще се подобри положението. . .

— И азъ така мислехъ, а сега. . .

Стариятъ махна съ ръка и довърши думитѣ си тихо, но не се чуужъ отъ шумѣтъ на вѣтъра. Нощта бѣше студена, дребенъ дъждецъ росеше, съвѣдната гора бѣше черна, като рогъ. Въ пѣбата свиреше вѣтърътъ, и влеше като куче, въ коминѣтъ. Поставенъ надъ прозореца свѣщникъ прѣскаше свѣтлинка въ пѣбата, но Бартекъ стоеше подъ свѣщника, та бѣ потъналъ въ пракъ. — И по-

добър може би, че плънниците не гледах лицецо му, защото съ селякътъ ста вахъ чудни работи. Най напредъ го обзе очудвание, та опули очи, и се жаче- ше да проумѣ какво говорятъ.

Тъ дошле да се биятъ съ нѣмцитъ за да се подобри положението на по- ляцитъ, а той се бие съ френцитъ пакъ за сжщата цѣль! И двамата утрѣ ще ги упушнатъ! Какво отъ това? Що го е грижа него за това? Или пъкъ да нмъ се обади? Да нмъ каже, че той е тѣхенъ човѣкъ, че ги съжالياва?

Нѣщо го стисна за гърлото. . . Ами какво ще нмъ каже? . . . Да ги избави ли? Тогава и него ще разстрелятъ! — Ехъ Боже, какво да прави? Жалъ го одушва, та неможе да стои на едно мѣсто. — Нѣкаква страшна тѣга лѣти къмъ него чакъ отъ Погненбинъ. Незвѣстний гостъ въ едно солдашко сърдце. — мнлостъта, — му крещи въ душата: „Бартекъ, избави своитъ си, тѣ сж твои хора“, а пъкъ сърдцето му тупти за дома, за Магда, за Погненбинъ, и се кѣса като никога. Стига му Франция, стигатъ войни и боеве.

Гласъ сѣ по-ясенъ му казва: „Бартекъ, избави своитъ си!“ . . . Господъ да убие тази война! . . . Прѣзъ строшений прозорецъ шуми гората, черна като Погненбинската джбрава, и въ този шумъ пакъ нѣщо вика: „Бартекъ, избави ги“ — Какво сега оа стори?

Да бѣга ли съ тѣхъ въ гората? Всичко, каквото е могла да вкорени у него прусската дисциплина, се възмушава при тая мисль. Той, войникъ, да из- бѣга? Никога! — Шумението на гората се уголѣми, вѣтърътъ свиреше сѣ по- жално Старий плѣнникъ се обади:

— Че пъкъ вѣтъръ! Като у насъ на есенъ!

— Остави ме на мира, отговаря младий глухо, но постѣ повтаря:

— У насъ! у насъ! О Боже! Боже! Дълбоко въздишание се съедини съ шумътъ, и пакъ плѣнниците се потанух. Бартекъ бѣше като въ треска.

Най-злѣ е, когато човѣкъ не проумѣва, какво му е станало. Бартекъ не бѣ нищо открадналъ, а пъкъ му се струваше, че е открадналъ, и се боеше че ще го уловятъ. Нищо го не застрашава, а пъкъ го е много страхъ.

Краката му треператъ, пушката ужасно му тегне, нѣщо го дупи, нѣщо като плачъ. Дали за Магда и Погненбинъ? И за двѣтъ, ала и за младиятъ плѣнникъ, когото оплаква и съжالياва.

По едно врѣме Бартекъ мисли, че си, виелицата се уголѣми, и въ сви- рението на вѣтъра чудни викове се чуватъ. . . — Бартековата коса щръкна, струва му се, че въ тъмнитъ и мокри дълбочини на гората, нѣкой въздиша и повтаря: „у насъ, у насъ“. . . . Бартекъ се сени, и се събужда. — Озира се: плѣнниците лежатъ въ кжтътъ, свѣщникътъ блѣска, вѣтърътъ вие, всичко е въ редъ. — Лицето на младий плѣнникъ се освѣти, лице дѣтско или моминско. Очитъ му притворени, слама му е подъ главата: прилича на умрѣлъ. Никога Бартекъ въ живота си не бѣ усѣтилъ толкова жалостъ. Нѣщо го стиска за гърло- то, плачъ ще го задуши. Стариятъ се обърна на страна и продума:

— Лека нощъ, Владе. И пакъ тихо. Минахъ часове, на Бартека сѣ злѣ. Плѣнниците лѣжатъ мирно внезапно; младий се подигна съ жжа и издума:

— Карле!

— Какво?

— Спишъ ли?

— Не. . . .

— Слушай! Страхъ ме е! Говори щото щенъ — азъ щж се поможъ.

— Моли се.

— „Отче нашъ, който си на небесата“ . . . Плачъ спира думитъ на мла- дий плѣнникъ, но пакъ се чу продължението на молитвата.

— О. Боже, ехти нѣщо въ Бартековитъ гърди! . . . о, Боже!

Не, туй вече неможе да се истърпи. Единъ мигъ още, и ще извика: —

„Господине, азъ съмъ вапъ селянинъ“. -- Послѣ, прѣзъ провореца. . . въ гората. . . Да става каквото ще

Въ това врѣме се чухъ редовни стѣпки отъ вѣнка. Това бѣше стражата и съ нея подофицернитъ, Прожѣняватъ стражитъ.

На сутренъта Бартекъ бѣше пиянъ, -- на другий денъ пакъ пиянъ. . . .

* *

Но въ постѣдующитъ дни се случихъ нови походи, сбѣсквания и маршове, и драго ми е да забѣлѣжъ, че нашии герой се повърна въ първото си положение. Подиръ оная нощъ му остана само любовъ къмъ шинето, въ което всякога се намира вкусъ, а по нѣкога, и забравяние. При това, той бѣше побѣстенъ въ боеветъ, и побѣдата вървеше по стѣпикитъ му.

VI.

Изминаха се нѣколко мѣсеца, заплотѣти се вече. Въ Погненбинскитъ градини цвѣтѣха вишнитъ, покрити съ буйни листѣ, полетата се зеленѣяха отъ гъста трева. Единъ денъ Магда сѣдѣше прѣдъ колибата си, и бѣлѣше за обѣдъ дребенъ барабой. по сгоденъ за добитъка, отъ колкото за хора. -- На протѣтъ бѣше, та се появи сиромашия въ Погненбинъ, тя личеше и на почернѣлото и кахърно Магдино лице.

Може би, за растуха, Магда притваряше очи и си тѣнѣникоше. Врѣбци цвѣрчехъ по черешнитъ, като че искаха да ѝ надпѣятъ; тя си пѣше и гледаше умислена ту на припеклото се на слънце куче, ту на съседния пѣтъ, ту на пѣтеката, която прѣсичаше полето и градината. Може би, Магда за туй гледаше на пѣтеката, защото тя водеше право на станцията, а Господъ даде, щото тя да не гледа на пусто въ тази посока.

На далече се показа нѣщо, Магда си заслони очитъ съ ръка, но неможа да види, защото я ослѣпи блѣсъкътъ. Само че Лисекъ се събуди, дигна глава, излая, почна да души, да вири глава. Веднага Магда дочу думитъ на една пѣсенъ. Лисекъ скокна и се спусна срѣщу човѣка, който приближаваше. Тогава Магда поприблѣднѣ.

— Да ли не ще би Бартекъ? Тя стана тѣй бързо, щото и конанята съ барабоя се завъртѣ на земята: нѣмаше вече съмнение: Лисекъ скачаше чакъ на гърдитъ на пѣтника. Тя припна напѣдъ, и завика радостна изъ цѣло гърло:

— Бартекъ, Бартекъ!

— Магдо! азъ съмъ! викна Бартекъ, като ѝ поздравѣ съ въдушна цалувка и заскори.

Той бутна вратата, блѣсна се о потонѣтъ, но не падна, ами се само залюти, и тогава се прѣгърпаха. Бабата проговорѣ бързо:

— А пѣкъ азъ мислехъ, че нѣма да се върнешъ! Мислехъ, че са те убили. — Какво ти е? да те виджъ, да ти се нагледамъ. Много си испадналъ! О, Исусе! Ой, дъртаку, о, мой гълъбо, — дойде си векъ а?

Тя си пушаше ръцетъ отъ шията му и слѣдъ малко пакъ го прѣгърщаше.

— Дойде си, слава Богу! Ти, мили Бартеко! Какво? Ела въ колибата. Франекъ е на училище. Нѣмецътъ мѣчи дѣцата, но момчето ни е адраво и на тебе прилича. Ехъ добръ че се прибра, че нѣмаше вече колай, сиромашия и пакъ сиромашия! Колибата пропада, въ оборѣтъ вали прѣзъ покривѣтъ. Какъ си! Ей, Бартекъ, Бартекъ! честита съмъ била пакъ да те виджъ! Колко се азъ памжчихъ съ сѣното! Здравъ ли си? О, колко ти се радвамъ, колко! Господъ те закрили! Ела въ колибата! Огледа Боже, ти си ужъ като Бартекъ, пѣкъ като че не си Бартекъ, какво ти е, пиленце?

Магда чакъ сега съзрѣ дълга рана, която браздеше Бартековото лице отъ лѣвата страна, прѣзъ бузата чакъ до брадата.

— Ехъ, нищо. Единъ ме попила, но и азъ него попипахъ. Въ болницата бѣхъ.

— О, Исусе!

— Ухъ, муха

— Омършавѣлъ си, като смрътъ!

— Смирно! продума Бартекъ на нѣмски. Дѣйствиелно, той бѣше омърша-
вѣлъ, почернѣлъ, дрипавъ. Истински побѣдителъ! и на краката си не се държеше.

— Да не си пиянъ?

— Уфъ! още съмъ слабъ.

Истина, че бѣше слабъ, но и пиянъ бѣше, защото за слабостта му бѣ доста една чаша ракия, а пъкъ Бартекъ бѣ испилъ нѣколко голѣми чени на станцията. За това пъкъ бѣ въодушевенъ и изглеждаше, като побѣдителъ, Никогато той не бѣ изглеждалъ така!

— *Ruhig!* ¹⁾ повтори той. Свършихме *krieg!* сега съмъ господарь, разбираш ли? видиш ли това? и той посочи кръговетѣ и медалитѣ си. Знаеш ли кой съмъ? *Links, rechts!* Нец, *Stroh!* ²⁾ сѣно, слама. сѣно, слама! *Halt!* ³⁾.

Послѣдното *halt* той изрева тъй страшно, щото бабата отскокна три крачки назадъ.

— Какво ти е? да не си полудѣлъ?

— Какъ си, Магдо? на ли ти казвамъ? какъ си? кажи ми какъ си? Знаеш ли френски, гламо? мусю, мусю, кой е мусю? азъ съмъ мусю, знаеш ли?

— Човечѣ божи, какво ти е?

— Що ти трѣбва? *Vasъ dome dinersъ*, разбери ли? Магдиното чело се навъси.

— Какво ми бѣбрешъ? не знаеш ли полски? ти си дивакъ, казвамъ ти. какъ те сторихъ тъй!

— Дай ми да ямъ!

— Влѣзъ въ колибата. Всяка команда влияеше на Бартека така, щото той неможеше да ѝ упорствува. Като чу думата: „*влѣзъ*“, той се исправи, пусти си рацѣтѣ, направи полуоборотъ и тръгна дѣто му викахъ. — Едва на прагътъ той се досѣти и зе да гледа очуденъ на Магда.

— Е, какво, Магдо, какво?

— Влизай, маршъ! Той влѣзе въ колибата, но надна на прагътъ. ракията му упон мозъкътъ. Почна да пѣе и да дири Франка изъ колибата: той даже продума: *Morgen, kerl!* макаръ и да пѣмаше Франка. Сетитъ се засмѣ, прѣстани веднажъ, дваждъ, извика: урра! и се простря колкото бѣ дълъгъ на плътетъта. Вечерта се събуди веселъ, отморенъ, поздравил се съ Франка, пзмоли отъ Магда десетина пфенинга и пзвършил триумфалното си шествие къмъ кръчмата. Славата на дѣянията му го прѣдвари въ Погенбинъ, понеже нѣколцина войници отъ другитѣ дружини на сѣщия полкъ бѣхъ се върнали по-рано и разказали за юначествата му при Гравелота и Седанъ.

Сега щомъ се прѣсна слухъ, че, побѣдителътъ е въ кръчмата, всички стари другари побързаха да го видатъ. Нашъ Бартекъ сѣди при единъ столъ, и не би го позналъ никой. Едно врѣме свѣдливъ и нерѣшителенъ, сега той удря массата, надува се и крѣска като пуякъ.

— Е, помните ли, момчета, когато бихъ френцитѣ, какво ми рече тогава Щайнмецъ?

— Какъ да не помнимъ?

— Говореха за френцитѣ, плашеха ни, а пъкъ тѣ биле подълъ народъ, *was?* ядатъ салата, като зайци, и бѣгатъ като зайци. — Пиво хичъ не пиятъ, а само вино.

— Ахъ.

— Когато подналяхме едно село, тѣ сгрѣцахъ рацѣ и крѣскахъ: *pitié,*

¹⁾ Нѣмска рѣчь: *смирно*.

²⁾ Думи на нѣмска команда.

³⁾ *Нѣмски*: *стой!*

pitie! което ще рече, че ще ни дадѣтъ питие, ако ги оставимъ, ама ние не слушахме . . .

— Ако е така то разбира ли се какво говорятъ? попита едно младо селянче.

— Ти не разбирашъ, защото си глупакъ, азъ разбирамъ. Понимашъ ли? Ами Парижъ видѣли ли сте? тамъ имаше боеве единъ слѣдъ другий, ала сѣ ний побѣдихме. Нѣматъ добра команда. и хората говореха това. Офицеритъ и генералитъ нмъ сж калпави, а нашитъ сж добри.

Матей Кежъ, старъ и уменъ Погненбински селянинъ, поклати глава.

— Ехъ, нѣмцитъ спечелиха страшна война, спечелиха, и ний амъ помогнахме: но какво за насъ отъ това, Господъ знае!

Бартекъ опули очи срѣщу му.

— Какво приказвате?

— Та нѣмцитъ до сега не ни почитахъ, а сега си сж подигнали носовѣтъ, като че и Господъ нѣма. Сега повече ще ни потискатъ, както ни и потискалъ.

— Не е истина, възрази Бартекъ.

Старий Кежъ имаше голѣма важность въ Погненбинъ, цѣлото село мислеше спорѣдъ него, и никой не му възражаваше, ала Бартекъ сега бѣше побѣдителъ и съ голѣмо значение човѣкъ. Всички го изгледахъ очудени и дори докачени.

— Ти ли ще се прѣпирашъ съ Матея, кой си ти?

— Кой е Матея! азъ съмъ приказвалъ съ хора, не като него, разбирате ли? момчета! не говорихъ ли съ Щайнмеца, was? Матей ви сѣта, сега ще ни бже по-добръ. Матей изгледа побѣдителъ.

— Ей, че си глупавъ, рече той. Бартекъ удари массата, та чешитъ и стѣклата подекогнахъ.

— Мълчи, прѣстакъ! сѣно, слама! извика той на нѣмски.

— Мълчи, не викай! питай, дѣда пона, или господарьтъ.

— Ами че попѣтъ билъ ли се е? ами господарьтъ видѣлъ ли е война? азъ съмъ се билъ, и знамъ. Момчета, не го вѣрвайте. Сега нѣмцитъ ще ни почитатъ. Кой спечели войната? ний побѣдихме, азъ побѣдихъ! за каквото да поможъ, сега всичко ще ми дадѣтъ. Да искахъ да остана въ Франция, като богаташъ, оставахъ — Правителството знае много добръ, кой съсипа най-ного френцитъ. Нашитъ полкове бѣхъ най-добри, тѣй нишеха въ приказитъ. Сега поляцитъ иматъ честь, разбрахте ли?

Кежъ махна съ ръка, стана и си излѣзе. Бартекъ побѣди и на политическото поле. Младешитъ, които останаха при него, го изгледваха, като Господъ, а той говореше:

— Каквото поискатъ, ще дадѣтъ. Да не бѣхъ азъ, оледе! старикътъ Кежъ е прѣстакъ. Правителството заповѣдва да се биемъ, и се биемъ! кой ще не подиграва, нѣмцитъ ли? ами това какво е? и той посочи кръстовѣтъ и медалитъ си.

— За кого трепяхъ френцитъ? не бѣше ли за нѣмцитъ? сега съмъ по-добъръ отъ нѣмецъ, защото кой нѣмецъ има толкова знакове? дайте пиво, говорихъ съ Щайнмеца, и съ други генерали, налѣйте пиво! Бартекъ запъ:

Trink, trink, trink
Wenn in meiner Tasche
Noch ein Thaler klingt.*)

Той извади изъ джоба си една шана дребусакъ.

— Знаяте! сега съмъ господаръ. Нецете ли? ехъ, не такива пари ний набрахме въ Франция, ала отидоха! Малко ли горихме, хора убивахме, колцина, и кою не? Господъ знае . . . франктиреритъ . . .

Хуморътъ на пияницитъ минутно се измѣнява. Ненадѣйно Бартекъ сбра паритъ отъ столътъ, и почна да вика жално:

*) Пий, пий и пий, додѣто въ джоба още единъ талеръ звънѣти.

— Боже! прости грѣшната ми душа! Той се облѣгна на лактнетѣ си, скри си главата въ рацѣтѣ и замълча.

— Какво ти е? попита го единѣ отъ пиянитѣ.

— Азъ ли имъ съжъ кривъ? глухо се обади Бартекъ. Сами сж отишли! азъ ги съжялявамъ, защото и двамата ми бѣхъ свои. Боже, помилуй ме! Единѣтъ бѣше руменъ като зората, на сутренѣта прѣблѣднѣ като платно. Заровиха ги още живи . . . Дайте ракия!

Настана усилна тишина. Селяцитѣ се гледаха единѣ други смаяни.

— Какво бърбори? попита единѣ.

— Съ свѣстѣта си трѣбва да приказва.

За тази пуста война, човѣкъ се упива. Ли веднажъ и дваждъ. Посѣдѣ жълчаливъ, сѣгнѣ плуна, и шеговитостѣта пакъ му дойде.

— Ами ти говори ли съ Щайнмеца? Азъ говорихъ. Урра! пийте, момчета! Кой плаща? Азъ!

— Ти плащашъ, пиянецо, ти! обади се Магдиннѣ гласъ, ама и азъ щж ти заплаща, не се бой! Бартекъ изгледа бабата съ стъклени очи.

— Ти коя си? Приказвала ли си съ Щайнмеца? Магда вѣждо да отговори, обърна се къмъ чувствителнитѣ слушатели, и зе да се плачи:

— Ей, хора, хора, виждате ли срамѣтъ и алочестипата ми! Върна се, зарадвахъ се, а той се завърна пиянѣ. Забравилъ и Бога и полскѣй языкъ. Заспа, истрѣанѣ, а сега пакъ пие, и плаща съ трудѣтъ и потѣтъ ми. Отгдѣ е зелѣ тѣзи пари? Не сж ли отъ трудѣтъ ми, отъ кръвѣта ми? Ей, хора, хора, той не е вече християнинѣ, не е човѣкъ, ами нѣмецъ, обезумѣлъ, бѣбре нѣмски и прави лошо . . . Той се е изневѣрилъ, той е Бабата се расплака, и си възвиси гласѣтъ:

— Глупавъ бѣше, ала добъръ, сега какъвъ го сторихъ! Чакахъ го денѣ и нощѣ, и дочакахъ. Отъ нигдѣ утѣха и милость! Боже всемогущѣ! . . . Боже търпеливѣй! . . . Да се вдървишъ, цѣлъ да станешъ нѣмецъ! . . .

Послѣднитѣ думи тя изрѣче жално, и като на пѣсень. Бартекъ се обади:

— Млъкъ, че ще те

— Бий ме, земи ми главата я земи, утрѣли ме! викаше бабата.

Селянитѣ почнахъ да излязъ . . . , и на скоро кръчмата опустѣ, останахъ само Бартекъ и бабата.

— Какво си простирашъ гърлото, като гѣска? викаше Бартекъ. Иди си въ колибата.

— Земи ми главата, повтаряше Магда.

— Е, пѣкъ нѣма да я отрежъ! възрази Бартекъ и тури ржцѣ въ джебоветѣ. Сега кръчмаринѣтъ за да тури край на случката изгаси единчката свѣщъ. Стана тъмно и тихо. Слѣдъ малко се чу тънкий Магдиннѣ гласъ:

— Е, отрѣжи.

— Е, пѣкъ нѣма да я отрѣжжъ. Скоро, при блѣсъкътъ на мѣсечината се видѣхъ двѣ лица, които вървѣхъ отъ кръчмата за къмъ колибата. Едното вървеше напърѣдъ и гласно плачеше, това бѣше Магда. Слѣдъ нея, съ глава наведена, присѣпнаше смиренно побѣдителѣтъ при Гравелотъ и Седанъ.

(Слѣдва)

Прѣвезъ Др. Хр. Есиковъ.

БИБЛИОГРАФИЯ.

Сборникъ отъ народни умотворения, наука и книжнина, книга II. Издава министерството на народното просвѣщение. София, държавна печатница, 1890, отъ 51 печатни коли, цѣна 5 лева.

Библиотека св. Климентъ, книжка X. Издава дружеството св. Климентъ въ София, печатница Кушлевъ, 1890.

Научно-литературно списание, редактирано отъ Казанлъжското учителско дружество, книжка III. книжарницата на Д. В. Манчова, въ Пловдивъ. 1890

Маронската битка въ 1878 г. (материятъ по новата история на Родопитѣ), отъ Хр. II. Константиновъ. Издава Хаджи Дим. Стойловъ въ Варна цѣна 20 ст.

Гражданственнo учение, книжка за граждани и младежи, отъ Нюма Дро. прѣводъ отъ френски съ допълнение на едно кратко разглеждане Българската конституция. Шуменъ, скоропечатница Д. Кжичевъ 1890, цѣна 2 лева.

ВѢСТИ ИЗЪ КНИЖОВНИЙ СВѢТЪ.

Въ залата на петербургскій градскій свѣтъ, на 6-ий Априлий станало тържественно събрание на петербургското славянско благотворително Общество, посветено въ честь на славянскій първоучитель Св. Методий, отъ врѣмето на смъртта на когото сж се изпълнили въ тоя день тѣло 1000 години.

Прѣди откриванieto на заседанието отъ прѣдседателя графа Игнатиева хорътъ пѣлъ „Христосъ Воскресе“ и пѣрътъ на св. Кирилъ и Методий.

Първъ говориъ професорътъ на С.-петербургската духовна академия И. С. Павловъ. Той въ обширна речъ изложилъ обстоятелствата на смъртта на Св. Методий и охарактеризиралъ историческото течение на сѣдбата на Велика Моравия, на която били отдадени послѣднитѣ години отъ дѣятелността на тоя славянскй първоучитель.

Слѣдъ концерта „Да воскреснетъ Богъ“, испѣянъ отъ хорътъ, поетътъ Случевскій прочелъ стихотворение „Два царя. Царь юга и царь сѣвера“, въ което, въ видъ на царски диалози сѫ изобразени историческитѣ сѣдбини и сжщественнитѣ особености на вѣсточно-славянскій и западно-католическій свѣтъ.

Послѣ това графа Игнатиевъ съобщилъ резултатътъ отъ пожертвованията въ полза на нуждающитѣ се славяни.

Видѣхме 8-й томъ отъ новата „Велика французска енциклопедия“ (La grande Encyclopédie, inventaire raisonné des sciences, des lettres, et des arts, par une société de savants et de gens de lettres) Се тоя 8-й томъ отъ 1199 голѣми двостѣлниви страници едважъ се е дошло до буквата с (saparig). За настая енциклопедия е особено интересна поради сравнително широкото мѣсто (12 стѣлна ситенъ шрифтъ) дадено на думата: Bulgarie, която въ досегашнитѣ френски словаръ и енциклопедии е била придружавана само съ по нѣколко лаконически и повърхностни фрази. Г. Луи Лежѣ, члето име фигурира подъ статиата за България въ настоящата книга, като вѣщъ познавател на България, е положилъ на кратко но ясно и брно, историческото наше минало, както и сжврѣменното и културно — економическо състояние Статията си Г. Лежѣ е илюстриралъ

съ картината, снета отъ единъ бълг. ръкописъ отъ XIV вѣкъ, прѣдставляюща групата на царь Иванъ Александровото домочадие, и съ три отпечатъка отъ стари български монети отъ X, XII и XIII вѣкъ. Г. Леже не се ограничилъ само съ сухи свѣдѣния за България, а намира случай и тука да я прѣдстави въ добра свѣтлина и съ горещина защитава българскитѣ права на Македония, като изключително българска страна, и успорява сръбскитѣ безосновни претенции на нея. Въ края на статията си г. Леже нарежда почти всичкитѣ поважни съчинения, печатани на разни европейски язици, за България

Въ Самаркандъ, столицата на Бухара, е хваналъ да излиза на руски политико-литературенъ дневникъ: *Украина*. Тоя е пръвѣй пжтъ дѣто въ Срѣдня-Азия излаза книга на единъ европейски языкъ. Редакторътъ на дневника е извѣстний руский публицистъ Ф. И. Полторановъ.

Отъ 1-й Априлия е захванало да излаза въ Вѣна на нѣмски мѣсечно списание "Südslavische Revue". Ако се сѣди отъ програмата му, напечатана въ 1-й брой, това списание има задача да брани интереситѣ на сичкитѣ славяни безразлично. То си било вече оадравило сътрудници въ разни славянски земи.

Г. Безеншекъ, основателътъ на стенографията у насъ и сега учител по нея въ пловдивската гимназия, е напечаталъ въ Берлинъ, на нѣмски, книга подъ названне: *Историята на българската стенография*.

По поводъ прѣведената на чески и пададена отъ г. И. Ворачека сбирка стихотворения на Ив. Вазова, повечето списания и вѣстници въ Чехия, съ свойственната си отзивчивостъ на всяко умствено явление, както въ Ческо, така и въ другитѣ славянски земи, посветяватъ или по-малко дълги, и доста съчувствени критически статии на поменатата сбирка, която се съставлява отъ песни, аети изъ лирическитѣ сбирки: *Поля и Гори, Италия, Сливница*, и *Епопеята на забравенитѣ*.

Учимъ се за прѣвежданieto на руски два изъ расказитѣ обнародвани въ „Денница“: *Дѣдо Нисторъ* и *Златната планина*. Сѣщо е прѣведенъ на руски и расказътъ на Веселина: *Златко* (расказъ на една бабичка) печатанъ въ Пер. Списание на бълг. кн. др. въ София.

Einleitung in die slavische literaturgeschichte. Gratz, 1887 (въвеждане въ славянската история на литературата). XII+887 стр. Второ прѣработено и допълнено издание.

Това е заглавието на едно съчинение отъ профессора на грацкия университетъ, г. Григоръ Крекъ. Съ този си монументаленъ трудъ високодаровитиятъ и дълбокообразованъ ученъ словинецъ влѣае въ реда на първитѣ слависти въ наше врѣме. Съчинението на г. Крека е било прието съчувствено не само въ славянскитѣ земи, но и въ Англия, Франция и Германия. Авторътъ разбира славянската филология въ широкъ смисълъ: освѣтъ езика, той привлича въ нея и всичко друго, въ което се искава духовниятъ животъ на славянскитѣ народи. Освѣтъ граматиката на слав. езици, въ всичкитѣ ѣ отношения, той разглежда и историята на литературата, старинитѣ (тѣй сѣщо и старинитѣ, упавени въ езика) митологията, етнографията и др. Значително мѣсто е посветено въ съчинението на г. Крека за произведенията отъ устната славестность. Съ една дума, както се пропнасятъ учениитѣ слависти, този трудъ съ честь може да занеме мѣсто въ библиотеката на редъ съ съчиненията на знаменития П. И. Шафарика. Въ идущитѣ крижки на „Денница“ ще се направятъ нѣкои извлѣчения отъ това съчинение.

Ц-въ.

ДЕННИЦА

ПИСМА ОТЪ РИМЪ

пише

Константинъ Величковъ.

ПИСМО VII.

Santa Maria Maggiore. — Католическа света Богородица. — Гробътъ на Сикста V. Чърти отъ живота му. — Santa Croce in Gerusalemme. — San Giovanni Laterano. — Свещенната стълба.

Искахъ днесъ да посѣтъ Ватиканъ. На портата само се научихъ че напраздно съмъ дошълъ. Днесъ е празникъ, а Ватиканътъ, дворецъ и жилище на папитъ, е затворенъ въ празникъ. Рѣшихъ да видж нѣколко църкви и останахъ доволенъ, защото всичко, което видѣхъ днесъ потвърди впечатления, които бѣхъ изнесълъ отъ Св. Петъръ. Всичкитѣ църкви сж правени за да поразятъ чувството къмъ хубавото, да отговарятъ на една идея на безмѣрно великолѣпие, но не пробуждатъ въ душата благоговѣйни чувства. Богъ и вѣрата сж само единъ прѣдлогъ, отъ който папитъ сж се възползували за да си издигнатъ паметници, които да говорятъ на бѣдѣщото поколение за славата имъ и величието имъ. Папитъ и кардиналитъ сж градили църкви по сжщитѣ побуждения, по които цезаритъ и богатитъ имъ фаворити сж украсявали старий Римъ съ дворци, бани и театри. Срѣдствата и у единтъ и другитъ сж биле еднакво грамадни, стекаючи се като водитъ на рѣки, които се втичатъ въ сжщото море, отъ всичкитѣ крайща на свѣтътъ, и постигнатитъ резултати, плодъ на еднакви побуждения, настроени къмъ еднаква цѣль, си приличатъ. Прѣзъ едно разстояние отъ десетъ вѣка, тождествеността на стремленията съединява въ една удивителна и блѣскава прилика двѣ велики исторически епохи, тѣй различни по духъ.

Въ тия църкви грамадни, хубави, изградени по стлътъ на езичническитѣ храмове, населени, като тѣхъ, съ статуи, блестящи отъ злато и

свѣтлина, става почти неразузнаваемъ култътъ, на който сж посветени. Богъ Саваотъ би можѣлъ да се побратими тука съ Юпитера и светинитѣ, съ своитѣ аскетически и жълти лица испити отъ постъ и молитва, биха могли да сѣднатъ на една трапеза раскошно сложена съ веселитѣ и засмѣни божества на Олимпъ. Венера, Юнона и Минерва могатъ да дойдатъ на посѣщение на св. Богородица. Божията майка ще се отсрами напълно на гостенкитѣ си въ своигѣ хубави храмове. Гръцкитѣ майстори не сж имъ били въздигали храмове по-хубави, въ всѣки случай не сж ги били никога украсавали тъй раскошно. Олимпийскитѣ богини биха прѣдпочели може би изящната простота на старитѣ храмове, дѣто изкуството е успѣвало съ нищо и никакви сръдства да постигне най-великолѣпни резултати, но вкусътъ се мѣнява, и тоя, който е издигналъ църквитѣ, има повече отъ една роднинска връзка съ старий гръцко-римски вкусъ.

Прѣдположете една раставрация на езичничеството. То не би бутнало християнскитѣ църкви, би се задоволило да исхвърли нѣколко статуи, омрачающи очитѣ и душата съ печалний си видъ на старци, които ненавиждатъ живота, защото не чакатъ нищо отъ него, би испратило въ отдѣлни музеи нѣколко картини заразени отъ сжщий недостатъкъ и би наредило спокойно при останалитѣ статуи и картини своитѣ богове и богини. Съ туй се би свършило всичко. Не е ли могло християнството да направи сжщето съ езичническитѣ храмове? Какъ реставрираното езичничество би се чудило, че то не е постъпило така! Но колко още по-голъма причина ще има да се чуди когато, слѣдъ като изучи историята и си разрѣши загадката, види отъ дѣ се е тръгнало за да се достигне до тая поразителна прилика, която е приело християнството съ разрушената вѣра, каква пропастъ зѣе между духътъ на християнството отъ първитѣ врѣмена, и формата, която му е дало папството!

Слѣдъ като види човѣкъ Св. Петъръ не вѣрва почти, че други църкви могатъ да му направатъ ефектъ и остава очуденъ когато, противъ ожиданието си, ги намѣри всичкитѣ интересни и достойни за виждане. Римъ има повече отъ триста църкви. Съ малки исключения почти всичкитѣ сж хубави. Нѣкои отъ тѣхъ нѣматъ отъ вънъ никакъвъ изгледъ, но почти всички праватъ впечатление когато влѣзеш вътрѣ, ако не съ друго, то съ кокетността, съ която сж окичени, украсени. Една хубава кокетностъ приятна на очитѣ. Всичко е расположено съ вкусъ и знание, по начинъ да се постигне желаемий ефектъ. Искало се е да се смекчи строгий видъ на вѣрата, да се хвърли върху суровий характеръ на символитѣ ѝ едно блѣскаво було, което да лъсти очитѣ и чрѣзъ тѣхъ да прави по-сносни за душата нравственнитѣ впечатления, които черпи отъ окръжаващата я сръда. Католическото духовенство е направило отъ вѣрата една сложна машина, която се движи и дѣйствува чрѣзъ страхътъ. Вѣрующия, заплетенъ веднажъ въ чарковетѣ на машината, не може да мисли да излѣзе неповрѣденъ, освѣнъ ако се прѣдаде всецѣло на духовенството. Страхътъ е ядката на вѣрата, душата не може да се избави

отъ него, смучи го непрѣстанно, неуспѣтно, неволно отъ въздухътъ, въ който живѣе. Понеже душата е назначена да се мъчи, нека се радватъ поне очитѣ. Страхътъ остава непокатнатъ, но зима вънкашно една форма приятна. Това се е искало и се е постигнало. Едно просто равновѣсие между образитѣ, които приема душата, и ония, които приематъ очитѣ, равновѣсие необходимо за слабата машина на човѣшкитѣ способности и чувства, което прави удоволствие на вѣрующитѣ и помага на интереситѣ на вѣрата. Отъ позлатения и разукрашения сѣдъ отровата се пие по-доброволно

Въ 352 г. папа Либерий и римский патриций Джiovани видѣли въ сѣщата нощъ сѣщия сѣнь. И на двамата се явила света Богородица и заповѣдала имъ да ѝ въздигнатъ храмъ на онова мѣсто въ градътъ, дѣто на другий денъ ще се види, че е валѣло снѣгъ. На другий денъ се видѣло снѣгъ на Есквилинский хълмъ, не далече отъ мѣстото, дѣто въ римско врѣме се въздигалъ храмъ на Юнона. Папата и патрициятъ си съобщили сѣньтъ и рѣшили да построятъ църквата. Така се е построила църквата и най-големата отъ 80-тѣ църкви, които притежава Римъ, посветени на св. Богородица. Въ лоджата, която се намира надъ входътъ на църквата, сѣньтъ, на който се дължи построението ѝ, е иллюстриранъ въ четири мозаики. Първата прѣдставлява сѣньтъ на папата, втората сѣньтъ на патрициятъ, третата срѣщата на папата и на патрициятъ. Въ четвъртата е изобразенъ папа Либерий, като чертае на новопадналий снѣгъ планътъ на храма.

Какъ е хубавъ тоя храмъ на Божията майка! Какъ чудно и изящно е примѣненъ за да приеме образътъ ѝ! Двѣ папски статуи на Климента IX и Никола IV пазятъ входа на църквата отвѣтрѣ. Храмътъ отъ тука прѣдставлява една очарователна перспектива, чистъ, широкъ, свѣтълъ, положенъ леко на своитѣ изящни ионически стълпове, съ своя хубавъ потонъ отъ златни украшения на бѣлъ фондъ, съ своя табернаклъ, подпрѣтъ на четири гранитни стълпа, задъ които се вглѣбява златното дѣно на алтаря. Неможе да бѣде по-хубавъ, по-засмѣтъ домътъ, назначенъ за прославение и молитва на католическата, или по-право, италианската Мадона, млада, прѣкрасна, пълна съ всичкитѣ нужни прѣлести на дѣвственна майка, както я е изписалъ Рафаелло, сияюща отъ блѣсъкътъ на небесната си слава, както я е мечталъ Корреджьо. Живописцитѣ не сж създали образътъ на света Богородица, тѣ сж го намѣрили готовъ създаденъ отъ народното въображение. Италианката не е въ състояние да си прѣдстави другояче света Богородица, освѣтъ, като небесно, блѣскаво въплощение на всичкитѣ прѣлести на младостта и красотата. Нашата света Богородица би я уплашила. Може ли да се вѣрва въ една света Богородица, която не би била ни млада, ни хубава?

Въ главний олтаръ на църквата се пазн чудесната икона на света Богородица, която, казватъ, е била изписана отъ св. Лука. Много чудеса се приписватъ на тая икона. Между друго, ней се дължи дѣто два пѣти е била прѣкъсвана холерата, която е опустошавала градътъ, първий

пжтъ въ 590 г. при папа Григорий Великий, и вторий пжтъ въ 1837 г. при папа Григорий XVI.

Както всичкитѣ почти църкви, *Santa Maria Maggiore* е пълна съ паметници и гробове на папи и кардинали. Заслужва особено да се види гробницата на Сикста V, както за художественното достойнство на паметника, така и за историческитѣ възпоминания, които наумѣва. Гробницата се помѣщава въ особена капелла, посветена на името на папата. Сикстъ V е единъ отъ най-чуднитѣ образи, които сж сѣдѣли на папскій прѣстолъ. По чертитѣ на лицето познавашь какъвъ е билъ човѣкътъ, въплотение на вѣра гореща, достигающа до фанатизмъ, на безмѣрно честолюбие, на непоколебима енергия. Синъ на свинари, достига отъ найдолнитѣ стѣпала на черковната иерархия до най-високитѣ почести, благодарение на неуморимо трудолюбие и на високи лични достойнства, прѣструва се въ продължение на цѣли години на човѣкъ съсипанъ и физически и морално, за да измами кардиналитѣ и, когато постига цѣльта си, очудва всички съ мъжественний видъ и душевнитѣ сили, които показва. Щомъ чува че е избранъ папа, хвърля тоягата, на която се опира, исправя се и гръмогласно зашѣва *Te Deum*. Кардиналитѣ, които му бѣхж дали гласовѣтъ си защото бѣхж убѣдени, че като папа, ще биде само една сѣнка, а тѣ на негово мѣсто ще управляватъ, неможтъ да се начудатъ и си прихапватъ устнитѣ. Кардиналъ Медичи се приближава до него и му казва: „Ваше светейшество е съвсѣмъ другъ човѣкъ“. Сикстъ му отговаря високо за да го чужтъ всички:

„Не трѣбва да се чудите за това. Ходехме до сега прѣгърбавень и съ наведена глава, защото търсехме ключовѣтъ на небето; сега гледаме къмъ небето защото ги намѣрихме“.

По обичай, установень при стѣпването на прѣстола на всѣки новъ папа, дохаждатъ да му просатъ да издаде милость за затворницитѣ. Пита за числото на затворницитѣ и, когато му казватъ, че сж петстотинъ души, извиква: „Каква милость! Каква милость! Мислите ли че искаме да държиме сѣднитѣ въ почивка, както до сега? Ако отъ единъ вѣкъ насамъ би имало папи по-малко милосердни, скандалитѣ на духовенството не бихж усилили ересъта, самовластието на баронитѣ не би прѣобърнало тая нещастна земя въ гнѣздо на злосторници“.

Никога папа не бѣше говорилъ така. Той бѣше далъ да се разбере ясно, какъ ще царува при самото си коронясване. Когато кардиналътъ, който служилъ, произнесълъ думитѣ: „*Sic transit gloria mundi*“, папата, противъ общото обикновение, отговорилъ съ високъ гласъ: „Нашата слава нѣма да мине, защото търсимъ само оная слава, която се добива прѣзъ раздаване на правосѣдие“.

Дѣлата потвърдихж думитѣ. Градътъ се насели съ бѣсилки, пияцитѣ и мостовѣтъ се украсихж съ забучени глави. Между злосторницитѣ минаватъ подъ сѣкирата на палача и главитѣ на много невинни. Единъ младъ непълнолѣтенъ е осѣденъ за едно малко прѣстѣпление на смъртъ. Кардинали и посланници се застъпватъ за него и молятъ папата да смегчи

наказанието, като земе прѣдъ видъ малолѣтството на виновника. Папата остава неумолимъ. „Ако е непълнолѣтенъ, отговаря на застъпниците, давамъ му азъ десетъ години отъ живота си„. Благодарение на енергията на папата, разбойничеството изчезва отъ папскитѣ владѣния, които сж били прѣди него и дълго врѣме още подиръ него класическа земля на подвигитѣ му. Народътъ е помнилъ дълго врѣме неумолимата строгость на Сикста V и когато е искалъ да осѣди черковното управление казвалъ е: *Ci vorrebbe un Sisto quinto!* (трѣбва ни единъ Сикстъ петий). Тая неумолима строгость на папата е прѣдставена въ единъ отъ бассорелефитѣ, които украсаватъ гробницата му. На първий планъ отсѣпватъ образитѣ на мирътъ и на войната, задъ тѣхъ се виждатъ людѣе, които се сражаватъ съ палачи, които държатъ въ рцѣтъ си за коситѣ отсѣчени глави. „Не е ли страшно, казва Грегоровиусъ, като опиева гробницата, да видишъ че е избранъ такъвъ прѣдмѣтъ за украшение гробътъ на единъ папа? Въ саркофагитѣ отъ първитѣ врѣмена на християнството виждаме изобразени или апостолитѣ Петръ и Павелъ, или ангели, пълни съ сладость и нѣжност, или нѣкоя мадонна доста идеална, или мъченици и патриарси. Въ срѣднитѣ вѣкове срѣщаме аллегорически фигури на добродѣтели. Само християнството въ новитѣ врѣмена се осмѣли да ни прѣдстави, въ една сцена отъ отвратителенъ реализмъ, палачи които държатъ за коситѣ глави на разбойници. И не се е помислило, че се нанася оскръбление на паметта на Светий Отецъ съ забучването надъ гроба му такива ужасни трофеи! Отъ това може да се види колко различаватъ и нравствонното чувство и художественното чувство въ различнитѣ времена“.

Срѣщу гробътъ на Сикста V се намира въ сжщата капелла гробътъ на Пия V. Сжщия характеръ носи и той послѣденъ гробъ. Една ореола отъ златни лучи краси главата на папата. Надписътъ на гроба и бассорелефитѣ, изваяни на него, поясняватъ защо е заслужилъ той ореолъ. Въ негово врѣме се спечелила побѣдата при Лепанто противъ турцитѣ и се е извършило истреблението на хугенотитѣ въ Франция. Римъ е отпразднувалъ съ еднаква радостъ поражението на турцитѣ и поражението на еретицитѣ и е направилъ отъ тия двѣ събития услуги достойни да прѣкаратъ папата, въ врѣмето и съ съдѣйствието на когото сж станали, въ ликътъ на светинѣ. Пий V е билъ съ характеръ мекъ и добродушенъ, той е единъ отъ рѣдкитѣ папи, които сж се отказали да обогатятъ родителитѣ си. Духътъ на врѣмето обаче е билъ по-силенъ отъ волята му и го е накаралъ да продължи мрачното дѣло на своитѣ прѣдшественници и да усили дѣятелността на инквизицията. Битката при Лепанто и избиванieto на хугенотитѣ сж изобразени на гроба въ нѣколко епизоди. Единъ отъ бассорелефитѣ прѣдставлява папата като прѣдава жезълътъ воеводски на Сфорца, който е прѣдвождалъ папскитѣ войски испратени на помощ на Карла IX противъ хугенотитѣ. За да бѣде пълна картината липсва между бассорелефитѣ едно ауто-да-фе и нѣколко еретици, които горятъ живи въ пламъцитѣ.

Пътът отъ *Santa Maria Maggiore* до *Santa Croce in Gerusalemme* е доволно дълъгъ и за да го прѣдприемешъ, уморенъ отъ ходене и гледане, трѣбва да имашъ набожността на единъ горещъ поклонникъ, или да се въодушевявашъ отъ едно равносилно чувство. *Santa Croce* е на край градътъ. Пътътъ, ако и дълъгъ, е приятенъ и изгледътъ е великолѣпенъ. Подиръ напрежението, на което се подвергаватъ умътъ и очитѣ изъ черковитѣ, съ радостъ и наслаждение дишашъ свѣжій полски въздухъ и гледашъ хубавата природа, която се слива около тебе, млада, весела, тържествующа въ роскошната зеленина на дърветата подъ безмърната ширина на чистото лазурово небе.

Santa Croce е основана отъ Константина Великий и при всичко че е прѣправяна нѣколко пати, запазила е своя старински характеръ, който ви прѣнася неволно въ първитѣ врѣмена на християнството. Избра искренна и топла е въодушавлявала християнитѣ, които сж дохождали да се молатъ тука. До прѣди нѣколко години насамъ не сж могли да се молатъ освѣнъ въ катакомбитѣ. Сърдцата имъ сж ликували отъ радостта на нанесената побѣда. Жално е, че нѣма въ Римъ ни една първобитна църква, която да ви говори за тия врѣмена. Душата се прониква отъ благочестие, като мисли за тия благочестиви врѣмена, когато вѣрата е блѣстяла съ всичката яркостъ на чиста непоковарена идея, когато сърдцата сж я търсили, като звѣзда пътеводна къмъ истини възвишени, необятни, до които умътъ съ своитѣ собствени сили неможе да достигне.

Santa Croce е една отъ седемтѣ църкви, които обязательно трѣбва да посѣти поклонникътъ. Името ѝ и уважението, на които се радва, ѝ идатъ отъ мощитѣ, които се пазятъ въ нея, единъ уломъкъ отъ надписа и единъ гроздей отъ кръста, на който е билъ распнатъ Христосъ, нѣколко тръне отъ мъченическиятъ му вѣнецъ. Тѣ сж прѣнесени отъ Иерусалимъ и оставени тука още отъ Св. Елена, сестра на Константина Великий по молба на която е била издигната църквата слѣдъ откриванieto на честний кръстъ. Ние сме принудени да се задоволимъ да видимъ само мѣстото, дѣто се пазятъ мощитѣ. Тѣ се показватъ съ особено тържество на вѣрующитѣ, само веднажъ въ годината. До самия олтарежъ се намира една подземна капелла, посветена на Св. Елена. Тя е послана съ прѣстъ, която Св. Елена е донела тука отъ Голгота. Заслужватъ да се видятъ афрескитѣ, съ които сж украсени стѣнитѣ на капеллата. Въ нѣколко отъ тѣхъ е изобразена историята за откритието на кръста.

Отъ *Santa Croce* се отива за *San Giovanni Laterano*, край старитѣ стѣни на градътъ. Страстътъ за туряние всичко подъ линия не е достигнала още тука и нищо не иде да затули и поквари великолѣпний изгледъ на църквата, издигната върхъ една широка и неправилна площадъ. Очитѣ се стремятъ съ неодолимо любопитство къмъ колосалнитѣ статуи исправени надъ високий двоетаженъ портикъ на фасадата. Въ срѣдата стои Спасителътъ съ кръста, до него е Св. Иванъ Кръстителъ и огъ двѣтъ страни деветъ други светци. Тѣ ми направиха сжщия ефектъ както когато ги видѣхъ за първи пътъ. Струва ми се да виждамъ вка-

менени духове, които владѣятъ пространството, като да е то тѣхенъ елементъ и принадлежностъ. Очертанията, съ които се рисуватъ въ въздуха изчезватъ, и прѣдъ въображението се вѣства едно видѣние. И не е ли едно видѣние, видѣнието на Христа, който показва тържествующий си кръстъ на ония, които идатъ да му се поклонятъ въ свещенний градъ? Ако е зело каменна форма, не е ли единствено за това, за да бѣде осязателно за нашитѣ бѣдни чувства?

Както Santa Croce, и San Giovanni е била построена отъ Константина Велики на мѣстото на старитѣ Латерански дворци. Тя е горѣла нѣколко пѣти и въ разни врѣмена е била изново строена и прѣправяна. Вътрѣшността отговаря на външния ѳ видъ и оправдава, както по размѣритѣ така и по архитектурата си и богатствата си, значението което има въ католический миръ на *Omnium ecclesiarum urbis et orbis mater et caput* застъпници и наслѣдници на иерусалимский храмъ. Отъ всичкитѣ църкви въ Римъ тука може-би най-много се усѣща че си въ християнски храмъ. Възможно е, обаче, да ми направи църквата това впечатление, главно, защото бѣше вече кжсно когато я посѣтихъ. Граматни пиластри дѣлятъ църквата на петъ части и глѣбинитѣ, които се откриватъ между тѣхъ, зиматъ нѣкакъвъ тайнственъ видъ въ нѣжний вечеренъ свѣтликъ, който прониква отъ прозорцитѣ. Украшението и богатствата, съ които е прѣтрупана църквата, губатъ своята неприятна напѣченность и не отвличатъ вниманието. Черквата се явява съ единъ пбстрогъ видъ, който хармонира напълно съ грамадността на размѣритѣ ѳ и солидни характеръ на архитектурата ѳ. Почти съ страхъ се виждашъ, усамотенъ въ тая нѣма пустота, прислѣдванъ отъ безжизненнитѣ погледи на грамаднитѣ статуи, които я населяватъ. Тѣ сж единственнитѣ ѳ обитатели и достигатъ до безбройно множество, статуи на апостоли на светци, на папи, кардинали, въ всевъзможни пози, съ най-разнообразни жетове, отъ всички епохи и стилове. Прѣдприеми да ги изучишъ, и тука както и въ Свети Петръ, ще псходишъ цѣлата история на ваянието отъ възрождението до сега, цѣлата история на папството отъ срѣднитѣ вѣкове до най-новитѣ врѣмена. Завиешъ задъ нѣкой пиластръ и гледашъ: туку единъ папа правъ надъ гроба си, тамъ нѣкой светець наполовина излѣзналъ отъ глѣбината, дѣто е положенъ, стоятъ единъ сръщу други и като ги виждашъ внезапно, мислишъ, че жестикулиратъ и си приказватъ тайнствени, недостъпни за слухътъ ни думи.

Много папи почиватъ въ отдѣлни капелли. Има десетъ капелли раздѣлени отъ централната частъ на храма съ по три реда арки. Гледашъ отъ далече, озарени отъ слабото блѣзукане на кандилата, виждатъ се като мѣста назначени за ония нещастни, които събранието на вѣрнитѣ е отхвърлило отъ себе-си, и които отиватъ тамъ съ обилни сълзи и горещи молитви да се прѣчистатъ отъ грѣховетѣ си и да заслужатъ съ искрено покаяние да приематъ участие въ общитѣ молитви на братията. Тия параклиси сж назначени, уви! да ласкаятъ и въ домътъ за моление тѣснелието на ония, които мислятъ, че рождението и сждбата сж ги по-

ставили по-високо от другитѣ черкви. Това сж повечето черкви въ черковата, напичени съ извънредна раскошъ и богатство, изградени отъ патрицки фамилии, които иматъ закопани тамъ папи или кардинали и които очакватъ съ богато платени молитви да подкупатъ самага Бога. Вѣрата допълня щастieto имъ, при благата, съ които се наслаждаватъ на земята, прибавя надеждата за ония още по-завидни блага които Богъ обѣщава на избранитѣ въ небесното си царство. Незная какво може да има по-отвратително отъ мисълта, че неравенството мѣжду човѣцитѣ е проникнало и въ църквата, че тя е дала покровителството си на раздѣлението на касти. И християнството дойде за да помете това неравенство, да очисти земята отъ позорѣтъ, които ѝ нанасяше раздѣленieto на човѣцитѣ на касти. Но колко други причини прогласи християнството, отъ които не остана ни слѣда! Источникъ на свѣтлина, то стана въ рѣцѣтъ на хората оръдие за да се държи човѣчеството въ най-грубото невѣжество. Дойде да събори едно фалшиво идолопоклонство хората направихъ отъ самото него едно ново идолопоклонство, което има всичкитѣ недостатѣци на първото, безъ да има неговата поезия. Обяви война на прѣдразсѣждѣнитѣ и суевѣрията, а то само стана изворъ на прѣдразсѣждѣци и суевѣрия, сѣ така тѣпи и безразсѣдни.

Сждено е, види се, на човѣчеството да върви отъ заблуждения къмъ заблуждения, да не може да се избави отъ едни безъ да попадне въ други. Каквито щатъ свѣтли и божественни учения да се проявяватъ, то не се вразумѣва и не измѣнява пътя по който върви. Това сж слѣнца, които хвърлятъ случайно надъ него единъ силенъ блѣсъкъ и веднага се затулятъ задъ гъсти и непрогледни облаци. Малцина могатъ да достигнатъ до блѣсъкътъ, който се крие задъ тия облаци и да озарятъ умѣтъ си и душата си отъ лжчитѣ му. Въ удѣлъ на болшинството оставатъ сѣ грубитѣ заблуждения и безразсѣднитѣ суевѣрия. На всяка стѣпка тука и вредъ въ католическа Европа имашъ случай да се убѣдишъ въ тоя печаленъ фактъ. До San Giovanni Laterano е капеллата и триклиниума на Лева III, дѣто се намира прочутата свещенна скѣла. (стѣла) Това е мраморната скѣла отъ Пилатовъ дворецъ, по която Христосъ е почналъ пътя си къмъ Голгота. Набожнитѣ католици ламтѣтъ да се искачатъ по тая стѣла. Качването става влачешкомъ по коленѣ. Азъ нѣмахъ случай да видѣ да се искачатъ по нея, но лесно си прѣдставихъ какво тежко зрѣлише трѣба да е, по картината на Микетти, H. Voto, която видѣхъ по-послѣ въ новия народенъ музей. Картината, написана съ широка и смѣла кистъ и поразителна вѣрность, прѣдставлява подобна една сцена. Празнува се, види се, нѣкоя чудотворна икона. Иконата е поставена на нароченъ олтаръ посрѣдъ една грамада отъ вѣнци и цѣло огнище отъ запалени свѣщи. Селени покжсани, почернѣли отъ слѣнцето, испити отъ гладъ и бѣдность, съ тѣпо изражение на лицата, влѣкатъ се по коленетѣ си, залпхтѣли, съ опулени очи, растреперани, по всичката длѣжина на църквата въ направление къмъ чудотворната икона. Кървавъ потъ тече по лицата имъ отъ блѣскание на

главата по мраморний подъ на църквата. Мислиш, че нѣма да имъ остане сила да стигнатъ до цѣлѣта. Тѣлпата се дига на прѣститѣ си и насърдчава съ напрегнатото си и съчувствующе любопитство усилията на бѣднитѣ мъченици. Нѣколко свещенници съ тѣлсти и мазни образи стоѣтъ самодоволно на столове до олтаря и ги чакатъ за да ги прогласѣтъ достойни за обѣщанитѣ индулгенции. Това имъ е наградата. Ония, които се искачатъ по свещенната стѣлба получаватъ въ награда сто индулгенции. Мермеритѣ на стѣлбата сѣ улизани отъ коленета на безбройнитѣ вѣрующи, които сѣ се качвали по тѣхъ, и два пѣти е ставало нужда да ги покриватъ съ дебели орѣхови дѣски.

Индулгенциитѣ сѣ едно отъ великитѣ тайни, чрѣзъ които западното духовенството държи въ рацѣтѣ си простата и вѣрующа масса. Може-би то е било добръ вдъхновено когато между пѣкѣла и рай е поставило чистилището. То е отворило така надежда за всички да стигнатъ рано или късно въ рай, надежда, която иначе е постижима само за твърдѣ малцина. Но сѣщеврѣменно то е направило отъ чистилището доходна статия, най-главната, която има. Неможе да се прѣдстави нищо по-чудовищно отъ тоя търгъ съ задгробний животъ. И тоя търгъ е явенъ, както въ срѣднитѣ вѣкове, както въ врѣмето на Лютера. Индулгенции не се продаватъ, наистина, по пазарища: търгуването съ тѣхъ става въ църквитѣ но не е за това ни най-малко ослабило. Обявления за стоката стоѣтъ затѣпени по вратитѣ на всичкитѣ църкви и алтари, и не прѣсѣкватъ купувачитѣ. Кой не би ламтялъ да се снабди съ колкото е възможно повече индулгенции за себе си или за мъртвитѣ, които му сѣ мили? Има всѣкакъвъ видъ индулгенции и отъ всѣкаква цѣна: индулгенции пѣлни и непѣлни, индулгенции за живи и за мъртви, индулгенции за дни и за години. На единъ отъ олтаритѣ въ една църква въ Каstellамаре срѣщнахъ слѣдующия надписъ: „Олтаръ привилегированъ съ пзбавлението на една душа отъ пѣкѣла“. Кой не би се прѣлѣстиялъ отъ такава перспектива? Кой не би принесълъ съ готовность нѣколко молитви и парични пожертвования на олтаря на такъвъ единъ могущъ светецъ, който може да извади една душа отъ огневетѣ на ада?

Западното духовенство притежава да поддържа съ тии срѣдства благочестието въ народа. Ако погледнете на стечението на народа въ църквитѣ, можете, наистина, да кажете, че има благочестие въ западна Европа. Но това благочестие е таково, каквито сѣ срѣдствата чрѣзъ които се достига. То е чисто вънкашно. То не се корени въ душата. Вѣрующия католикъ мисли, че притежава правата да се счита благочестивъ и да очаква отъ небето всичкитѣ благодѣлния, обѣщани на благочестивитѣ, като ходи въ църква, като изпълнява всичкитѣ вънкашни обреди на вѣрата, като се исповѣда редовно, като не пуща случай да се снабдява съ повече индулгенции. Благочестието му не му пречи да води едно поведение противорѣчущо на всичкитѣ заповѣди на вѣрата, въ които стои истинната ѣ смисълъ и значение. Това благочестие създава не християне, а лицежѣрци, които лукавствуватъ и съ Бога исъ човѣцитѣ.

Като пчели когато се рожтъ,
 Исхвъркнали изъ кошура си тѣсни,
 Така и мойтѣ тъговити пѣсни
 На облакъ изъ сърдцето ми лѣтжтъ;

Като потокъ отприщенъ отъ яруга
 Висока, мойта скръбъ лудѣй
 Пд-скоро, въ мигъ, да се излѣй,
 Бухти, една вълна залива друга.

И леко мойтѣ стихове текжтъ,
 И всяка пѣсенъ е едно мъчение
 Излѣно, едно сладко облекчение
 За ранитѣ, въ душа ми що горжтъ.

Благодарж, о музо-провидѣние,
 Ти съжали нещастния пѣвецъ,
 И болкитѣ отъ трънний му вѣнецъ
 Приспа съ врачебното си вдъхновение.

1888

И. Вазовъ

ИЗБОРЪ*)

Мина се година и нѣщо отъ тогава.

Бѣше още пролѣтъ: 12 юний.

На сутрѣшния день щяхъ да станатъ избори на депутатъ въ . . . ската избирателна околия. Рояци агитатори кръстосвахъ селата и възбувахъ умоветъ на избирателитѣ. Двоицата кандидати, прѣдни членове отъ двѣтъ враждующи партии въ страната, развивахъ страшна дѣятелностъ въ навечерието. Тѣ лично забикаляхъ селата, прѣскахъ въ изобилие краснорѣчиви слова, програми, обѣщания и подарки, и се надваряхъ въ ловкостъ и хитрина. Сичкитѣ избирателни пружини бѣхъ турени въ дѣйствиe, гжделитѣ на простий народъ бѣхъ внимателно издирени и галени за да спечелатъ гласътъ му. Отъ своя страна, и селянетѣ, раздѣлени на два лагера, споредъ кандидатитѣ, еднакво бѣхъ застрастени въ тая борба. Тѣ напуснахъ полскитѣ си работи за да се приготватъ за утрѣшното гласуване. Шумни и крамолни събрания ставахъ прѣдъ кръчмитѣ. Тѣ правяхъ вторъ изборъ тая година: първий бѣше кассиранъ въ Пловдивъ. Привърженцитѣ на кассирания кандидатъ, приехъ това, като плѣсница дадена на тѣхната честь, и съ двойно рвѣние залѣгахъ да въстѣржествуватъ пакъ. Сжщъ въпросъ на самолюбие разпалаше енергията и на противния лагеръ, рѣшенъ да спечели избора за своя кандидатъ, по сѣки начинъ. Борбата на всяка минута зимаше поостѣръ характеръ.

Въ този день вечеръта, пристигаше единъ пайтонъ въ село С. . . . едно отъ тритѣ избирателни срѣдоточия на околията. Пайтонътъ спрѣ прѣдъ вратията на попа, и единъ момъкъ, цѣлъ покритъ съ прахъ, слѣзна и влѣзе свободно въ двора.

Двѣ едри кучета, които лѣниво лѣжахъ татѣкъ, се хвърлихъ на него, но като познахъ приятель на кжщата, върнахъ се на мѣстата си,

Гостътъ се спрѣ подъ стрѣхата на пруста, отърси съ кърпа праха, който застилаше дрѣхитѣ му, лицето му, косата му, така щото цвѣтътъ имъ се непознаваше. Кога се избриса хубаво яви се около трийсетгодишенъ човекъкъ, съ умни очи и лице уморено и повѣнало, съ черна гжста коса — такава пакъ брадичка, изострена, и съ изящни движения.

Той бѣше Дончо Искровъ, единъ отъ кандидатитѣ.

При първо дохаждане въ Пловдивъ, както видѣхме и въ писмата до Райна, той намѣри добъръ приемъ и поприще за бързъ напредъкъ; въ скоро врѣме значението му порасте въ обществото, а заедно съ това и честолюбието му. Райниния образъ заблѣднѣ въ мислитѣ му. Много

*) Продължение отъ 5 книжка, и край.

нищожно и тѣсно му се видѣ розовото мирче, създадено отъ любовта му. прѣдъ новитѣ кръгозори, които раствори х широко портитѣ си на славолюбивата му душа; ролята на тъменъ и самодоволонъ любовникъ малко му се усмихваше вече. Той жаждеше да стане дѣятелъ, едно грѣмко име въ България, а такова нѣщо сако политиката можеше да даде, и той се хвърли стремглавъ въ политиката, за която не бѣше ни призванъ, ни подготовенъ. Райна съвсѣмъ биде забравена: тя не бѣше спица въ колелото на неговата фортуна. . . Той даде кандидатурата си въ най-крамолната и опасна коллегия, противникъ му бѣше единъ искусенъ и калѣнъ демагогъ. Искровъ не се стресна отъ това и се хвърли мижишката въ мятилката. Вихърътъ го понесе . . . Яростната борба траеше вече нѣколко мѣсеци. Той бѣше ангажиралъ сичко въ нея: честта си, бждщето си, отмжницето си. — Принципитѣ останахъ на задний планъ въ мислитѣ му . . . Тя застрасти цѣлия лагеръ на противника, който имаше и властитѣ за помощници, доби още пд-жестока форма. Искровъ приемаше хиляди удари отъ невидѣща, безъ да може да ги върне; клеветата го запръскваше съ калъ, мрѣжа отъ интриги сплѣваше сѣка негова стѣпка; той не падаше и не се спираше. Той бѣше отровенъ, уморенъ и потрошенъ и още пд-рѣшенъ да надвие. Енергията му растеше. Цѣльта му го галванизираше. Депутатъ! сичкий свѣтъ бѣше за него въ тая дума. . . Подиръ нечеловѣчески усилия, щастieto му се пакъ усмихваше. Въ навечерието той доби надмощие. Отъ вредъ извѣстията бѣхъ прѣвсходни. Ежеминутно Бажаклиевъ, противникътъ, губеше почва.

Тая вечеръ той довършваше въ С. . . забиколката си. Селяните го посрѣщахъ съ любовь. Сички щяхъ да гласуватъ за него. Като си лѣгаше той си каза:

— Утрѣ тържество блестяще надъ враговетѣ. Една нощъ ме дѣли отъ побѣдата ми — и тя ми е нужна, като въздуха, що дишамъ. . . Само да се осъмне утрѣ.

Но той неможеше да задрѣме. Приближаванието на сждбоносний день държеше будни всичкитѣ му мисли. По нѣкогашъ смутни беспокойства, като прѣходни мъгли, минувахъ прѣзъ ума му. . . Тоя мракъ, дѣто го заобикаляше, виждаше му се, като една враждебна нему стихия. Нощта често разваля онова, което денътъ прави, и приготвя слѣдоущия день по мрачната фантазия на прищявката си. За кандидатитѣ послѣдната нощъ прѣдъ избора, прилича на една сумнителна любовница, която не видишъ, всяка минута може да донесе една измѣна. Затова, за да не бжде изненаданъ, когато вече е късно, той бѣше оставилъ въ пб-важнитѣ и ненадежни села хора, които да бдѣтъ тая нощъ и при най малка опасностъ да лѣтѣтъ тукъ, за да земе потребнитѣ мѣрки. Той цѣла нощъ слухтя да ли не ще чуе нѣкакво тупуркане на конь. И не спа. За щастие, нѣма лошо извѣстие.

Съмна се. Настана и великият денъ за Искрова.

Селото се пълнеше съ избиратели, които на тумби тумби идяха отъ околноститѣ. Попътъ и кметътъ часъ по часъ влазяха при Искрова и му явяваха, че сички села искатъ бюлетинчета съ неговото име. Отъ прозореца си той видѣ, че се устроява бюрото въ черковний дворъ. Името му, повтаряно често въ мълвата, достигаше до слуха му. Сърдцето му болѣзнено радостно тряпкаше. Тълпата ежеминутно растеше и се валеше на урната, като пчели, които се рождатъ на едно дръво. Тържествующа усмивка озаряваше блѣдното му испито лице.

Подиръ пладнѣ единъ конь иступурка на двора. Сърдцето на Искрова трепна отъ страхъ. Този часъ единъ селенинъ влѣзна, покритъ съ прахъ и облѣнъ съ едъръ потъ. Той едвамъ поимаше отъ умора и си отриваше челото съ шапката.

Искровъ позна селенинъ отъ Ж.

— Бай Стойчо, какъ допадна тѣй?

— Ами ти помѣтна ли се? бѣха първитѣ думи на запхтѣлий селенинъ.

— Отъ какво да се помѣтамъ?

— Какъ, ти не си пратилъ книга на кмета, че се теглишъ?

Искровата коса настрѣхна на главата му. Той се страхуваше да разбере сичкия ужасъ, който крпяха тие думи.

— Азъ не съмъ писалъ нищо на кмета и не съмъ се отказвалъ . . . Той нали знае?

Стойчо плѣсна ржцѣтъ си въ знакъ на отчаяние.

— Тогава кметътъ ни излъга, изневѣрилъ ни е, господинъ Искровъ! Рано днесъ той распрати хаберь по сичкитѣ кѣщи, че приелъ писмо отъ тебе, какъ, че ти се отказвашъ и молишъ да даватъ гласъ за Никола Карадимовъ, който е пакъ отъ нашата партия . . .

— Какъ! Това е ужасно! Кмета е измаменъ отъ Бажаклиева, или е подкупенъ! Двѣста гласа сж тамъ сигурни, искрѣщи Искровъ.

— Това и азъ си примислихъ, и се зачудихъ . . . Но какво да правимъ? Селене нали повѣрвахъ? Кметътъ самъ ходи съ помощника та имъ четохъ писмото ти . . . Какво да кажа, докачихъ се, нажалихъ се много . . . Сички казахъ ние за Искрова само гласуваме, за друго кракъ не мѣстимъ. Ще идемъ да си гледаме работата, и се распиляхъ по кжра. Азъ гледахъ, гледахъ, па като рѣкохъ, чакай я да идъ да обадъ на този божи човѣкъ.

Искровъ се хвана за челото, като грѣмнатъ.

Изборътъ си слѣдваше кротко, редовно. Единичкото име, което слушаше въ мълвата да се произнася, бѣше неговото. Тие бѣдни избиратели бѣха щастливи, че го избиратъ и поглеждаха дружески и гордо къмъ прозореца му. Тѣ не подозираха, че зданието, което тѣ градахъ отъ една страна, отъ другата се ронѣше и подкопаваше. Само Искровъ знаеше ужасната истина и единъ за сички испытваше удара, прѣди да настѣпн. Сега му ставаше противно, и името му, което вписвахъ въ бюлетинитѣ,

и избирателитѣ, и усърдий дѣдо попѣ, който сновѣше като една су-валка изъ множеството: всичко му се струваше, жалка, глупава комедия, подигравка съ него, която неможеше и нѣмаше право да спре.

Това зрѣлище го туряше на маки. Той яхна единъ конь и излѣзе изъ село. Полето бѣше доста пусто. Слѣдъ два часа пѣтя му го докара прѣдъ село Г., избирателенъ пунктъ прѣданъ на Бажаклиева. Краятъ на селото бѣше съвсѣмъ пустъ, очевидно сичкий свѣтъ се бѣше сбралъ на противоположний край, въ школото, дѣто бѣше бюрото. Слънцето печеше силно и коньтъ се умори, та Искровъ отсѣдна на края при една затворена бакалница за да си почине на сѣнка. Той връза коня и присѣдна на одърчето. Той се озѣрташе безцѣлно и разсѣяно. Ненадѣйно погледътъ му падна на двѣ хартии, залѣпени на вратата на бакалницата. Първата бѣше едно възвание отъ Бажаклиева къмъ избирателитѣ, на които обѣщаваше златни гори, ако му даджѣ гласътъ си. Дончо не дочете и се обърна къмъ другата печатана хартия. Тя му правеше честь да се занимава съ него. Това бѣше единъ листъ отъ съществуващия тогава ругателенъ сатирически пасквилъ. Тамъ се обрисваше Искровъ съ такива гнусотии и клевети, щото косата му настрѣхна. Тукъ разравяхъ неговото минало и неговътъ частенъ животъ, всичко безобразно закаляно Той видѣ даже и името на Райна замѣсено тука. . . . Той съ ужасъ си помисли, че тая мерзостъ, прѣсната въ хиляди екземпляра, се чете сега въ цѣлата страна.

Дончо скѣса съ яростъ пасквиля. — Каква подлостъ, каква гнусота! И ще има хора, които да повѣрватъ, каза си той; — въ това вонешо благо, което наричатъ избирателна борба у насъ, единъ почтенъ човѣкъ не може да влѣзе, освѣнъ обувъ въ дълбоки чизми и съ нишаджръ руху подъ носа. И подиръ сичкитѣ тия хрѣчки на честѣта ми — падение! И защо се уврѣхъ азъ въ тая политика?

Той отиде да отвѣрже коня си. Въ тоя мигъ видѣ една тъпа селяне, които се подавахъ отъ улицата. Тѣ гълчахъ шумно. Лицата имъ бѣхъ расчървенѣли; тежъкъ дѣхъ отъ потъ, размѣсенъ съ дѣхъ отъ вино и ракия, напълни околната атмосфера. Очевидно, тѣ идяхъ за Искрова, и както личеше по лицата имъ и по глъчката имъ, съ недобро намѣрение.

Току що Дончо се мѣташе на коня си, селянитѣ стигнахъ.

— За кадѣ така, господине?

— За нататъкъ, каза Дончо. Двама души се испрѣчихъ прѣдъ коня.

— Какво искате? махнете се да минъ, и той бутна коня, но пѣтъ му не отвори хъ.

— Господине, ти ли съдра оная книга? и тѣ му показахъ късоветѣ отъ пасквиля, разсѣни на улицата. Селянитѣ наобиколихъ отъ всѣкъдѣ конника. Тѣ го стрѣлихъ съ враждебни погледи, нѣкои съ псувни.

Той пакъ бутна коня.

— Кажи по-напрѣдъ, ти ли скѣса възванието?

— Азъ го скъсахъ, отговори той натъртено.

— Е, че какво ти вади очитѣ, господине?

— Не четохте ли какви сж бълвочи? каза нетърпеливо Дончо.

— Бълвочи не бълвочи — то си е наша работа. Ти защо се мѣ-
шашъ на селото ни? Ти Искровъ ли си човѣкъ?

— Агитаторъ, агитаторъ, избѣбрахъ нѣколцина.

— Дръжте го, бре!

Дончо се не побираше въ кожата си. По той съзнаваше, че най-
доброто нѣщо, което му остана да направи, е да се очисти отъ тука. Той
бодна коня въ гърбуха и си проби пѣтъ. Тѣлната се раствори. Но въ сѣщия
мигъ единъ длъгъ, като одѣлана върлина селянинъ, който едвамъ се
крѣпеше на крака, спусна се и улови коня за опашката. Дончо се
извърна.

— Пусни коня, байно, какво искашъ?

— Хай да те водимъ да гласуванъ съ насъ, и тебе и коня ти,
отговори пияния, като не пуцаше опашката, въ която намѣри опора да
непадне.

Въ това врѣме се задаваше и друга тѣлна селяне; положението
ставаше крайно неприятно. То стана опасно, когато единъ отъ селянитѣ
извика:

— Този е бре, този е Искровъ, поганския синъ!

— Долу Искровъ! извикахъ други.

— Долу отъ коня! свалете го, бре! Той нѣма право съ конъ да
стъпа на нашия топракъ!

Станъта нарасваше и грухтѣше около него и се възбуждаше съ шумътъ
си; сопитѣ се махахъ застрашително. Но пияницата не пуцаше коня. На
Дончо притѣмнѣ прѣдъ очитѣ.

— Пуцай коня, бре! исфуча той, истрѣгна една тояга, която нѣ-
коя пияна ржка оставаше да клима надъ главата му, и перна дългий
селянинъ прѣзъ лакътѣтъ; той испусна опашката съ болѣзненъ викъ и
се сгрѣмоляса гърбомъ, като свали троица души задъ себе си. Това бѣше
сигналътъ. Сопитѣ замахнахъ, нѣколко се стоварихъ на Дончовитѣ
плещи. повечето прие коня, който се раскача подплашенъ, разсипа жи-
вата стѣна и фукна нататкъ. Тѣлната го погна съ яростно реване.
Дончо не видѣше кждѣ бѣга; болкитѣ отъ приетитѣ удари се усилихъ.
ржката му неможеше да се помръдне отъ болестъ, стори му се че е
строшена. „Само това ми липсува: да ме убиятъ като куче съ тояга!“
помисли си той. Нѣколко камъни прѣхвърчахъ надъ главата му, заедно
съ псувнитѣ на гонителитѣ му.

Вечеръта Дончо пристигна при К. . . скитѣ бани, дѣто бѣше
рѣшено да чака резултата на избора. Уви, той сега го знаеше хубаво
какъвъ е! Тие бани чрезъ славата на лечебнитѣ си води и по красо-
тата на мѣстоположението си бѣхъ привлѣкли, както всяка година, по
това врѣме, голѣмо множество гости отъ разни страни. Той се затвори въ
стаята си, лѣгна на очитѣ си и стоя дълго врѣме въ това неподвижно състо-

яние. Той не иска да се види съ никого. Человѣчеството му бѣше опротивѣло, и самъ на себѣ си. По полунощ вратата му се почука, той отвори. Влѣзохъ агитаторитѣ му отъ разнитѣ пунктове, пристигнали въ едно врѣме. Сѣки носеше бѣлѣжка за резултата на гласуването въ пункта си. Дончо събра даденитѣ нему гласове и излѣзе сборъ 1161; събра гласовѣтѣ на противника си и доби число 1162!

Дончо, прочее, пропадна съ единъ гласъ!

Отъ двѣстатѣ вѣрни избиратели въ Ж. пи единъ не бѣше ходилъ въ пункта П. да гласува за Карадимова! Интригата бѣше сполучила.

— Изборътъ не важи . . . Касирайте!

— Оставете ме!

Тая нощъ той имá бѣли косми.

Сутренята рано рано, той излѣзе на полето.

Зората се пукаше. Розови-огненни облаци съ пожарна свѣтлина блѣщихъ на въстокъ; останото небе бѣше чисто, въ млѣченъ синъ цвѣтъ. Околнитѣ зелени хълмове и долини спяхъ още подъ росицата си; тихий въздухъ млѣчеше. Жива диха нѣмаше на около. Далеч на югъ полето тънеше въ тънка, ефирна мъглица. Утренната хладина и свѣжестъ бѣхъ упоителни. Природата доспиваше послѣдний си златенъ сънъ подъ росната цалувка на зората. Когато минаваше изъ една пътека, отъ двѣ страни обрасла съ кичести брѣстове, която извиваше край една усамотена гостилница, единъ прозорецъ се отвори и двѣ женски глави се показахъ тамъ, вѣроятно, да дѣхнатъ утрѣнний свѣжи въздухъ. Дончо неволно се затули задъ шумака, като единъ прѣстѣпникъ, който се крие отъ всѣки погледъ. Той не позна кои бѣхъ дамйтѣ, но сърдцето му се сви сладко-болѣзенно. Едната отъ тия глави, глава миловидна, му се стори, като позната. Тя приличаше, на кого тъй сладко приличаше тя? . . . Дали не бѣше Райна? Той се цѣлъ потресе. Едно чувство отъ неизразима скърбъ, срамъ, съжаление го обзе ненадѣйно, образътъ на любимото нѣкога същество, отдавна засипанъ въ душата му подъ непелѣта на политическитѣ вихрушки, живѣ и грѣйна очарователно хубавъ. . . . Но той се необърна и заскори повече, заслоненъ отъ дърветата.

Но кога отиде нататкъ, нѣкаква неодолима сила го накара да се повърне и да се удостовѣри коя бѣше тя.

— Отъ Пловдивъ сж дошле, отговори ханскиятъ слуга.

Той кљюмна вратъ съкрушено.

Той рѣши днесъ цѣлъ день да се скита изъ планината, никой да го не види, и той никого да не види. . . . За щастие, жърътъ бѣше още безлюденъ. Той влѣзе въ едно селце, на което бѣлата черквица ярко се бѣлѣеше облѣна отъ първитѣ утрѣнни лучи, и въ първата отворена кръчма поиска ракия.

Кръчмарътъ му налѣ стѣкълце, по селскый обичай. Дончо го люхна на единъ дѣхъ.

— Налѣй пакъ! И той испи друго стъклце.

— Господине, кой се избра? попита кръчмарьтъ, като триеше гуреливи очи. Той не познаваше Искрова.

— Бажаклиевъ.

— Съ много ли гласове?

— Съ единъ гласъ повече . . .

— Тяхъ брѣ! ухъ да го земе дяволъ!

Въ тоя мигъ погледътъ му падна на стѣната. Тамъ бѣ заглѣпенъ Бажаклиевиятъ пасквилъ, който бѣ видѣлъ и въ село Г. Той изскърца съ вжби и исконна.

Той се непобираше въ себе си, той бѣснѣеше. Той ще трѣбва да чува отъ стотина доброжелателни уста удивления, съжаления и възклицания, колкото безполезни, толкова и досадителни. А присмивкиѣ, а проинииѣ? Навѣрно, хълвата за случката съ пиянитѣ селяне до сега е обдѣлвала цѣлия Пловдивъ, „добра рѣчь на далечъ, лоша — още подалечъ“ — тя е порасла до гигантски размѣри и името му е прѣдидѣло на весели разговори, даже и между съпартизанитѣ му. Той самъ би се сѣмѣлъ на това приключение, което наумяваше едно подобно на Донъ Кихота, ако да не носеше на тѣлото си сланилата отъ селскитѣ сопи.

Той бѣше сега унизенъ, сѣмѣненъ. Какъ той би желалъ да се измъкне отъ тая срачна арена, която не бѣше неговото поприще, въ която случайно и безраскладно бѣ попадналъ! . . . Но при такива обстоятелства бѣше ли му възможно да се оттегли съ достоинство безъ да стане за сѣмѣхъ? Единъ исходъ му оставаше само да излѣзе изъ тоа глупаво положение: да продължи борбата още по-яростно — да не остави неприятеля си съ единъ дринавъ гласъ повече да втѣзе въ камарата, да не капитулира, и да го накаже за фалшивкация, да унищожи избора, да прѣвземе третий изборъ съ юрющъ и да побѣди! Трѣбва самолюбието му да се спаси. . . . Самолюбието! Колко жертви той му принесе! Той отдавна не знаеше миренъ сънъ . . . А сега пакъ борба и борба отивателни! Какъ би си отджхналъ да имаше какъ! . . . Но не, хвана се на хорото, трѣбва да го изиграе; жребиятъ е хвърленъ . . . Потопенъ въ тие угнетающии мисли, които го не оставяха да погледне трѣзво на положението, той се озова въ планината, тамъ сѣдна на единъ връхъ. Ракията го нехващаше. Питието е способно само да слабитѣ, случайнитѣ ядове да удави; голѣжитѣ — него удавятъ. Дончо се прострѣ на грѣбъ, потопи погледа си въ небесната синева и въздхна дълбоко. Дълго той слѣдѣа тамъ бѣлитѣ раскъсани облачета, прилични на неговитѣ разбити надежди; гонѣи игрични полѣтъ на ластвичкитѣ изъ въздуха; гледѣ вальсирането на едно облаче мушници надъ главата му, видѣ двѣ врабчета на клончето какъ цвъркахъ весело и се цалувахъ съ човкитѣ си. Какъ бѣше тихъ и безбуренъ живота на природата! Каква армония божественна царуваше въ свободното пространство! И какво бѣше въ душата му! И защо сичкитѣ тие тревоги? Дойде му пакъ на ума за Райна, за незабвеннитѣ часове съ нея, за любовта му, лампада угасена отъ вѣяницата на честолюбивитѣ страсти. Въ тоя

вихъръ той распиля безплодно цял капиталъ отъ нравствени сили, воля и енергия, разнесени на халосъ, като сѣмето, което единъ неопитенъ сѣячъ прѣска въ вѣтровито врѣме. А тая любовъ, може би, прѣдпазила би сърдцето му съ бронята си отъ похабяване, душата му — отъ прѣждеврѣменно обезвѣряване въ доброто и идеалитѣ на младостта си. И прѣдстави си той едвамъ сега какъ подло постъпи съ тая любовъ, какъ безумно ритна щастнето, което му се испрѣчваше на пътя. Но късно, късно се сѣща. . . . Късно прогледа и откри заблудеността си. . . То е сега непоправимо и съжалението безплодно. *Тя е сега чужда.*

Слънцето трептеше вече надъ зеленитѣ бърда на западъ, когато Дончо се завърна. Кога минуваше пакъ край брѣстоветѣ прѣдъ гостилницата, единъ отъ прозорцитѣ ѝ се отвори и нѣкой го извика по име. Дончо стреснато погледна. Прозорецътъ бѣ сжищия, който и тази сутрена се бѣ отворилъ. . . Но вмѣсто главичката на хубавата пловдивчанка, която тѣй странно приличаше на Райна, той видѣ тамъ единъ чървендалястъ, дебелъ, тлъстъ образъ, съ кѣсо стригани мустаци и двѣ голѣми ржѣ, които му махаха.

Дончо позна г. Рача Капиновъ, кхрипякалиятъ отъ Пловдивъ.

Г. Капиновъ бѣше влиятелна личность и распаленъ привърженикъ на партията, на която принадлежеше и Дончо. За това той не можа да откаже и влѣзше при него.

При това, тикна го и скритата мисль да види младата дама, която въскрѣси тѣй сладко въ душата му образътъ на Райна и цялъ свѣтъ отъ чувства нови и необясними.

Както знаеа вече и по писмото на жена му до Райна, г. Рачо Капиновъ, тѣлесно не бѣше твърдѣ тънъкъ и деликатенъ чловѣкъ. Той силно наумяваше *дѣлнѣ лебеници* и *вулканитъ*, които прѣдставляваше единъ герой на Любена. Трѣбва да кажемъ, че госпожа Капинова бѣше доволно честита сега, защото супругътъ ѝ, по едно чудо, бѣше се зацалилъ отъ политически бѣсъ и затова бѣше значително поспадналъ. Прочее, вчерашний изборъ съ нещастнитѣ си за Искрова и партията послѣдствия, бѣше внесълъ бурни и съкрушителни тревоги въ душата на почтенний г. Капинова.

— Ела, ела, господинъ Искровъ, цялъ день чакамъ да те видж, че щж се пукнж. . . Съ единъ гласъ! Тяхъ бря! Тоя калпазалинъ Бажаклиевъ, работилъ съ лъжливи писма! Виждъ, брате мой, какъ се подиграватъ съ простиятъ народъ, съ бѣдното просто население, което съ кървавъ потъ работи и плаща данѣци на това калпаво правителство, и на нашата. . . Долу Румелия! Е какво мислишъ да правишъ сега? Тоя изборъ е калпавъ, касспрай го, чуваешъ ли? Умирамъ, ако не сторимъ това. . . Бре, проклети синъ, съ лъжливи писма! . . . Касспрай, касспрай, касспрай, омий честта на нашата партия. . . прослави я! . . Илюй въ лицето и на берлинския конгресъ, и на Бисмарка, и на Бажаклиева! Долу Румелия! . . Долу! Долу! . .

И г. Капиновъ сѣ повече и повече се распаляваше и изригваше единъ ураганъ отъ молнии противъ неприятелитѣ на партията, Бисмарка и Бажаклиева . . . Диханието му ставаше по-силно и по-вулканично и потъ заливаше лицето му. Даже и появлянето на госпожа Капинова не уталожи доблестното негодование на мъжа ѝ. Госпожа Капинова, жена на трийсетгодишна възраст, съ въздълго, тъмно-мургаво и приятно лице, съ веселъ погледъ, съ добродушна прония на устнитѣ, се здрависа привѣтливо съ госта.

— За избора ли приказвахте? . . . Ехъ здраве да е, бѣлъ кахъръ, каза тя насмивната.

— Какво здраве, какъвъ бѣлъ кахъръ? Тукъ животъ има, тукъ е честта и славата на нашата партия въ игра . . . Да кассира, да кассира, оня бербантинъ да го смаже . . . Да имъ кажъ азъ тѣмъ една автономия! . . . викаше пакъ Рачо, пламналъ изново отъ патристически жаръ.

— И азъ съмъ съ намѣрение да подамъ кассационна жалба, каза Искровъ.

— Кога?

— Щомъ идъ въ Пловдивъ.

— Кога ще тръгнешъ за Пловдивъ?

— Тая вечеръ още.

— Тръгвай по-скоро, кассирай, кассирай, кассирай!

— Вижте го, вижте го, господинъ Искровъ, нашия Рача, какъвъ е станалъ распаленъ политиканъ, да му не сж уроки, това му помага . . . изсмѣ се госпожа Капинова; — и кога спи и кога яде — сѣ за партията . . . Днесъ се е прѣпиралъ два часа съ Райна да му каже „бѣла“ ли е или „чървена“ . . . Досрамъ ме отъ гостянката.

— Отрѣзвамъ си главата, че тя е „бѣла“ . . . извика г. Капиновъ.

При името на Райна Искровъ се потресе. Немá наистина Райна е видѣлъ днесъ?

— Коя Райна? попита той възвълнуванъ.

Неда Капинова отговори, като впиваше очи въ Искровитѣ:

— Г-жа Бочева, вѣхти приятелки сме, приканили сме я на гости. Нѣмаше вече сумнѣние, Райна е тука сама!

Госпожа Капинова прибави:

— Излѣзе одѣвъ съ Петричка и Танка, моитѣ щерки, да се разождатъ. . . Кадѣ бързате?

И тя скокна, като да задържи Искрова, който стана, цѣлъ почървенѣлъ. Отъ вѣнъ се чухъ ясни гласове.

— Ахъ, ето я, ела сега тука, госпожо, да се признаешъ и прѣдъ г. Искрова, че си отъ нашитѣ, не ме сърди вече. . . извика весело г. Капиновъ къмъ една дама, която влѣзе съ двѣ гнадави момиченца.

Искровъ остана, като прикованъ.

Райна бѣше очарователна. Пакъ тая златиста роскошна коса, сега навита на корона на главата; пакъ това антично изящество

въ чъртитѣ и профила на миловидното ѝ лице; пакъ тоя страстенъ дълбокъ погледъ, станалъ плѣнително меланхоличенъ Черното облѣкло, което и сега носеше, открояваше още пѣ-художественно бѣлата ѝ шия съ попълненитѣ и доразвити форми на стройната ѝ снага. Пакъ тая хубостъ, но въ разцвѣта си. . . .

Райна застана смаяна, цѣла пламнала. Нѣщо безконечно скръбно и сладостно свѣтна въ погледа ѝ. . . Тѣ си подадоха ръка едновременно, но на Искрова гласътъ се схвана и на глухо избѣбра нѣщо неразбрано. . . . Райна показа малко повече самообладание. Тя проговори нѣколко думи, съ високовълнуващи се гърди; но и тя млъкна, и само блѣсъкътъ на увлажнитѣ ѝ очи продължаваше да говори.

Тогава добрата госпожа Капинова, която отъ една минута насамъ се любуваше на смущението, въ което се намирахъ двамата млади, дойде имъ на помощъ. . . . Дончо узнаваше, че Райна е вдовица отъ шестъ мѣсеца вече!

Райна е свободна!

Една небесна радостъ огрѣ блѣдното му лице. Тая срѣща, подирѣ толкова раздирателни и отровни вълнения, хвърляше душата му въ ново, — радостно и освѣжително, като зората. . . . Той не бѣше на земята. . . . Единъ новъ свѣтъ, който считаше вѣчно заключенъ за него, се раствори сега съ всичката си обаятелна перспектива. . . . Сичко досегашно исчезна, като димъ, и вселенната се изпълни само съ образа на очарователната вдовица.

Слѣдъ единъ часъ Искровъ дойде да каже сбогомъ на г. Капинова.

— Хай на добъръ часъ, и касирай поб-скоро.

— Азъ нѣма да касирамъ, азъ не отивамъ за Пловдивъ.

— Ами за кждѣ?

— За родниятъ си градъ.

— Що ще правишъ тамъ?

— Ще се вѣнчѣжъ.

— Какъ, нѣма да касирашъ? Съ кого ще се вѣнчавашъ? извика въ негодование Рачо.

— Гостянката ни граба, обади се засмѣна и съ сълзи на очитѣ отъ щастие госпожа Капинова.

* * *

Дончо и Райна пристигнахъ благополучно въ родний си градъ, дѣто се вѣнчахъ.

Тамъ се поклонихъ на всичкитѣ мѣста, скапи тѣмъ съ нѣкое въспоминание за любовта имъ.

Дончо не стана знаменитъ политикъ, но стана полезенъ человекъ.

Часто послѣ, когато станеше дума за тоя знаменитъ изборъ Дончо, засмѣнъ, казваше на блискитѣ си:

— Вие напразно го наричате мое поражение. Азъ и до сега не вѣрвамъ, че съмъ излѣзълъ погубащъ изъ тая борба. Моятъ противникъ спечели единъ гласъ, който му отвори камарата; азъ спечелихъ единъ ангелъ, и той ми даде небето. . . .

* *

1888

Защо о Боже? . . .

Защо, о Боже, хубавъ
Живота си сторилъ,
А въ срокъ тъй кратковрѣмъ
Си го ограничилъ?

Защо направи, Боже,
Тъй кратки наш'тѣ дни,
А съ толкова ги тровишь
Тегла, горчевини?

Триндафилъ ти ни даде,
Кой нито часъ не трай,
Увѣхва и умира
Прѣдъ да благоухай.

Сънъ сладкъ подари ни,
Но ярки му лучи
Изчезватъ мигновенно
Отъ нашитѣ очи.

Сънътъ отрова пуца
Въвъ нашето сърдце,
Триндафилътъ бодилки
Въвъ нашитѣ рѣцѣ.

Защо не си, о Боже,
По-малко щедъръ билъ?
Цѣна на свойта щедрость
Тъй тежка си турилъ? . .

Съ едната рѣка земашь
Що съ другата си далъ:
За даръ единъ ничтоженъ
Съ бѣда си ни смазалъ.

Б. Величковъ.

НЪЩО ЗА НАШИТЕ ВЕТЕРАНИ.

Вре́мената текатъ, годинитѣ се нанизватъ, а съ тѣхъ наедно — единъ по единъ изчезватъ и послѣднитѣ прѣдставители на онова поколение, на плѣщитѣ на което ние всинца парасижхме, онова чудесно, безприхѣрно поколение отъ гениялни борци, пламенни мечтатели и търпеливи работници, което строши съ възшебна бързина веригитѣ на едно вѣковно духовно робство и приготви почвата за политическото освобождение на народа. Беронъ, Априловъ, Райно Поповичъ, Пансий, Софроний, Неофитъ, Бовели, Фотинъ, Огняновичъ, Ботьо Петковъ, Раковски, Л. Каравеловъ, Миладиновци, Чолаковъ, Войниковъ, Жинифовъ, Бончевъ, Ботевъ и колко други *dies minorum gentium*! Каква дълга верига отъ свѣтила, какъвъ блѣскавъ поменикъ! Основателитѣ на нашата книжнина, героитѣ на нашата историческа драма, титанитѣ на нашето възрѣждане. Достатъчно епитети, за да искажемъ всичкото си възхищение отъ патриарситѣ на новобългарската книжнина и дълбоката признателностъ, която ний, тѣхнитѣ духовни чада, питаемъ къмъ тѣхъ, нашата гордостъ, нашата нравствена опора, нашиятъ идеалъ! Не може да се откаже, сегашнитѣ генерации пламтять, кипятъ отъ благородни чувства къмъ прѣдтечитѣ и апостолитѣ на свободата. Историческитѣ записки, мемуаритѣ сж на мода и се четатъ и поглъщатъ съ възхищение, „Забравенитѣ“ получатъ своята епопея, Левски и Ботевъ даже нѣщо повече — паметници отъ бронза и гранитъ.

Всичко това сж признаци извънредно насърчителни и радостни. Това показва, че оцѣняваме заслугитѣ на своитѣ велики мъже, още повече, че тѣхния прихѣръ ни интересува и въздушеява. Едно нѣщо фразира, обаче, наблюдателя на това въздушенление на свърѣсеннитѣ наши генерации, то е неговата едностранчивостъ. Който познава вкуса и убѣжденията на нашата младежъ, лесно ще заблѣжи, че нейнитѣ симпатии клонять недвусмислено къмъ страната на *войнственитѣ* прѣдставители на оня кръгъ, който създаде свърѣжена България. Нейнитѣ идеали сж Ботевъ, Бенковски, Левски, героитѣ на кървавитѣ въстания, неустрашимия капетанъ на Радецки, гениялнитѣ дълбачи на черешовитѣ топове. Въ много по-малкъ размѣръ се интересува тая интелигенция (вземаме думата въ най-широкъ смисълъ) за мирнитѣ, скромнитѣ, дѣйци като Пайсия, Неофита, Ботьо Петкова, Райно Поповича и тѣхнитѣ другари. За тѣхъ историческитѣ блѣжки много по-оскъдно се явяватъ, личнитѣ споменъ рѣдко, случайно се съобщаватъ, тукъ тамъ се печататъ откъслечи отъ кореспонденцията имъ, но всичко това не може, ни отдалече да се сравни съ онова, което се е писало вече за по-любимитѣ, прѣдпочетенитѣ народни идеали. Ни единъ отъ тихитѣ труженици по полето на възрѣжданieto не се е удостоилъ още съ една по-обширна биография. Думата ми тукъ, разбира се, е за по-личнитѣ отъ тѣхъ, за водачитѣ, за носачитѣ на идеитѣ, които разбудихъ обществото. За второстепеннитѣ и третестепеннитѣ участници и поддръжници на движенieto никой и не мисли. А право ли е това? Нека ми бѣде позволено да се докосна тука до значението на единъ отъ тия по-маловажни фактори — до значението на тие лица, на които единствено има да се дължи осъществяването, материялното изпълнение на народобуднитѣ идеи, до значението на старейшинитѣ, на първенцитѣ и чорбаджинитѣ, които дадохъ срѣдствата, да се отворятъ и поддръжатъ първитѣ училища у насъ, които бѣхъ първитѣ администратори на уѣбното ни дѣло. . . . Било е вре́ме, когато името „чорбаджия“ е имало малко по-друго значение отъ това, което му се придава днесъ, било е вре́ме когато чорбаджитѣ сж прѣдставяли, наедно съ учителитѣ, единичкия напѣдничавъ елементъ въ нашето общество когато всѣко родолюбиво начинание е намѣр-

вало най-живъ отзивъ и най-настойчива поддръжка у тѣхъ. Черковата и училището дължатъ на своитѣ ктитори и настоятели толкова, колкото и на своитѣ непосредни служители. Това ясно ще се види когато се обнародва прѣписката на нашитѣ стари дѣйци. Съ каквъв ентусиязъмъ, чорбаджитѣ сж приемили и осжществявали идеитѣ на Ноефита! Съ каква рѣвностъ сж се надпрѣварвали да отварятъ училища и да уславятъ най-добритѣ „мудрословеснейшитѣ“ тия учители! За Ноефита, за даскалъ Захария Круша, за даскалъ Каллиста Луковъ, за Атанаса Ивановъ. Христакъ Павловича ставали сж умрази мѣжду градцищата. И тия чорбаджии и до днѣ днешенъ още се отождествяватъ съ ония тѣхнии по-подирѣшни едноименници, които опозориха името и паметта на цѣлото съсловие и направиха, щето понятието чорбаджии да измѣни силно съдържанието си и да се напълни съ друго, съдържане позорно, съдържане, което въ себе си крие качествата на подлостта, шпионството и прѣдателството. Но мѣжду ония стари чорбаджии и тия тѣхнии недостойни приеминици, които ги осрамиха, зѣе пропасть, и които ги смѣсва, чини най-големата несправедливостъ и доказва, че познае историята на нашето възраждане, или умнилено я изопачава подъ натиска на оная прѣдвзета мисль, че България главно по меча е изпълзѣла отъ тинята, безъ да си спомня даже че поне завѣритѣ сж дѣло не на хжшове, а на скромни чорбаджии.

Като гледатъ подобни очевидни несправедливости, нѣкои прѣдставители на нашата книжнина, карани и отъ духа на противурѣчието и отъ прѣкалена рѣвностъ, падатъ, за жалостъ, въ друга една печална крайностъ и отказватъ почти всеко значение на буйния, съ по-енергически срѣдства дѣйствующия елементъ въ нашето възраждане. Така у насъ грозѣ да се образуватъ два противоположни лагери — въ единиятъ, като че искатъ да влѣзатъ почитателитѣ на революционнитѣ срѣдства и движения, на рѣшителната енергия — въ другия — приятелитѣ на еволюционизма, на мирното, тихото развитие, враговетѣ на всеко сътресение, на всеко неравномѣрно движение, единитѣ и другитѣ крайно наежени и готови да си хвърлятъ въ очитѣ и най-незаслуженитѣ обвинения, единитѣ готови да жертвуватъ Софрония за най жалкия „поборникъ“, други наклонни да кичатъ и най-великитѣ ни герои съ епитети хайдутинъ, нехранимайка, чанкьинитѣ и пр.

Това разцѣпление, тая схизма, ако и да не се е изразила още окончателно, пѣма да закъсне да пѣбухне, ако не се зематъ на врѣме мѣрки.

Тия мѣрки, спорѣдъ насъ, състожатъ единствено въ обективното и обширното изучаване дѣятелността на ония мжже, на които ний дължимъ народното си сжществуване и възнѣтанне. Такова едно всестранио изслѣдване ще докаже несумѣнно, че нѣма никакво основание, да се дѣли нашата интелигенция на двѣ враждебни страни. Както войнственитѣ, тъй и мирнитѣ прѣдставители на оня кружокъ, за който е дума тукъ, иматъ своитѣ неотемлеми заслуги — може би не съвѣтъ тия, които имъ се вмѣняватъ днесъ, но въ всеки случай, заслуги по-близкостоящи до истината. Ние не криемъ своето убѣждение, че историческата критика ще скѣса много лаврови вѣнци, които красятъ челата на пѣкои извънъ жѣра идеализирани герои — а напротивъ, ще окружи главитѣ на много непризнати дѣйци съ златната ореола. До тогава народътъ ще продължава, обаче, да търси своитѣ герои, дѣло го влѣче сърдцето му и обстоятелствата. Да не го обвинява никой за това, да не кори никой и младитѣ, че прѣдпочитатъ револвера отъ дивитя, и меча отъ перото, да не ги кори, защото тая едностранчивостъ да не бѣше, да не бѣхъ идеалитѣ (жалко важи, че не отговарятъ съвѣтъ на дѣйствителността) нѣмаше отъ дѣ да се вземе извѣстния български патриотизмъ, кой щѣше да спечели Тракия, и кой Сливница? Не бързайте, ще дойде, уви, врѣме и за разочарованията. Може и да не е много далечъ, но никой да не лѣкува, че тъй скоро обаянието ще изчезне. Готови сме да се съгласимъ, че разоблаченията ще прѣдпазятъ нашата младежъ отъ една она-

сност, която ѝ грози, особито, слѣдъ блѣскавитѣ успѣхи, съ които се увѣнча народното оръжие, народното ни дѣло, въобще, именно, отъ шовинизма, тая грозна ява на народитѣ. Скромността е, несумнено, и една голѣма политическа добродѣтель, и блазѣ на оная страна дѣто високопарността на надмѣвната младежъ намѣрва своя нуженъ регулативъ въ трѣзвеността на по-старитѣ, дѣто думитѣ „помиѣ“ и „не забравяѣ“ се слушатъ често, дѣто въ идеалитѣ липсва фантастичната окраска. Тамъ шовинизмътъ не може лесно да се загуби. Но горко и ако враговетѣ на „всѣко сътресение“, трѣзвитѣ рационалисти, отиватъ въ своята ревностъ, въ своята ненавистъ до тамъ, да трошатъ безъ всякаво основание единичнитѣ идеали, единичнитѣ високи образци, които народътъ е успѣлъ да си създаде. Безъ идеали народътъ е осежденъ да кисне вѣчно. Та нима въ нашия пантеонъ не остана най-сетѣ мѣсто за нови божества, че искаме да пехвърлимъ старитѣ за да намѣстимъ други? Не могатъ ли Левски и Паисий единъ до други да стоѣтъ, ще се срамува ли Христо Ботевъ отъ баща си? — Ще дойде врѣме, не е то далече, когато търпимостта на самитѣ герои ще намѣри своето най-блѣскаво изражение въ единъ общъ наметникъ на нашето възраждане, дѣто Паисий и Каравеловъ, Софроний и Левски, Бозвели и Раковски ще сѣдѣтъ на единъ пиедесталъ и братски ще си подаватъ ръка, както сж си ѣж подавали и приживѣ, безъ да правятъ разлика мѣжду войнствени и мирни, мѣжду перо и мечъ. Левски е калугеръ и бунтовникъ, Ботевъ отъ перото си искова книжалъ — дѣ тукъ антагонизмътъ, дѣ тукъ основание за секти и за неизбѣжно съ тѣхъ свързани-тѣ преслѣдвания? Единичното което „трѣзвитѣ“ иматъ право да внушаватъ на нашитѣ млади, то е: да не бѣдѣтъ едностранчиви, да не се поглѣщатъ единствено въ интереса на кървавитѣ страници на найновата ни история, да обърнатъ малко повече внимание и на другата категория народни дѣйци, които за оръжие сж имали книгата и перото, училището и черквата. Нека не забравятъ, че главно на тия по-скромни дѣятели се дължи, че пукна зора у насъ, че се съмна и изгрѣ топло, ярко слънце.

Въодушевени отъ желание, да видимъ по-скоро това съзнание да узрѣе, ний си позволяваме да отпратимъ днесъ въ тия редове една просба къмъ онѣя лица, които могатъ да способуватъ най-много за разяснение дѣятелността на онѣя пиципатори и главни участници въ нашето възраждане, които приготвиха епохата на възстанията, но сами, неможаха да я доживѣятъ или я минаха по разни причини, като постраници зрители. Просбата ни се ограничава главно върху тая категория дѣйци, отправя се къмъ нашитѣ *ветерани*, подъ което име разбираме послѣднитѣ прѣдставители на оная по-горѣ опрѣдѣлена епоха.

Ний нѣма да изброяваме по име всичкитѣ лица, които ний почитаме, като народни ветерани.

Мнозина отъ тѣхъ, като Михайловски, Славейковъ, Екзархъ, Д-ръ Чомаковъ, Геровъ, Добролюбий и др. сж общензвѣстни. Повечето отъ тѣхъ сж и държавни пенсионери. Освѣтъ тѣхъ, има обаче много други по-неизвѣстни, прѣснати изъ всичкитѣ градища на България, мнозина въ Македония, — почтени 70, 80 годишни старци, четредесетъ и повече годишни учители — цѣли исторически енциклопедии, главни набитѣ съ цѣлни свѣтления. Нашата просба се простира и къмъ тѣхъ. Ето въ какво се състои тя: *да запишатъ всичко, каквото помнятъ отъ своята обществена дѣятелностъ и дѣятелността на своитѣ велики, и въобще, всичкитѣ съвременници.* — Тия важни записки по лични спомени (въ видъ на мемуари или автобиографии) нѣма сумнѣние, ще бѣдѣтъ интересни и важни и ще прѣдставятъ едно отъ най-цѣнитѣ градива за историята на нашето духовно и политическо възражение. Да имъ излагаме на обширно по-нататъшната полза отъ тия записки — би било обидно за почтеннитѣ дѣятели къмъ които се отнасяме. Тѣ по-добрѣ отъ насъ разбиратъ, каква огромна важностъ могатъ да иматъ тѣхнитѣ лични въспоминания за историята на

черковния въпросъ у насъ, за историята на нашѣтъ градина, на нашата селска и градска култура въ послѣдното столѣтие, или за историята на нашата педагогика. Не сж ли тѣ единични, които могатъ да ни разкажатъ още подробно за устройството и влияието на нашѣтъ келии, за началото на възникналѣ училища и тѣхното распространение, за съществуващото на гръцкиѣ училища прѣди нашѣтъ, тия важни разсадници на просвѣщеніето у насъ въ миналия вѣкъ, които сж служили на много мѣста за образецъ на по-подирѣнитѣ наши по-високи училища, и въ които сж се образували голѣма часть отъ нашѣтъ по-стари народни дѣйци. Кой отъ насъ, по-младитѣ, знае тия работи? Нѣма освѣтъ да запита човѣкъ нѣкого отъ нашѣтъ стари учители за да се увѣри какъвъ складъ отъ любовнитѣ свѣдѣния по сичкиѣ наши важни въпроси се крие у тѣхъ! Удивително е, че на жалостъ отъ тѣхъ дожда на умъ, да вложатъ всичко това писмено. А врѣмената текатъ и годиниѣ се пливатъ и тикатъ прѣдѣла на човѣшкия животъ се по-близо и по-близо до гроба. Неприятно е, печално е, че сме принудени да прибѣгнемъ къмъ тажното поздравление на трапиститѣ — *memento mori*! Но жалостта не похага, а животътъ не принадлежи само на тия, които го носятъ и само на съврѣменицитѣ, а и на потомството. Това потомство ще иска своето наследство въ пълна мѣрка, ще иска цѣлото съдържание на тия силни духове, които извлѣкохъ народа отъ невѣжество и неволя. Това съдържание е разпрѣдѣлено днесъ между едно ограничено число лица, отъ тѣхъ зависи да го завѣщатъ всецѣло намъ и чрезъ насъ на потомството. Всѣка година, всѣки часъ бездѣйствено прѣкарани означаватъ толкова десетки страници празни или непълни въ нашата история, а колко повече всѣкий смъртенъ случай! — Да бѣше човѣшкия животъ поне по-траенъ, да бѣхъ и нашѣтъ старци по-млади! Но тѣ сички почти сж стигнали границата на седемдесетѣ, други сж я прѣбрачили. И врѣме е вече, да уловятъ захвърленото перо, да прѣгледатъ писмата си, дневниците си, ако ги иматъ, и да приготвятъ мемуаритѣ си. Потомството нѣма да се вира толкова въ стѣла на тия занески. Интересното въ тѣхъ е съдържаніето. Ако сами неможатъ или нѣматъ охота да сторятъ това, нека диктуватъ тия си синовеци на синоветѣ, на внуцитѣ си, или коху да е другияму, особено нѣкому, който знае да стенографира. Ние сме напълно убѣдени, че ще се нахвърятъ много юноши готови да грабятъ сѣка дума отъ устнитѣ на старитѣ майстори и съ благоговѣние да я записватъ.

Въ това убѣждение ние се обръщаме, при тоя случай, къмъ подобниѣ юноши съ молба охотно да помагатъ въ това отношение на всички наши стари дѣйци, отъ каквато категория биле тѣ, учители или попове, ако ги позолятъ. Много пакъ прѣдпочително ще бѣде даже, ако младитѣ не чакатъ да ги канятъ, а сами вземахъ инициативата, да събератъ отъ ветеранитѣ тия свѣдѣния, които тукъ ги желимъ да ни съобщятъ. Скромно, съ почителностъ нека се отнасятъ къмъ тѣхъ и ги распитватъ -- (това е прѣпоръчително, особено, въ тия случаи, дѣто непитаното лице отъ старостъ не може вече да владѣе перото, но притежава всичка бодростъ на духа и свѣжестъта, която се изисква и отъ най-скромния писателъ) ние сме убѣдени, че тѣ нѣма да бѣдатъ неосвѣщати съ надѣйностъ и начужереностъ. Любезността е едно отличителнитѣ качества на български старецъ, патриотизмътъ му е душата. Тия двѣ условия ни даватъ право и да се надѣваме, че настоящиѣ ни редове не сж писани съвсѣмъ напразно.

Д-ръ Ив. Д. Шишмановъ.

Молитва

Яко стражду въ пламени сень.
Матей.

О, Боже мой, ржка къмъ менъ простри
И укроти духътъ ми беспокоенъ,
И безутѣшний рабъ твой недостоеенъ
Съсъ свойто бдяще око ти призри!

И вѣра и надежда ти вдѣхни
Въ душата ми въ тревога уморена,
На съвѣстѣта отъ грѣшки отегчена
Ти прѣжното спокойствие възвърни . . .

Въ сърдцето ми зълъ демонъ се вгнѣздилъ,
Зълъ демонъ на суненне упорно,
И чистий пламъ е въ него загасилъ

Той съ своето дихание тлѣтворно . . .
Пални отново въ него чистий пламъ,
И прѣвърни го пакъ на обичъ да е храмъ!

Напрасно !

Сумнянье зло въвъ моя висшій даръ —
То не веднажъ душата ми облада,
И не веднажъ въ менъ бодрый духъ отпада,
Обезсърченъ подъ тежкий му ударъ.

Катъ жертва подъ неотразимъ ханджаръ,
На стрѣвентъ влѣхвъ, незнающій пощада.
Азъ сепвахъ се — и въ мигъ въ душа ми млада
Зарадъ борба избухнуваше жаръ

На тая борба жестока въвъ разгара
И гордъ, и смѣлъ, се винувахъ бурно азъ . . .
„Напрѣдъ, напрѣдъ! Въвъ себе имай вѣра“!

Шептеше ми потасенъ нѣкой гласъ . . .
Но въ сѣщій мигъ, катъ отзивъ, ведегласно
Другъ екаше: -- „Безумецо, напрасно“!

Пенчо П. Славейковъ

БАРТЕКЪ-ПОБѢДНОСЕЦЪ. *)

Повѣсть отъ Хенриха Сенковичъ.

VII.

Бартекъ се завърна толкова слабъ, щото не можеше да работи нѣколко дни. Това бѣше голѣмо зло за цѣлото дожакинство, което се нуждаеше отъ яжка ръка. Магда се грижеше, споредъ силитѣ си, работеше отъ заранъ до вечеръ: съсѣдитѣ ѝ помагахъ, но това не стигаше, дожакинството почна да запустѣва. — На и досга бѣ задължила у пѣмецътъ колониятъ, Юстѣ, който бѣ купилъ едно врѣме отъ погненбнския богатиятъ десетина управата земя-купище, а сега притежаваше най-голѣхъ имотъ въ селото, и пари, които даваше съ голѣма лихва. — Най-напрѣдъ той даваше пари съ лихва на богатиятъ г. жински, чието име се пишеше въ книгата на благороднитѣ, но който пъкъ за това трѣбваше да поддържа достойнството на кнжата си; ала Юстѣ раздаваше пари и между селянитѣ. Магда му дължеше отъ недовниъ година 40—50 талери, частъ отъ които бѣ вложила въ дожакинството, и частъ пращала Бартеку въ врѣме на войната: по тоя дългъ бѣ ипщоженъ. Господъ даде плодородие, дългътъ можеше да се исплати лесно, но искаше се работа. Но злочастие, Бартекъ не бѣ въ състояние да работи.

Магда не вѣрваше това и ходеше при свещеника да се съвѣтва, като какъ да се раздвижи селякътъ, но въ сжщностъ Бартекъ не можеше да работи. Той лесно се уморяваше, и кръстътъ го болеше отъ що годѣ работа. Той съдеше цѣли дни при колибата, пушеше порцеланена дула съ образътъ на Бисзарка въ бѣль мундиръ и съ кипярски шлемъ на глава, и гледаше на около си съ уморено сънливо око на човѣкъ, който още чувствова трудъ и жажъ.

Той размишляваше на побѣдата си, за Магда, за всичко и за нищо.

Веднажъ като си съдеше, той чу че плаче Франекъ.

Франекъ се връщаше отъ училището и плачеше съ гласъ Бартекъ захвърля дулата.

— Франце? Какво има?

Франекъ отговори съ плачъ:

— Защо ревешъ?

— Блъснахъ ме по лицето.

— Кой те блъсна по зурлата?

— Господинъ Беге.

Господинъ Беге похваляваше длъжността на погненбнски учителъ.

— Той какво право има да те бие?

— Има, има, защото ме би. Магда конаеше въ градината, мина прѣзъ млата и съ мотика въ ръка наближи къмъ дѣтето.

— Какво си сторилъ? попита тя

— Какво да сторжъ? — Беге ме нарече полска свиня, удари ме по образа и каза, че сега като побѣдили френцитѣ, иде ни тъпчатъ съ крака, защото биле най-силни. Азъ нищо не сторихъ, той ме пита, кой е най-великъ човѣкъ на свѣтътъ азъ му рекохъ, че напата, а той ме удари по бузата, а азъ зехъ да плача, а той ме нарече полска свиня, и ми рече, че сега като побѣдили френцитѣ . . . Франекъ почна да повтаря: „а той ми рече и азъ му рекохъ“, най-послѣ Магда му истри съ ръка съизитѣ и се обърна къмъ Бартека, като викаше:

*) Продължение отъ 5 книжка, и край.

— Чу ли? Чу ли? Ходи та се бий съ френцитѣ, а послѣ нѣмци да ти биятъ дѣцата, като псета, нека го прѣкаря. . . Иди та се бий. . . Нека Швабтъ да ти утрѣне дѣтето . . . На ти награда . . . Нека реве сега.

Магда умилена отъ сладководието си, се распака заедно съ Франка, а пъкъ Бартекъ опули очи, отвори уста и се смая . . . Така се смая, щото не можа да продума, нито пъкъ да разбере станалото. — Какъ така? . . . Ами неговитѣ побѣди?

Той помълча още малко, па внезапно му свѣтнахъ очитѣ, лицето почервѣнѣ. Смайването и страхътъ у простацитъ се проявява често на бѣсъ. Бартекъ скокна и избѣрбора:

— Азъ щж му кажж. И тръгна. Не бѣше далечъ, училището бѣ до черковата. Господинъ Беге стоеше прѣдъ вратата, обиколень отъ тъмна прасета, които хранеше съ зальци.

Той бѣ човѣкъ снаженъ, около петдесетгодишенъ, крѣпкъ като джбъ. Не бѣше много тлъстъ, освѣнъ на лицето, по което плувахъ голѣми рибни очи, смѣли и енергични. Бартекъ дойде при него много на близо.

— Нѣмецъ, защо ми биешъ дѣтето? Was? попита той. Господинъ Беге отстѣпна нѣколко крачки, изпѣри го съ очитѣ си, безъ сѣнка даже отъ страхъ, и каза флегматически:

— Иди си, полско магаре!

— Защо биешъ дѣтето? повтори Бартекъ.

— Азъ и тебе ще бия, полско добиче! Сега ще ви покажемъ кой тука е господаръ. Иди на дявола, иди се оплачи въ сѣдилище . . . Вънъ!

Бартекъ сграбчи за рамо учителя, расклати го силно и викаше съ прѣсипналь гласъ:

— Знаешъ ли кой съмъ? Знаешъ ли кой съмъна френцитѣ? Знаешъ ли кой говори съ Щайнмеца? Защо биешъ дѣтето, швабска гнидо? Рибитѣ г. Бегови очи исхвъркнахъ на вѣнъ, както и Бартековитѣ, ала г. Беге бѣ човѣкъ силенъ и рѣши съ единъ ударъ да се освободи отъ нападателя.

Тоия ударъ се отзова, като плѣсница по лицето на Гравелотский и Седанский побѣдителъ. Чакъ сега селяктъ си изгуби паметта. Бегевата глава се расклати ненамѣйно, у Бартека пакъ се събуди страшний поразителъ на негритѣ и зуавитѣ. Напраздно двадесетгодишниятъ Беговъ синъ, Оскаръ, човѣкъ снаженъ като баща си, притича на помощъ. — Захвана се борба кратка, страшна, въ която синътъ падна на земята и бащата се усѣти дигнатъ на въздуха. Бартекъ съ дигнати рѣцѣ го носеше безъ да знае на кждѣ. По злощастие, при колѣбата се нампраше каца съ помия, събирана постоянно отъ госпожа Беге за свинетѣ и ето . . . кацата избѣрбука, и слѣдъ малко се видѣхъ изъ нея да стърчатъ краката на г. Беге, и силно да се движатъ. Госпожа Беге припна изъ кѣщи:

— На помощъ, на помощъ!

Съобразителната жена веднага прѣобърна кацата, та излѣ мъжътъ си на земята, заедно съ помията; изъ съсѣднитѣ кѣщи се притекохъ колониститѣ на помощъ на съсѣдитѣ си.

Десетина Нѣмци се спуснахъ срѣщу Бартека, като почнахъ да го удрятъ съ тояги и юруци. — Стана бъркотия обща, въ която не се разпознаваше Бартекъ отъ враговетѣ си: десетина тѣла се струнахъ на едно, което се движеше ужасно. — Неочаквано изъ купа на борцитѣ избѣгна като лудъ Бартекъ, и се ухлти тичешкомъ къмъ плетътъ. Нѣмцитѣ се спуснахъ подирѣ му, ала същеврѣменно се чу праскъ на плетътъ, и голѣмъ прѣтъ се разлюлѣ въ желѣзнитѣ Бартекови рѣцѣ. Распѣненъ той се обърна, и издигна прѣгътъ, всички се прѣснаха. Бартекъ подирѣ тѣхъ, гонеше ги, но за щастие, не стигна никого. Прѣзъ това врѣме той отджна и се оплти къмъ дома. Около двадесетъ души нападатели налитахъ пакъ на Бартека.

Той се връщаше полечка като рогачъ гоненъ отъ хрътки; по нѣкога той се обръщаше и спираше, а тогава се спрахъ и гонителитѣ. Пржтѣтъ ги държеше въ респектъ.

Тогава тѣ хвърляхъ камъне и единъ камъкъ удари Бартека въ челото; кръвъ му залѣ очитѣ. Усѣщаше, че ослабнува. Расклати се ведѣжъ, дваждъ, испусна пржтѣтъ и падна.

— Урра! извикахъ колониститѣ.

Но прѣди да го стигнатъ, Бартекъ пакъ стана, и той ги въспрѣ. Този раненъ влѣкъ можеше да бѣде още опасенъ. При това, колибитѣ бѣхъ вече близо, и отдалече се виждахъ вече нѣколцина души, които бързахъ къмъ полето на борбата. Колониститѣ избѣгахъ по къщитѣ си

— Какво стана? питахъ надомлитѣ.

— Попипахъ нѣмскитѣ кратуни, отговори Бартекъ и припрѣ

VIII.

Работата стана опасна Нѣмскитѣ вѣстници обнародвахъ твърдѣ чувствителни статии за прислѣдваніята, на които е паложено мирното нѣмско население отъ страна на варварската и дивашка сганъ, подстрекавана отъ противодържавни агитации и религиозенъ фанатизмъ. Беге стана герой. Той, учителъ, тихъ и кроткъ, распространителъ на образованието по далечнитѣ краища на държавата, истински проповѣдникъ мѣжду варваритѣ, той падна първа жертва на бунтътъ; но за щастие, слѣдъ него стоѣтъ сто милиона нѣмци, които нѣма да допусатъ, щото и пр.

Бартекъ не знаеше каква буря се върти надъ главата му, напротивъ, той бѣ веселъ, вѣрваше, че ще побѣди и въ сѣдѣтъ. Нали Беге му би дѣтето и него пръвъ удари, а сетне толковина го нападнахъ!

Той бѣ длъженъ да се забрани, и главата му бѣхъ пробили. Чия глава? На този, когото спомѣнувахъ дневнитѣ прикази, който побѣди при Гравелота, който говори съ Шайнмеца, който носеше толкозъ кръстове! Нemoжеше да проумѣе какъ така, нѣмцитѣ да знаятъ всичко това и да го биятъ, какъ така да се хвали Беге на погненбинцитѣ, че сега нѣмцитѣ ще ги угнетяватъ за това, защото тѣ, погненбинцитѣ, тѣй юнашки бихъ и разбихъ френцитѣ. За него си, той бѣ увѣренъ, че и сѣдъ и правителство ще го закрилятъ; тѣ трѣбва да знаятъ, кой е той и що е вършилъ. Ако не другъ, то Щейнмецъ ще го закрили. Зарадъ войната той задълженъ и осиромашъ, та нѣма да му откажатъ справедливостъ. Прѣзъ това врѣме пристигнахъ въ Погненбинъ жандарми зарадъ Бартека. — Тѣ очаквахъ, види се, упорство, та бѣхъ дошле петина съ пълни пушки, но се лѣжехъ.

Бартекъ не мислеше да упорствува. Рѣкохъ му да сѣдне на талига и той сѣдна. Магда само го оплакваше и нареждаше:

— Охъ, защо ти бѣ да се биешъ толкова съ френцитѣ? Сега тегли, си-ромахо.

— Мълчи, мари гламо! отговаряше Бартекъ и доста весело се усмихваше по пжтя на селянитѣ.

— Азъ щъ имъ кажъ, тѣ кого биятъ, викаше той пѣзъ талигата, и съ кръстоветѣ си на гърдитѣ, той отиваше въ сѣдѣтъ, като побѣдителъ.

Случи се та сѣдѣтъ се показва снисходителенъ, съгласихъ се, че има обстоятелства, които намаляватъ вината. Бартекъ бѣ осѣденъ лично на три мѣсеца затворъ. Освѣтъ това осѣдихъ го да заплати 150 марки възнаграждение на Беге, и на другитѣ „тѣлесно докачени“ колонисти.

„Злодѣецътъ обаче, пишеше въ сѣдебния си отдѣлъ *Posener Zeitung*, не само че не указа никакво раскаяние слѣдъ прочитаніе на присѣдата, но избухна съ толкова непристойни думи и така безсрамно изреждаше заслугитѣ си къмъ държавата, щото е за чудение, защо прокурорътъ не подигна противъ него пово

дѣло за докачание на сждѣтъ и на нѣмското племе“, а пъкъ Бартекъ размишляваше спокойно въ затвора за дѣянията си при Гравелота, Седанъ и Парижъ.

Несправедливо би било да не споменемъ, че и Беговитѣ дѣйствиа непрѣдизвикахъ публично смѣхуване. На противъ, на противъ. Една заранъ нѣкой си полски прѣдставитель доказваше сладкорѣчиво какъ се малтретиратъ поляцитѣ въ познанското кралство, че трѣбвало да се пазятъ правата на полското на селенне, като награда за юначеството и жертвитѣ на позненскитѣ полкове въ врѣме на войната, че г. Беге въ Погненбинъ злоупотрѣблявалъ съ положението си, като учителъ, билъ полскитѣ дѣца, наричалъ ги полски свинѣ и се заканвалъ, че слѣдъ войната новодошлото население ще смаже туземцитѣ. А когато прѣдставительтъ говореше валеше дъждъ, а понеже въ тактъвъ день хората ги обхваща съливостъ, на дори и дрѣмка, то най сетне събрането стхвърли горнята полска жалба. — Бартекъ си сѣдеше въ затворѣтъ, или по добрѣ, лежеше въ тамошната болница, защото отъ ударѣтъ съ камъкъ се отвори раната, спечелена въ врѣме на войната. Когато нѣмаше огънь, той мислеше и мислише, като мисирката, която умрѣла отъ мисляние, ала Бартекъ не умрѣ, ама нищо неизмисли.

По нѣкога, въ минутитѣ, които науката нарича *lucida intervalla*, нему му дохождаше на умъ, че може би безъ всякаква нужда той се е билъ съ френцитѣ.

Магда дочака тежки дни, трѣбваше да заплати наказанието, но отъ дѣ да земе? Погненбинскій свещеникъ желаше да ѝ спомогне, но излѣзе, че касата му била празна. Погненбинъ бѣше много бѣдна енория, а при това, старецѣтъ не знаеше никога дѣ му се дѣватъ паритѣ. Господина Яжиски нѣмаше у дома. Казвахъ, че отишѣтъ задъ граница, да се сгодява за една богата мома.

Магда не знаеше какво да стори, немислимо бѣ да ѝ се продължи срокѣтъ. Какво да стори? Да продаде конѣтъ, кравитѣ? Но напролѣтъ, тѣ с. на нужди. Наближаваше вече и жътва, трѣбвахъ пари, бабата си трошеше ржцѣтъ отъ отчаяние. Даде нѣколко прошения въ сждѣтъ за помилование, като изброяваше Бартековитѣ заслуги. Но и отговоръ даже не прие. Срокѣтъ наближаваше, а съ него и запоръ на имотитѣ. Молеше се, и горчиво си напомняше миналото врѣме прѣди войната, когато бѣхъ имотнични, и когато Бартекъ печелеше зижѣ въ фабриката. Отиде да земе на заемъ отъ родинитѣ: тѣ нѣмахъ, войната бѣ съсипала спница. Отъ Юста не смѣеше да иска, понеже му дължеше, безъ да плаща дори лихвитѣ, ала Юстъ неочаквано самъ се яви прѣдъ нея. Единъ день, по пладнѣтъ, тя сѣдеше на прагѣтъ на колибата безъ да върши нѣщо, понеже отъ отчаяние съвсѣмъ бѣ отпаднала.

Тя гледаше прѣдъ себе си какъ се гонятъ мухитѣ и си мислеше, колко сж честити тѣзи бубулечки, та си хвърчатъ и нѣматъ да плащатъ.

По нѣкога тя въздишаше, или пъкъ охкаше: О, Боже, Боже! Ненадѣйно прѣзъ вратата се показва увисналии Юстовъ носъ, подъ който се виждаше увиснала дула; бабата прѣблѣдня. Юстъ се обади:

— Моргенъ!

— Какъ сте, господинъ Юсте?

— Паритѣ?

— Ахъ, златний господинъ Юсте, почакайте, азъ бѣдна що да сторя? Зехъ ми селякѣтъ, трѣба да плащамъ зарадъ него глоба, какво да права? Иб-добрѣ да умрѣ, та да се не мжча катадневно. Почакай,е, златний господинъ Юсте. . . .

Тя се расплака, наведе се и смиренно цалупа тлѣстата, червена Юстова ржка.

— Господарѣтъ като се върне, ще заема отъ него и ще ви дамъ.

— Е, ами глобата отъ дѣ ще заплатишъ?

— Кой знай, то се види, че ще продажъ кравата.

— Азъ щж ти дамъ още пари.

— Господь да те благослови, господине, — че си лютеранецъ, ала добръ човѣкъ. Истина казвашъ! Да бѣхъ и другитѣ нѣмци, като васъ, щѣхъ да ги благославяйтъ.

— Но азъ безъ лихва не давамъ.

— Знаешъ, знаешъ.

— Тогава ми напиши една расписка за всичко.

— Добрѣ, златний господине, Господь да ти е на помощъ.

— Щж идж въ градътъ и тамъ ще направя записъ.

Юстъ ходи въ града, и направи записъ, но Магда отиде по-напрѣдъ при свещеника, за съвѣтъ. Че какво да я съвѣтва? Свещеникътъ ѝ каза, че срокътъ е краткъ, лихвата голѣма и скърбеше, че нѣма г. Яжински, защото може би той щеше да помогне. Обаче Магда неможеше да чака доклѣ ѝ продаждъ съчивата, и ще-неще, тя прие Юстовитѣ условия. Зе на всичъ триста марки, спречъ двойно повече отъ глобата, понеже ѝ трѣбвахъ пари за работа. Бартекъ трѣбаше да подпише записътъ, и го подписа. Магда ходи нарочно за това въ затворотъ. Побѣдителътъ бѣше умиа, изнуренъ и боленъ. Искаше да пише жалба и да се жалъ, но му отхвърлихъ жалбата. Писаното въ *Rosener Zeitung* расположи къмъ него много елѣ мнението на правителствениитѣ кръгове. Ами, че не трѣбваше ли властѣта да закрили мирното нѣмско население, „което въ послѣдната война тѣй нагледно доказа своята любовъ и пожъртвование за отечеството“? И затова справедливо бѣ отхвърлена Бартековата жалба. Туй го отчая окончателно.

— Сега вече ще се опронастижъ до край, думаше на жена си.

— До край, повторя тя. Бартекъ се ужаси.

— Голѣма криада ми сторихъ, рече той.

— Бесе гони моятъ, каза Магда. Ходишъ да му се моля, но не исхока.

— На, сега въ Поненбургъ царуватъ нѣмцитѣ, не ги е страхъ отъ никого.

— Тѣ сега сж най-силни, рече Бартекъ скръшно.

— Азъ съмъ проста жена, ама ти казвашъ: Богъ е по-силенъ.

— Той ни е надеждата, прибави Бартекъ.

Тѣ се замълчахъ, а постѣ нахъ запита Бартекъ:

— Е, ами Юстъ?

— Ако даде Господь, Бартекъ, ще му заплатиятъ. И господарѣтъ ще ни помогне, жакаръ и той да дължи на нѣмцитѣ. Още прѣди войната говоряхъ, че щѣхъ да продаде имотитѣ си въ Поненбургъ. Освѣтъ ако се ожени за богатата моля.

— Ами скоро ли ще се върне?

— Кой знай. Слугитѣ казватъ, че наскоро, и оженишъ. Нѣмцитѣ ще го съвещатъ, като си дойде. Сѣ нуститѣ нѣмци! Втикатъ се, като червен. Дѣто погледнешъ, де се обрънешъ, въ село, въ градъ, навсѣдъ нѣмци, зарадъ нашитѣ грѣхове! Помощъ отъ никѣдъ!

— Какво ще измислишъ, ти божеи си умна жена?

— Какво да измисля, какво? Дали отъ добро знаяхъ пари отъ Юста? Ами че голубата дѣто живѣемъ и нивити сж вече неговя!

Юстъ е по-добъръ отъ другитѣ, но и той си гледа ползата, нѣма да ни опрости, както никому не е прощавали. Нека съмъ толкова глупава та да не зная защо ми втика пари? Но що да сторя? що да сторя? викаше тя и кършеше рѣдѣ, тя измисли, нали си умна. Френцитѣ знаеше да гоняшъ, ами що ще правишъ, когато останешъ безъ покривъ и безъ дѣжница сува?

Гравелотскій побѣдоносецъ се стисна за глава.

Магда бѣше добродушна. Бартековата тѣга я умилн, и тя се обади веднага:

— Мълчи, селяку, мълчи! Не се стискай за глава, защото още те боли. Стига Господь да даде берекетъ! Рѣжѣта е хубава—да я цалунешъ, и пшеницата

сжщо. Земята не е нѣмецъ, нѣма да ни опропасти. Малко работихъ земята, но пакъ житото израстна хубаво.

И добродушната Магда се засмѣ насълзена.

— Земята не е нѣмецъ, повтори тя пакъ.

— Магдо, рече Бартекъ, и я гледаше съ опулени очи, Магдо!

— Какво?

— Ехъ, че ти си. . . . като. . . .

Бартекъ чувствуваше голѣма благодарностъ къмъ Магда, но неможеши да си изрази чувствата.

IX.

Магда струваше толкова, колкото десетъ жени по-долни отъ нея. Тя се караше съ своя Бартекъ, но истински бѣ привързана къмъ него. Когато бѣ разярена, както тогава въ кръчмата, тя му казваше въ очи, че е глупакъ, но при все това по-обичаше да мислятъ хората иначе за Бартека.

— Мой Бартекъ се прѣструва на глупавъ, но е много хитъръ, говореше тя често.

Но Бартекъ бѣше въ сжщностъ хитъръ, колкото коньтъ си, и безъ Магда не умѣше нищо да извърши. Сега всичко тежеше на главата ѝ, тя почна да ходи, да тича, да се грижи, да се моли и най-послѣ помоли помощъ. Подиръ една недѣля тя пакъ се яви при Бартека, запхтѣна, весела, честита.

— Какъ си Бартекъ, — навика тя радостно. господарьтъ си дойде. Оженилъ се е въ кралството, госпожата като ягода, колко имотъ е насѣбралъ и надонесълъ отъ нея, ей, ей!

Погненбинский богаташъ бѣше се оженилъ, дошълъ бѣ съ жена си, и дѣствително бѣ надонесълъ отъ нея всякакъвъ имотъ.

— Е, какво отъ туй? попита Бартекъ.

— Мълчи, глупаку, подзе Магда. Ей, че се уморихъ! О, Исусе! Ходихъ да се поклоня на госпожата, гледамъ: излѣзе прѣдъ мене, като царкния, младичка, като цѣтница, гиздавичка като зората. Ей, че горещо! ей че се уморихъ! Магда си отри съ прѣстилката пенотеното лице, и пакъ продължи:

— Дрѣхата ѝ бѣ синя, като небето. Поклонихъ ѝ се, подаде ми ръка. . . цалунахъ ѝ ръка, а ръцѣтъ ѝ миризливи и дребни като на дѣте. Като светница исписана, и добра и разбира отъ чужда сиромашия. Помолихъ я за помощъ, Господъ да я благослови, а тя ми дума: „Каквото можъ, щъ направя“ . . . А гласецътъ ѝ . . . като приказва, усѣщашъ сладостъ. Тогава азъ ѝ разказахъ, че въ Погненбинъ има сиромашия, народътъ злочестъ, а тя ми рече: „Охъ, не само въ Пегненбинъ“, и тогава азъ заплакахъ, и тя заплака.

Тогава дойде господарьтъ, и като видѣ че плаче, па като почна да я цалува по уста и не по уста, по очи и не по очи. Господаритѣ не сж като насъ! Тогава тя му рече: „Направи каквото можешъ за тази жена“, а той рече: „Всичко щото поискашъ“. Богъ да я благослови, златна ягода, да ѝ дава животъ и здравие. И тогава господарьтъ рече: „Много сте криви, дѣто се прѣдадохте на нѣмски ржцѣ, ама каже, щъ ви помогна и щъ заплатя на Юста.“

Бартекъ се почеса въ тилътъ.

— Та и господарьтъ бѣше въ нѣмски ржцѣ.

— Какво отъ туй, госпожата е богата, сега могатъ некупни всичко отъ нѣмцитѣ. Слѣдъ малко ще има, каже господарьтъ, избори, народътъ да се нази да не гласува за нѣмци, тогава азъ щъ заплатя на Юста, и щъ укротъ Беге. А госпожата го хвана за шията. а господарьтъ пита за тебе, и каза, че ако си боленъ, ще говори на доктора, да ти даде свидѣтелство да не лежишъ сега въ затвора.

„Ако не му простятъ, ще лежи прѣвъ змната каже, а сега да работи, че иде жътва.“ Чули? Вчера бѣше господарьтъ въ града, а днесъ ще иде докторьтъ въ Погненбинъ, защото го покани господарьтъ.

Той не е нѣмецъ, ще напише свидѣтелство. Ще лежишъ зпмась въ затвора, като царь, на топло, даромъ ще ядешъ; а пакъ сега да си дойдешъ у дома да работишъ; ще платишъ на Юста, господарьтъ нѣма да иска лихва, а пакъ ако не заплатишъ всичко до наесенъ, щъ моля госпожата... Нека Господь да я... Чу ли?

— Добра госпожа, нѣма какъ, избърбора Бартекъ.

— Ще ли ѝ се поклонишъ ти, щешъ ли, ако ли не, откъсвашъ ти жьлтѣ-нисалата тиква. Само Господь да даде берекетъ! Видѣ ли отгдѣ дойде помощъ? Отъ нѣмцитъ ли? Дадохъ ли ти божешъ прѣбита пара за пуститѣ ти медали? Какво? Прибихъ те и толкозъ. Ще ли се поклонишъ на госпожата, казвамъ?

— Какъ да не се поклоня, рѣшително отговори Бартекъ. Щастieto пакъ се усмихваше на побѣдителя. Подиръ нѣколко дни му павѣстиха, че по здравословни причини за сега е свободенъ отъ затвора чакъ до змиасъ. Но прѣди това, ландратьтъ (началникьтъ) го извика при себе си, Бартекъ се яви твърдѣ уплашенъ. Този селякъ, който съ щикъ въ рѣка прѣвзимаше знамена и топове, сега почна да се бои отъ всякий мундиръ, повече отъ смъртьта, въ сърдцето му се всели непонятно глухо прѣдчувствие, че го прѣслѣдватъ, че могатъ му стори каквото искатъ, че надъ главата му висп нѣкаква грамадна сила, лоша и неблагоприятна, която би го съкрушила, ако ѝ се опре.

Той стоеше прѣдъ ландрата, както едно врѣме прѣдъ Щейнмеца, правъ, съ издадени гърди, съ свитъ коремъ, безъ джъ въ гърдитъ; нѣколцина офицери присѣдстваваха. Войната и военната строгостъ се испречиха Бартеку прѣдъ очитѣ, като живи. Офицеритѣ го гледаха прѣзъ алатни очила, горли и надути, както подобава спрямо простъ войникъ и на полски селякъ отъ страна на прусски офицери; той стоеше неподвиженъ, а ландратьтъ говореше съ повелителенъ гласъ. Той не се молеше, не убѣждаваше, ами заповѣдваше и заплашваше. Прѣдставителътъ умрѣлъ въ Берлинъ, ще станатъ нови избори:

— Ти полско говедо! Опитай се да дадешъ гласъ за г. Яжински, -- опитай се. И офицеритѣ се намръждиха. Единъ отъ тѣхъ гризеше цигара и повтори подиръ ландратьтъ: „опитай се“, а пакъ побѣдителътъ едва се крѣпеше на крака. Като чу очакванитѣ: „Върви, маршъ“, той направи полукръгъ въ лѣво, излѣзе и си издхна. Заповѣдахъ му да гласува за Шулберга отъ Велика Кривда. Той не мислеше за тази заповѣдъ, но се успокои, понеже си отиваше въ Погненбинъ, да стигне за жътва у дома си, и защото господарьтъ бѣ общалъ да заплати на Юста.

Излѣзе павънъ града, заобиколиха го полени съ узрѣли жита. Тежкъ класъ се удряше отъ вѣтъра въ другъ класъ та шумеше. — драго шумение за всяко селашко ухо. Бартекъ бѣше още слабъ, слънцето го грѣеше. Хей! Колко е хубаво на свѣта! мислеше измжчении войникъ. И Погненбинъ вече се показа.

Х.

Избори! Избори! Г-жа Мария Яжинска само за тѣхъ мисли, говори и бълнува.

— Госпожо, ти си великъ политикъ, духа ѝ единъ отъ съсѣдитѣ, — и цалува дрѣбнитѣ ѝ рѣчици, а великий политикъ се руменѣ, като отговаря усмихнато:

— О, ние агитираме до колкото можемъ.....

— Г-нъ Иосифъ ще бѣде прѣдставителъ, убѣдително подизма благородниѣ съсѣдъ, а великий политикъ отговаря:

— Много ми те ще, при всичко, че това е обща работа, и не е само Иосифъ заинтересуванъ!

— Цѣлъ Бисмаркъ, Гога ми! — вика съсѣдътъ и пакъ цалува дрѣбнитѣ рѣчици, а послѣ и двама се съвѣщаватъ върху агитацията. Съсѣдътъ се натоваря съ Кривда Малка и Мизерево (Велика Кривда е изгубена, понеже тамъ е господаръ Шулбергъ), а г-жа Мария ще се грижи въ Погненбинъ. Ката день-

ще я видиш на кръстопътя между колибитъ: съ една ръка повдигнала роклицата, съ чадъръ въ другата, подъ роклицата погледватъ дребни крачка, които стъпятъ съ разпаление и съ голѣма политическа цѣль. Влиза въ колибитъ, на работниците дуа изъ пѣтя „Помози Богъ!“ Посѣщава болните, дѣто може помага. И безъ политика тя би вършила сѣщото, защото има добро сърдце, но още повече заради политиката. Къкво ли не би извършила тя за политиката? Ето, много ѝ се ще да иде на селския митингъ, съставила си е въ ума и рѣчта, която би трѣбвало да произнесе, но срамъ я е да каже прѣдъ мъжа си. Каква рѣчь! Каква рѣчь! Тя, обаче, не би се осмѣлила да я произнесе, ала ако би я произнесла! Ехъ, чудо! Заради това, когато дойде извѣстие въ Погненбинъ, че властите растурали (прѣснали) събранието, великий политикъ се расшаква отъ ядъ въ стаята си, скъса една кърпа и цѣль день му бѣхъ очитѣ червени. Напразно мъжъ ѝ се молеше да не се распазва до толкова. На утрето агитацията въ Погненбинъ се водеше съ по-голѣма рѣвнось, г-жа Мария сега не се спира прѣдъ нищо. Ходи по колибитъ ѝ така напада нѣмците, щото мъжъ ѝ е принуденъ да я въздържа, но опасность нѣма. Хората я посрѣщатъ съ радость, цалуватъ я по рацѣтъ и се усмихvatъ, понеже тя е тѣй хубава, тѣй румена, та дѣто се появи. разносва свѣтлость. По редѣтъ си тя влѣзе и въ Бартековата колиба. Лисекъ не я пуца, но Магда възмутена го удари съ дърво по главата.

— О, ясна г-жо! Мое алато, моя хубость, моя ягодо, вика Магда и се спуща къмъ рацѣтъ ѝ. Бартекъ, споредъ рѣшението си, ѝ се покланя, малкий Франекъ ѝ цалува ръка, а послѣ си турва прѣстѣтъ въ устата, и потѣва въ удивлѣние

— Надѣвамъ се, казва подиръ това младата г-жа, — надѣвамъ се, мой Бартеко, че ще гласувате за мъжа ми, а не за г. Шулберга.

— О, моя зорнице — вика Магда, кой би гласувалъ за Шулберга! Чума да го поразя! (тукъ тя цалуна ръка на госпожата). Ясна госпожо, не се сърди, защото човѣкъ не може да си въздържи езикътъ, като говори за нѣмци.

— Мъжъ ми сега казваше, че ще заплати на Юста.

— Господь да го благослови! И Магда се обърна къмъ Бартека: Какво стоишъ като прѣтъ? Той е, госпожо, много мълчаливъ.

— Ще гласувате за мъжа ми, нали? пита госпожата. Вий сте поляци, ний сме поляци, ще се поддрѣжаме.

— Главата му откъсвамъ да не гласува! казва Магда. Какво стоишъ като дърво? Той е много мълчаливъ! . . . Поклати се, де!

Бартекъ пакъ цалуна ръка на госпожата, но постоянно мълчи, и е намръженъ като ноцъ. Въ умътъ му стои ландратътъ.

* * *

Деньтъ на изборитѣ скоро настѣпи. Господинъ Яжински е увѣренъ, че ще сполучи, въ Погненбинъ надойдохъ съсѣдитѣ. Мажетѣ се врьшатъ отъ града, вече сѣ гласували, а сега ще чакатъ въ Погненбинъ извѣстия, които ще донесе священникътъ. Послѣ ще има обѣдъ, а подиръ туй прѣдставителтъ сѣ жена си ще тръгне за Познанъ и за Берлинъ. Нѣкои села отъ избирателната околия гласуваха вчера, резултатътъ ще бѣде познатъ днеска. Събранитѣ сѣ расположени, госпожата е малко неспокойна, но пълна съ надежда и усмихната. Тя е тѣй услужлива, щото всички сѣ съгласни, че господинъ Иосифъ е нашъ въ кралевството истинско съкровище.

Това съкровище за сега не може да се спре мирно на мѣстото си, ами тича отъ гостенинъ при гостенинъ, и иска всякой да я увѣри, че „Иосифъ ще бѣде избранъ“. Тя въ сѣщность не е честолюбива и не иска да стане мъжъ ѝ прѣдставителъ отъ пустославие, но си е втѣпила въ ума, че мъжъ ѝ и тя иматъ да извършатъ голѣма миссия. Сърдцето ѝ бие така живо, както въ врѣме

на вълнуващото, и радостта ѝ осветлява гиздавото лице. Обикаля между гостите, приближава къмъ няжа си, тегли го за ръкавът, и му шепне на ухо, като дъте при вшутлива игра: „Господине депутате“! Той се усмихва, и двамата сж нечарашко честити, и двамата иматъ охота да се понацалуватъ, но прѣдъ гоститѣ не прилича. При това, всички гледатъ постоянно отъ прозорцитѣ, понеже дѣйствиелно работата е важна. Бившии, покойни прѣдставители бѣше полякъ, и сега за първъ пътъ нѣмцитѣ сж поставили въ тази околия свой кандидатъ. Види се, че сполучливата война ги насърди, но за това пакъ на събраниятѣ у погненбински богаташъ е желанието тѣхний кандидатъ да бѣде безъ друго избранъ. Прѣди обѣдътъ не липсватъ и патриотически рѣчи, които особено умилятъ младата госпожа, като не навикнала. Но нѣкога я обхваща страхъ. Ами ако се случатъ нѣкои нередовности при броенето на гласоветѣ? Но въ комитета не сж само нѣмци! Подъ старитѣ съѣди обясняватъ сега на госпожата какъ се броятъ гласоветѣ, тя е чула това стотина пъти, но пакъ ѝ се ще да чуе. Ахъ, нали е въпросъ, да ли нѣстното население ще има въ парламента приятелъ или врагъ? Следъ малко това ще се разрѣши, и даже следъ твърдѣ малко врѣме, понеже незадѣйно на пътѣтъ се подига кълбо прахъ. „Священникътъ иде, священникътъ иде“, повтарятъ всички, госпожата блѣдне, по лицата на всички се вижда неспокойствие, увѣрени сж въ побѣдата, но пакъ въ последната минута укорява биенето на сърдцата имъ. Но това не е священникътъ, ами нагледникътъ се връща на конь отъ града. Може да знае. Той привърза конятъ за стѣлна, и се качи горѣ, гоститѣ на чело съ госпожата навѣздох навѣтъ.

— Има ли навѣстие? Има ли? Избранъ ли е господарьтъ? Ела тукъ! Знаешъ ли добръ, навѣстенъ ли е резултатътъ?

Въпроситѣ се кръстосватъ, а нагледникътъ си дига шапката нагорѣ.

— Иранъ е нашии господарь!

Госпожата съдна веднага на еглотъ и си стисна съ рака развълнуванитѣ гърди.

— Да живѣй! Да живѣй! викатъ съѣдитѣ.

Слугитѣ исконнахъ изъ чутвака: — Да живѣй! Нѣмцитѣ надвигатъ! Да живѣй прѣдставителътъ! И госпожата му!

— Ами священникътъ? нѣкой се обади.

— Сега ще пристигне, отговаря нагледникътъ, доброяватъ остатъкътъ.

— Сложете за обѣдъ! вика прѣдставителътъ.

— Ура! повтарятъ всички.

Всички навѣздохъ изново въ стаята. Ч ститя анията на господаря и на госпожата сега течатъ въ-спокойно; само госпожата не може да си въздржи радостта, и безъ да гледа на свидетелитѣ, прѣгръща мжжи си. Но това не ѝ го хващатъ за кусуръ, напротивъ, всички сж трогнати.

— Е, още живѣе! обажда се съѣдътъ изъ Мизеро.

Въ сжщото врѣме се чува топотъ, и въ залата влиза свещеникътъ а следъ него старий Матей отъ Погненбинъ.

— Поздравлявае, поздравлявае! Какво е бошинството?

Свещеникътъ мнунно мълчи, и веднага испуца въ противоположностъ на тѣзи всеобща радостъ двѣ кратки, остри думи:

— Шулбергъ избранъ!

Минутно смайване, градъ въран и тревожни въпроси, на които свещеникътъ пакъ отговаря:

— Шулбергъ избранъ!

— Какво? Какъ така? Нагледникътъ каза, че не. Какво стана?

Въ тѣзи минута г. Яжински навозда бѣдната г-жа Мария, която си гризе кърпичката за да не заплаче, или прире

— О, нещастие, нещастие! Повтарятъ събраниятѣ и си стискатъ главитѣ.

Въ това врѣме отъ кѣтъ сежото се чуватъ весели викове. Погненбинскитѣ

иѣмци празнуватъ тѣй весело побѣдата си. Г-нѣ и г-жа Яжнски се връщатъ въ залата, чува се, какъ господарьтъ казва на френски на госпожата при вратата „да се държи весела“ та затова тя вече не плаче, очитѣ ѣ сж сухи, но цѣла е заруменена.

— Я кажете сега какъ стана? пита сп. койно домакиньтъ.

— Какъ да не стане, ясный господине, казва старий Матей, когато и тукашнитѣ погненбински селяни гласуваха за Шулберга?

— Кои тукашнитѣ?

— Да. Авъ видѣхъ и всички видѣха, когато Бартекъ Словики гласувà за Шулберга.

— Бартекъ Словики ли? пита госпожата.

— Да; сега другитѣ го мѣрять; селякѣтъ се търкаля по земята плаче, бабата го хока Самъ видѣхъ когато гласува.

— Да се испяди изъ селото, обжда се съсѣдѣтъ отъ Мизерево.

— Ама, ясный господарю, казва Матей, и другитѣ, които бѣха на войната гласуваха, като него. Приказватъ, че имъ заповѣдали. . . .

— Злоупотрѣблене, истинско злоупотребление, изборѣтъ не важи насилия, измама, викатъ разни гласове. Този день обѣдѣтъ у Погненбинския богаташъ не бѣше веселъ. Вечерята господарьтъ и г-жата отпитуваха, но не за Берлинъ, ами за Дрезденъ. — Въ сѣщото врѣме Бартекъ изоставенъ, искоканъ, мѣренъ и напразенъ сѣдеше въ колибата си, чуждѣ дори за жена си, която не му продуха цѣлия день

* * *

Прѣвъ есенята даде Господъ берекетъ, та г. Юстъ, кайто бѣше вече завладѣлъ Бартековото имущество, бѣше веселъ, че извършилъ користна работа.

Единъ день вървѣха изъ Погненбинъ за кѣмъ града троица хора: селянинъ, бабичка и момче. Селянинътъ бѣ много наведенъ и прѣвитъ, приличенъ на старецъ и не на ядравъ човѣкъ. Тѣ отиваха въ града, защото въ Погненбинъ неможаха да си наѣматъ работа. Валеше дѣждъ, бабичката ужасно плачеше отъ жалъ за изгубената си колиба и за селото си. Селякѣтъ мълчеше. Пѣтътъ бѣше пустъ, ни кола, ни човѣкъ, распятieto само си повдигаше високо надъ пѣтътъ измокренитѣ отъ дѣжда ремена. Дѣждъ валеше сѣ по-силенъ, по-гъстъ и се стѣжни съвсѣмъ.

Бартекъ, Магда и франекъ отиватъ въ града, понеже Гравелотский и Седанский побѣдителъ трѣбваше да лѣжи въ затвора прѣвъ зимата, заради случката съ Бега, учительтъ.

Г-нѣ и г-жа Яжички прѣбпбываха още въ Дрезденъ.

Превелъ Д-ръ Хр. Кесяковъ.

НА МОРСКИЯ БРѢГЪ.

Отъ Светополка Чеха.

Nil admirari!*) Дѣ по-безумѣстно могли би да се употребятъ незначителнитѣ тия думи, нежели тукъ, на бѣлия побрѣжни пѣськъ, срѣщу величественното море? Толкосъ поети съ безпрѣдѣленъ ентузиазмъ сж въадигали до небесата негово величество, и ето! азъ за пръвъ пѣтъ сѣдѣ тукъ, потжалъ въ съзерцанието на неговата възвишенность, наблюдавамъ и до дълбочината на душата си въсприемамъ ненаѣтримитѣ негови вълни — но крилата на вдъхновението немогътъ да се коснатъ до моето чело. Гледамъ, дѣйствително, любопитенъ и развѣлнуванъ, гигантскитѣ води, които се срѣщатъ по-нататѣкъ съ небосклона, виждамъ

*) „Не се чуди на нищо!“ Хорацевии думи, които сж станали девиза на равнодушнитѣ и апатичитѣ.

зеленикавитѣ, широкопѣясти вълни, които съ измѣрено темпо удрятъ брѣгътъ и съ пѣната си покриватъ пѣськътъ, като съ снѣговидни соболеви кожи, тайнствено едно желание ме кара да слушамъ монотонното тѣхно шумуление — но каква разлика мѣжду тия чувства и мѣжду онова впечатление, което очаквахъ да ми направи!

Слѣдъ като се скитѣ погледътъ ми, четвъртъ часъ почти, ту въ морския ширѣ, ту въ играта на вълнитѣ, ту въ една стара ладия, която лѣжеше на пѣськътъ, и подъ сѣнката ѝ се истѣгаше единъ италиански рибаръ и дрѣмеше, азъ повдигнахъ механически бастонътъ си и начъртахъ съ дебели рѣзки на бѣлия побрѣжни пѣськъ незначителнитѣ ония думи: „Nil admirari!“.

Тукъ непадѣйно леко едно шумолене прѣкъсна моята захластностъ. Обърнахъ се и видѣхъ красива една госпожица, че се е навела надъ мене и че дава знакъ за мълчание съ едната си ръка, като да имаше нѣкой задъ нея. Както се вижда, тя ме е забѣлѣжила, като чъртаяхъ съ бастонътъ си на пѣськътъ, и отъ любопитство се е примѣкнала, като киваше съ ръката си нѣкому да не ме прѣкъсва въ занимаието.

Отъ нечаяното това явление не малко бѣхъ очуденъ. Наведеното надъ мене лице бѣше, дѣйствително, извънредно красно. Азъ и прѣди туй упозналъ бѣхъ значителна частъ отъ Италия и много красавица бѣхъ видѣлъ, и убѣдилъ се бѣхъ, че не сж били безосновни пѣснитѣ хваления, написани за грациозността на италианкитѣ: но бѣлия овалъ, който увиваше блѣскавитѣ кждравини на косата ѝ, лучезарното онова око подъ нѣжнитѣ клепки, тая очарователна и млада свѣжестъ на благороднитѣ чърти — всичко туй ме смути съвършенно. Прѣдставете си още и грациозността на нейната прѣкрасна снага, съ вкусъ облѣченитѣ дрѣхи, които обгръщахъ благородното тѣло и скривахъ подъ единъ купъ скъпи тантели нѣжната контура на двѣ очарователни гърди.

Азъ станахъ и поздравихъ по италиански.

„Извинете, господине, че ви отдѣлямъ отъ занимаието“ продума съ усмивка дамата, но защо пишете тия слова тукъ, на брѣгътъ на величественното море? Nil admirari! Какво значение може да има, именно тукъ, това изрѣчение на Хорация, противъ което едно врѣме и великий Байронъ тѣй божественно бѣше възнегодувалъ. Трѣбва да обясните . . . Вие ще дозволите да сѣднѣ за минута при васъ? Бешпо, остави тукъ едното столче и заведи господаря на обикновенното му мѣсто“.

Като говореше тия думи, тя се повърна нѣколко крачки. Тамъ стоеше старъ единъ слуга и носеше подъ мишница двѣ елегантни столчета, които се разгъваха за сѣдене, и подипраше съ другото си рамо прѣгърбенъ единъ челоуѣкъ, вѣроятно, бащата на госпожицата. На този челоуѣкъ едва-ли можеше нѣкой точно да опрѣдѣли възрастта. Високия му станъ наглеждаше като прѣчупенъ, лѣвиятъ му кракъ хромъ и спомогнатъ отъ патерица. Вѣждитѣ и коситѣ му бѣха черни, но брадата цѣла побѣлѣла; несиметрическото, некрасиво лице, бѣше пълно съ многобройни брѣчки и прѣтворенитѣ клепачи показвахъ, че е — слѣпъ.

Слугата подаде на госпожицата едно отъ столчетата и лека полека поведе слѣпия нейнъ баща по-близо до брѣгътъ.

Дамата турѣ столѣтъ си до камѣкътъ, на който азъ сѣдѣхъ и слѣдъ като ме поканѣ чрѣзъ любезно едно киване да послѣдвамъ пригѣрѣтъ ѝ, сѣдна и като имаше очитѣ си обрнати къмъ морето, каза: „Да, обяснете ми, господине, защо написахте тия думи, именно тукъ, дѣто се вижда чудесното море“?

— „Вие знаете тѣхното значение? У насъ, на сѣверъ, напраздно ще търсите въ будуаритѣ на една дѣвица латинска граматика“.

Дамата се засмѣ и каза: Вие ще нагѣрите сяко и мѣжду сегашнитѣ дѣщери на Latium твърдѣ малко латинки. Азъ, впрочемъ, твърдѣ повърхно познавамъ класическия този езикъ. Нѣма да се хвали прѣдъ васъ ако кажъ, че съмъ

получила редовно възпитание, такова, което само едно богато семейство може да даде на единственната своя дъщеря. Между другите, пръподаваше ми по нѣкога прѣдмети, и ученъ единъ аббатъ, и азъ така дълго го беспокоихъ, съ молби и ласкателства щото се рѣши да ми пръподава сегисъ-тогисъ и незадължително латински. Толкова за обяснение отъ моя страна; но най-послѣ, обяснете ми и вие, неумѣстното това изрѣчение *Nil admirari!* Значи, васъ нищо неувлича, нищо не може да възбуди въ васъ удивление?

— Прѣди минута тия думи, дѣйствително още бѣхъ изражение на моето убѣждение. Но сега отказвамъ се вече отъ тѣхъ. Подъ вашитѣ прѣлести ногѣ тѣ, наистина, не сж на мѣстото си — позволете да ги заличж.

— Не! Така нещж да се разговаряме господине. Азъ съмъ върла неприятелка на подобни нищо незначущи галантнѣсти. Оставете съвършено на страна моята личностъ и кажете ми: дѣйствително ли сж тия думи ваша девиза?

— Е, да, признавамъ. Това изражение не само тукъ, на морския брѣгъ, но и на свѣтътъ на допирающитѣ се до небето алпийски върхове съмъ написалъ и него освѣтлява сега тамъ величнето на вѣчното слънце.

— Хж, вие сте развѣ тѣй хладнокрѣвенъ спрямо природнитѣ красоти?

— Не, азъ спрямо природата никакъ не съмъ хладнокрѣвенъ. Нейното величие ме възхищава . . . Но въпрѣки туй, жѣрката на моето радостно расположение, на моето удивление не е била тѣй голѣма, както си я прѣдставлявахъ по образитѣ, съ които поетитѣ бѣхъ напълнили главата ми. Поезията е душевната храна на модерното челоѣчество, но въ тия храна има турено малко хашишъ, който пълни фантазията ни съ уопителни видѣния и ни прѣдставя този свѣтъ, като образъ отъ баснословни форми и краски. Когаго уопителното състояние mine и прѣдъ насъ искочи бѣлата и трѣзвенна дѣйствителностъ, ние се обръщаме съ отвращение, излѣгани, наранени въ сърдцето.

— Виновата ли е за това поезията? Иавѣстно е, че не е нейната задача да ни прѣдставлява голата дѣйствителностъ, но да я позлатява по-прѣди съ блѣсъкътъ на висши чувства . . .

— Вѣрно. Впрочемъ, азъ ненатяквамъ на поезията. Азъ мотивирамъ, и съ това съвършено обяснявамъ своята девиза. Азъ искамъ да гледамъ свѣтътъ и хората постоянно съ трѣзвенно ако и да очаквамъ отъ тѣхъ колкото е възможно по-малко. По този начинъ сигурно ще си икономисамъ болѣстното отъ послѣ разочарование. Хората? Дѣ да намѣря поне една отъ ония възвишени и прѣкрасни фигури, които да оправдаватъ съ блѣсъкътъ си баснословий миръ на поетитѣ?

— Потърсете, ако искате, наприжѣръ, въ историята на послѣдното столѣтие и тамъ, надѣвамъ се, ще намѣрите такива доста.

— Историята е повечето баснословие. Вѣнецътъ, съ който историята украшава главитѣ на своитѣ герои, ни най-малко не застѣпява. Ако негдѣ намѣриме подобна една златоглава буболечка въ мрачната на историческитѣ изслѣдвания и я оставиме да изпълни и по-отѣлисо я наблюдаваме — обзалагамъ всичко, че често ще бждеме принудени да я захвърлимъ съ негодование и прѣзрение.

— И не сте ли поне единъ пжъ намѣрили въ срѣдата, въ която живѣете, поне одного, върху когото да спрѣте погледитѣ си съ удивление?

— Много ме омайвахъ, побѣждавахъ и заглушвахъ съ блѣсъкътъ на духътъ си, съ мощта на волята си, съ горешитѣ свои чувства; но въ сжщностъ никой оъ тѣхъ не ми се видѣ като явление, което да възбуди въ мене съ характеритѣ си трайно удивление. Рано или късно, випквахъ въ дълбочината на тѣхното битие, въ тайнственнитѣ мотиви на тѣхнитѣ дѣла — и намѣрихъ тамъ само славолюбие, лични каприци, алчностъ, егоизмъ.

— Тогава, ахъ, колко съмъ азъ щастлива! Азъ упознахъ единъ челоѣкъ, на когото можж да гледамъ съ удивление. Виждате ли тамъ?

И тя ми показа слѣпия, когото стария слуга бѣше завелъ да сѣдне на една каменна височинка, близо до морето. Той сѣдѣше тамъ неподвиженъ, постоянно обърнатъ къмъ морето, съ глава открита, и съ нейнитѣ кхдрави коси си заиграваше морския вѣтрець.

Азъ мълчахъ учуденъ. Тя обаче, слѣдъ малко, продължи: „Вижте тоя челоуѣкъ, който е живѣялъ за една само идея: за освобождението и съединението на хубавата своя Италия. Ще въразите, може би, че има по-възвишени идеи отъ любовта къмъ отечеството и народа. Но недѣйте отказва и признайте, че неговото въодушевление е било благородно. Като бѣхъ дѣте още, видѣхъ какъ положи всичкото си богатство на олтаря на отечеството и, като младъ и силенъ, какъвто бѣше, съ въскищение и гърди отворени отиде на бойното поле, като обикновенъ доброволецъ. Отъ сражения ечеше цѣла Италия и той бѣше първия въ най-силния огънь. Слѣдъ години чу се най-сетѣ отъ едно море до друго, мощния гласъ на освобождения и съединения народъ, придруженъ съ радостни въсклицания, и войницитѣ се връщахъ покрити съ слава и отличия, въ дошпипитѣ свои огнища и съ сълики радостни притискахъ къмъ сърдцата си супруги, дѣца и роднини. Съ тѣхъ се върна и той, безъ отличие, сломенъ и сакатъ. Свѣтлината на очитѣ му за всѣгда бѣше огаснала, цѣлъ просякъ! Него неочакваше пристанището на домашното спокойствие, слѣдъ лютитѣ тия борби — Той живѣе за щастieto на отечеството, а забрави своето. Отецеството за възнаграждение му приготви само черенъ гробъ, да лѣгне тамъ слѣдъ тъмнитѣ и скърбни ноци на живота, прѣзъ които го е водила чужда, взета подъ наемъ, рѣка“

Искахъ да заблѣжжъ че той е намѣрилъ утѣшение поне въ нея, любезната своя дѣщеря, но наведнажъ се зачу гласъ отъ кадѣ морето: „Кларино, Кларино!“

Хубавицата стана бързо и, като ми подаде рѣка, каза:

— Извинете, мжжъ ми ме вика.

— Какъ? Онзи, слѣпия челоуѣкъ, е вашъ мжжъ?

— Да, мой мжжъ. Онова мѣсто той много обича. Той обича да му духа морския вѣтрець около главата и да слуша хученето на морето Азъ често, цѣли часове, сѣдхъ тукъ съ него Сбогомъ!

— Останете още минута, милостива госпожо, навикахъ азъ и я държахъ за нѣжната рѣка. Дозволете прѣдъ вашето лице да затрия това глупаво „Nil admi rari!“ Богохулство е да стоишъ тия думи тамъ, дѣто е стѣпилъ кракътъ ви.

Прѣвелъ Д-ръ Д-човъ.

Есень.

Днеска налѣзохъ вѣнъ на полето:
Пакъ се засѣла бѣдната есень,
Пакъ е лазурно, свѣтло небето,—
Само въздуха безъ птичя пѣсень,

Само дръвата голи, безъ шума,
А тревницата безъ мило цвѣте;
Едното слънце, като за глума,
Съ пролѣтна сладостъ надъ земя свѣти.

Па ѝ говори: „Виждъ, азъ те грѣхъ
Съ мойтъ най-нѣжни лучи небесни,
Сили и младостъ щедро ти лѣжъ . .
Дѣ твойтъ рози? дѣ твойтъ пѣсни?“

Любовь, и ти тъй озари нѣжно
Моята есенъ съ жаръ благодѣтни,
Но дѣка мойто щастие прѣжно
Радости чисти, сънища златни?

Кога отплува, азъ я не испратихъ. . . .
Кога се скри тя въ синий кръгозоръ,
Азъ дойдохъ на брѣга, и дълго дълго
Изглеждахъ морския просторъ.

Талазитѣ насамъ търчахъ пѣсни
И съ ревъ разбивахъ ми се отпрѣжъ,
Но нищо не разбрахъ за нея въ тѣхний
Безуменъ и сѣрдитъ гърмежъ.

Вдигнахъ очі и пакъ вперихъ ги жадно
Въ далекія и таенъ кръгозоръ,
Но нищо въ безконечното пространство
Не улови смутений взоръ.

И дълго дълго на брѣга стояхъ азъ
И вирахъ се съ измокрено лице,
Като че чакахъ нѣкой да ми върне
Назадъ полвината сѣрдце.

Ев. Мероуъ

Нощъ

Ето че настава вечерна прохлада
И на западъ огненъ заритѣ трептѣтъ;
Всѣки търси отдихъ и мила ограда
За душа си морна, разбита въ трудѣтъ.

Надъ хълмитѣ диви мѣсецѣтъ изгрѣва
И надъ хоризонта ето че свѣтлѣй.
Чудна нощъ! Способна живитѣ да радва
И много мечтанья земни да съгрѣй.

Колко струни живи въ себѣ тя виѣстява,
Мечти що улятатъ, вълни що кипѣтъ;
Колко души бурни тазъ нощъ усмирява,
И подъ свойто крѣло прави ги да спѣтъ!

А. Узуновъ.

НЕПОЗНАТАТА БЪЛГАРИЯ*).

Отъ Луи Лежé.

Въ науката, както и въ политиката, има династии. Въ 1826 г. Павелъ Йосифъ Шафарикъ обнародваше въ Будиъ своята *История на славянскитѣ язици и литератури*; въ 1837 г. той печаташе въ Прага първий томъ отъ своитѣ *Славянски старини*; въ 1842 г. той печаташе своята *Славянска етмография*. За него можеше да се каже онова, което Волтеръ казваше за Монтескье подиръ напечатването на *Духа на законитѣ*: „Славянското племе бѣше изгубило титлитѣ си, вне ги намѣрихте и му ги повърнахте“. Г. Константинъ Иречекъ е внукъ на Шафарика. Той стори за България сѣщото, което знаменитий му дѣдо стари за славянитѣ, въобще. Чехъ по происхождение, професоръ сега въ пражскій университетъ, той посвети сичкий си животъ на ученото изслѣдване балканскій полуостровъ. Въ 1870 г. едвамъ слѣдъ малазиянието отъ колегията, той публикува първата *Библиография* на българската книжнина; на 1875 г. той печаташе една *Българска История*. Три издания, едото чешско, другото нѣмско, третето русско не исчерпахъ успѣха на тоя основателенъ трудъ, комуто липсва до днесъ само честта на едно прѣвождане на френскій языкъ. Щомъ политическа България биде създадена отъ берлинскій трактатъ, г. К. Иречекъ отиде въ София и прие службата на главенъ секретаръ въ министерството на народното просвѣщение. Благодарение на службата си, той имá възможность да посѣти, при най-сгодни условия, най-затѣтити кѣтове на княжеството, и благодарение сѣщо на своята извѣстность, той на всякъдѣ биде сърдечно прииманъ. Книгата която напоследъкъ ни дава подъ скромното название *Пѣтувание по България* е едно отъ най-точнитѣ и вѣрни съчинения по балканскій полуостровъ.

За да прѣдприеме казаното пѣтувание и за да го напише, трѣбвахъ купъ условия, които малцина могатъ да събератъ въ едно: съвършено познавание на българскій языкъ и на нарѣчията му, разнообразни свѣдѣния по историята, нумизматиката, археологията—защото подъ днешнитѣ пластове на българскитѣ населенія, касаеше се да се надиратъ по-древни народи, за чието съществуване свидѣлствуватъ надписитѣ, медалитѣ, могилитѣ, паметницитѣ много или малко оцѣлѣли. Освѣнъ това, потрѣбно бѣше желѣзно здравие неуморимъ младежки жаръ. На повечето страни пѣз България и днесъ неможе да се пѣтува инакъ, освѣнъ на конь или на муле; рѣдко можешъ да намѣришь едно легло уредено по европейски, трѣба да си привикналь да спишь на сѣно, или слама, и да се задоволявашъ съ най-груба храна. Отъ друга страна, нѣкои крайща се още кръстосватъ отъ разбойници. За да ги минешъ трѣба да си придруженъ отъ жандарми и самъ добръ въоръженъ. Г. Иречекъ побѣди всички тѣе прѣпятствия, които биха спрѣли по-малко енергични отъ него хора. Крѣпенъ отъ благородната страсть къмъ науката, той прѣбодоу сичкитѣ трудности и несгоди. Подиръ извѣстната Каницова книга, никоя друга отъ подобна важность за балканскитѣ страни не се е появила. Нѣкои жѣста, напримѣръ, централната група на Сръдня-Гора, околноститѣ на Кюстендилъ, бидохъ обиходени и описани отъ Г. Иречека пръвъ.

Съчинението е раздѣлено на четире части: въ първата са описани старитѣ и новитѣ столицы: София, Пловдивъ, Търново; втората расправя за една екскурзия прѣзъ 1881 г. въ планинитѣ на южна и западна България: Сръдня-Гора, Трънскитѣ и Осоговскитѣ планини, и Рила; четвъртата резюмира една обиколка сторена на 1884 на дълъж по черноморскій брѣгъ, отъ турско-румелийската граница до Добруджа.

* Извлѣчение изъ книгата: Russes et Slaves. Paris 1890.

„Сега е най-сгодното време за изучаване българският народъ, справедливо забѣлѣзва Г Иречекъ: неговото уединение прѣзъ дългото турско владичество го е спазило въ едно старовръжско състояние, което скоро ще се измѣни подъ влиянието на новата цивилизация. Това влияние вече дава да се чувства; то захваща да изглажда вѣковнитѣ прѣдания и старитѣ обичаи; нарѣчията почеватъ да се губатъ; старитѣ хубави народни пѣсни се замѣнятъ съ безвѣстни; измѣняватъ се нравитѣ; новитѣ впечатления изпакватъ стародавнитѣ спомени. Растящата леспотия на съобщенията прави да изчезватъ особенноститѣ, които характеризирахъ нѣкога планинскитѣ прѣдѣли“.

I.

Нѣма да се спирамъ на главитѣ, дѣто авторътъ ни описва познати крайща на България, поне онѣя крайща, които сж биле посѣтявани отъ западни пжтешественици. Отъ откриванieto желѣзната линия Бѣлградъ—Цариградъ, София, Назарджикъ и Пловдивъ сж станали интернационални станции. — Азъ посѣщавахъ тие градове и други пжть, когато полуостровътъ не бѣше още отворенъ за Европа, и Балканитѣ се минуваше съ твърдѣ голѣми разноски, съ кола, и трѣбваше да дигнешъ несигурното гостоприемство на първобитнитѣ и негодни ханове. Отъ нѣколко години насамъ тѣ, като че заприличахъ отъ малко малко на европейски; нови квартали изпакватъ тамъ, както въ младитѣ градове на сѣверна Америка. Г. Иречекъ съ благодарение описва тоя напрѣдъкъ. Историческитѣ и археологическитѣ коментари, които прибавя на описанията си, иматъ високъ интересъ, но трудно могатъ да се отдѣчатъ отъ останалото съдържанне на книгата. Нѣкои подробности, обаче, заслужаватъ особено внимание. Така, прѣди трийсетъ години, прочутиятъ геологъ Ами Буе бѣше прѣдсказалъ хубавото бждѣще на София: Тя има, пише той, въ своя *Resueil d'itinéraires en Turquie*, чудесно мѣстоположение, та ще стане единъ многолюденъ и прѣкрасенъ градъ, понеже е на равнина, въ срѣдата на Турция, на точката, дѣто се кръстосватъ седемъ или осемъ друма“. Въ онова време никой не прѣдвиждаше ни интернационалната желѣзна линия, ни създаванетоъ Българско Княжество. Въ прѣжно време София се бѣше улучила на главниятъ друмъ на варварскитѣ нахлувания: прѣзъ нея фатално трѣбваше да минуватъ и всичкитѣ турски войски, които отивахъ противъ маджаритѣ. Пжтниците съ удивление забѣлѣзвахъ, че портитѣ на кжщата бѣхъ твърдѣ ниски. Казвало се, че ги праватъ такива, за да не могатъ турцитѣ да турятъ въ кжщитѣ конетѣ си.

Едно подобно нѣщо поразилъ мене въ послѣдното ми пжтувание: то е че селата, сякашъ, избѣгватъ главнитѣ пжтища; въобще, тѣ сж на раздалечъ три — четири километра отъ тѣхъ. Прѣдполагахъ, че тѣ се отстранявахъ така, едно за да се не нажбратъ на пжтя на султановитѣ войски, а друго да бждѣтъ на завѣтъ въ политѣ на планинитѣ, дѣто има и сѣнка, и хладъ. Г. Иречекъ ми дава едно по-любопитно обяснение. Тая аномалия, която ни очудва, им а съществуванието си отъ прѣдтурското завоевание. Вилхелмъ Тирский го посочвалъ вече въ VII вѣкъ. Въ епохата на византийскитѣ императори, или българскитѣ царѣ, на придружитѣ населения се налагали разни тежки гарии. — Тѣ били длжжни да даватъ квартира на императора, святата му, чиновникитѣ му. За да се отърватъ отъ тие тегоби, селянитѣ бѣгали въ вжтрѣшността. Успѣхитѣ на цивилизацията, безъ съмнение, ще ги привлечатъ пакъ на тие пжтища, които по нѣкога ставатъ твърдѣ монотонни за пжтешественика.

Тие успѣхи влѣчатъ послѣдствия доста странни и неожидани; другъ пжть София денъ я пълнѣхъ мушци, а нощъ жеби, които произвеждахъ неспособна врява. Въ турско време и най-голѣмитѣ градове на държавата не бѣхъ пощадени отъ тоя двоенъ бичъ. Тѣй, султанъ Селимъ II къмъ края на XVII вѣкъ, зимува въ Одринъ, но билъ принуденъ да го напусне щомъ времето се стошило и

жебитѣ поченали своето заглушително крякане. Отъ какъ прѣсушихъ локвитѣ въ София и построихъ на мѣстото имъ единъ новъ кварталъ, по европейски, мушицитѣ и жебитѣ се изгубихъ. Отъ друга страна, мѣстата, които прѣди десетъ години струвахъ петдесетъ сантима метрътъ, сега се оцѣнватъ отъ 8 до 15 франка метрътъ

Европеецътъ туристъ мжно може да научи отблизо живота на българскій селянинъ. Г. Иречекъ е наблюдавалъ тоя животъ, който по своята първобитна простота, странно контрастира съ бързото развитие на градищата. Около самата столица живѣе племето Шоппи, едно отъ най-изостаналитѣ въ цѣлото княжество. Животътъ имъ е неигнически и мизеренъ, къщата имъ сж влажни; спятъ на пола, алѣ покритъ съ рогоски и черги; тоя полъ часто е самата гола земя. Въобще, дума г. Иречекъ, тѣ твърдѣ малко се обличатъ и разобличатъ; дѣцата, особено страдатъ отъ тия лоши условия, смрътността е значителна между тѣхъ. Истина е, че шоппитѣ сж смятрани, като Беотийцитѣ на България. До сега законътъ върху задължителното обучение не е произвелъ голѣмо дѣйствиe у тѣхъ. Въ нѣкои села общитѣ смѣтки се държатъ още на рабушъ. — Кассовата книга е една тояга по-дълга отъ другитѣ. Всичкий тоя материялъ се намира у кмета и рѣзкитѣ по тоегитѣ за тоя магистръ сж по-непогрѣшними отъ всѣка други напечатана книга. Въ Долни Пасерелъ, село отъ 750 души, г. Иречекъ посѣтилъ на 1883 г. както той шеговито го нарича, общинскитъ архивъ. Той се състоялъ отъ сто и петдесетъ прѣчки — за данъкоплатцитѣ и отъ четири — за самата община. Кметътъ знаелъ на паусъ на кого била сѣкоя прѣчка; отъ своя страна, всякой жителъ познавалъ безъ никакво колебание знакътъ парѣзанъ на края на рабуша въ видъ на кръстосани рѣзки. Отъ едната страна на тия рабуши е записано какво дължи, отъ другата — какво дава селянинътъ.

Днесъ, благодарение на желѣзницата, България можемъ да я прѣйдемъ лесно; но тежко на пътника, ако влакътъ би се спрѣлъ ненадѣйно далечъ отъ градищата, и ако би се принудилъ да проси гостоприемство въ мѣстнитѣ гостилници. Наистина, може да му дадатъ млеко, вино, но пилето е още живо и гостилничарътъ *цмцаринъ* още нѣма огнь; млѣкото ще е прѣсѣчено и виното ще има мириса отъ мухълъ. Влиянпето на желѣзницата ще тури край на това. Въ Ружелия, близо до станциитѣ, селата иматъ по-друга физиономия: нежелателни сѣла, които се намиратъ въ прѣдѣлъ, прѣзъ който не минува желѣзната линия. Много отъ тѣхъ, по свидѣтелството на г. Иречека, сж по-привлекателни, по-гостолюбни, по-удобни, отъ колкото много села въ Маджарско и въ Галиция. При все това, благоразумнитѣ пътници ще сторятъ добръ да зематъ жѣрки за прѣдпазване, особено, когато се отдалечатъ отъ друмищата; трѣбва да зематъ съ себе си храна поне за двадесетъ и четири часа и нѣкои лѣкарства, защото аптеки има само въ по-голѣмитѣ градове; трѣбва да се прѣдпазватъ отъ ястия съгответни въ сѣдове алѣ калапсани и отъ недоначенъ, въобще, хлѣбъ, който е ужасно несплателенъ за непривикналий желѣдъкъ.

II.

Общахъ да научъ, заедно съ г. Иречека, непознатата България; ще о тавимъ, прочее, на страна главний пътъ отъ София за Пловдивъ, и ще се запхнемъ къмъ по-отстраненитѣ околии. На сѣверонтокъ отъ Пловдивъ ще срѣцнемъ най-напрѣдъ Стара-Загора, която турцитѣ наричатъ Ески-Загра. Съ желѣзень пътъ и съ кола може да се отиде отъ Пловдивъ до тамъ за единъ день. Мѣстността, прѣзъ която минува пътътъ, е безлюдна, защото селата повечето иматъ отстоитъ на страна. Стара-Загора жестоко пострада прѣзъ войната на 1877-1878 г. Когато г. Иречекъ я посѣтилъ двѣ хиляди къщи биле още въ развалини, буренитѣ свободно росли по грамадитѣ камъне, или по останкитѣ отъ стѣнитѣ. Прѣди страшната година, Стара Загора бѣше единъ отъ най-благоденствующитѣ градове на Южна България. Винарството, платнарството, мѣдникарството и таба-

клякътъ обогатяваха жителитѣ. Тѣ имахъ добръ устроени училища и доставяхъ учители и учителки на най-отдалеченитѣ мѣста. Синоветѣ на имотнитѣ граждани отивахъ да се учатъ въ Чехско, прѣимущественно, въ таборското земледѣлческо училище. Турцитѣ гледахъ съ криво око тоя наръдъкъ, жителитѣ на Ст. Загора или ставахъ подозрителни за своитѣ стремления къмъ свободата. Когато чужъ за херцеговското въстание, старо-загорци рѣшихъ да го подражатъ: една чета въстаници се появи въ околността. Това се свърши съ убѣвненіето на нѣколко души — други немерьнаха вече. Малко по-послѣ, Стара-Загора трѣбваше скѣпо да исплати за своето благосъстояние и патриотизмъ; руситѣ пристигнахъ прѣдъ нея и тя видѣ прѣдъ портитѣ си едно отъ най-първитѣ сражения на войната за освобождението. Тя биде почти цѣла изгорена отъ турцитѣ, които съсѣкохъ всичкитѣ алочастици, паднали въ рацѣтъ имъ. Нѣма домочадие, което да не загуби по нѣколцина отъ членоветѣ си. Други съвсѣмъ се загубихъ, ненамѣрихъ се даже труповетѣ — Купчини кости, скръбни мощи, бидохъ събрани и положени въ черквата, лѣто и днесъ се нахождатъ.

Подиръ освобождението на България, Стара-Загора се повдигна доста бързо; тя биде пазово направена по единъ новъ планъ. На 1880 г. тя броеше вече 1389 къщи; на 1885 — 2417., днесъ тя има повече отъ 15,000 жители трудолюбиви, търпеливи, даровити, тѣ даватъ на отечеството си голѣмо число прѣдставители на свободни професии.

Ако г-нъ Иречекъ и да е единъ точенъ археологъ, науката не убива въ него въображението. Той знае да намира прочувствования звукове, изражения живописни, за да прѣдаде на читателя си впечатления отъ природнитѣ хубости, които срѣщне на пътя си. Приятно ми е да цитирамъ нѣкои мѣста, като това, въ което ни описѣа извѣстни прѣлестни кѣтове на Стара-Иланина:

„Единъ хладенъ вѣтрень вѣе тамъ непрѣстанно и принася на туриста употелни мирисаи отъ гераниумъ; лѣската шумящи водопадчета, развеселявани отъ игритѣ на шстритѣ мрѣвки, тежки костенурки дръжатъ край потоцитѣ по нагорешнитѣ отъ слънцето камъне“.

Не можъ да устоиш на удоволствието да приведжъ нѣколко прѣкрасни реда за нощнитѣ пътувания. Въ дунавската равнина, отъ Гуссе до Търново, отъ Свищовъ до Плевенъ, отъ Ломъ до София, обикновенно пътницитѣ сж принудени, прѣвъ лѣтнитѣ жегѣ, да пътуватъ отъ заходжаніето на слънцето до изгрѣваніето му: „Тия нощи пѣтешествия каава г. Пречекъ, иматъ особена прѣлестъ. Вие сѣдите, въ откритата кола, впрегната съ четирѣ коня, успоредно. Около васъ се растила равнината, въ леки вълнения, които ѣ даватъ могиликитѣ и възвишеніята, съ исклучение на посоката, дѣто се издигатъ надъ хоризонта чернитѣ връхове на Стара-Иланина. Колата отиватъ мѣлчаливо по трѣвата или по пѣсьчливия пѣтъ; звѣнциѣ на конетѣ сж единичкий шумъ, който оживява кѣра. Отъ най-напрѣдъ, щомъ залѣзе слънцето, васъ ви хваща лека дръмка, но тя минува скоро и вие прѣкарвате цѣлата нощъ въ мечтателна замисленостъ. На морето, въ лѣтна нощъ, нѣма по-голѣмо удоволствие, отъ колкото това да лѣгнешъ на кувертата и да гледашъ небесний сводъ прѣвъ вѣжата и мачтитѣ. Така, и въ дунавската равнина, прѣвъ лѣтнитѣ нощи, важъ ви е приятно да задълбочавате погледътъ си въ звѣзднитѣ купове, които блѣсукатъ на небосвода, да поздравите голѣмата Мечка, Орпоновия поясъ, планетитѣ съ тѣхпий колорирания отблѣсъкъ, да опитвате остротата на арѣпнето си върху Илейадитѣ или върху ситиниятъ Алкоръ. Сѣверний челоуѣкъ се удивлява тука на интезисната свѣтлина на небеснитѣ тѣла, и именно, на Млѣчния Пѣтъ. Тишината която се разлива на сѣкадѣ, подарява ти дълги часове пълни съ тиха мечтателностъ. Най-разнообразни впечатления се групиратъ въ армоническа цѣлокупностъ. По нѣкогажъ тишината на пътуванието се нарушава отъ прѣханіето на нѣкой конъ, отъ лаветѣ на кучета, или отъ вълци, които внятъ на далечъ къмъ луната, отъ блуждающитѣ огнѣве на нощни кервани, отъ подозрителнитѣ движе-

ния на гадовете, или на ловците, които се мъркатъ въ мрака. И когато звъздитъ заблѣдняватъ, и мѣсецътъ захваща да ослабва, когато една бѣлизнява ивица се вѣсти на истокъ до кръговора, когато първитъ багрови зарп на слънцето изгонати бързо мърчината и облѣятъ всичкитъ прѣдмѣти съ единъ алатентъ прахъ, тогана вѣтъ ви се чини, че нощта е била твърдъ къса и че природата не ви дораскала историята си*.

Пътникътъ нѣма всякога сгоднo вѣме да се прѣдава на тие приятни съзерцания; между испитанията, които го очакватъ, не трѣбва да брои само безсъннитъ нощи и мачосмилатитъ обѣди. Както Италия, Испания или Гърция, прѣди нѣколко години, както Унгария на наше вѣме, България има още своитъ разбойнически шайки. Г. Иречекъ не е ималъ още случая да ги срѣщне, при всичко, че е гаялъ прѣзъ тѣхнитъ области. Благодарение на официалното му положение, не популярността на името му, той почти всякога е пътувалъ придруженъ отъ жандарми или приятели. Той доста спокойно обяснява причинитъ по които разбойничеството съществува още въ България. То е единъ бичъ, твърдъ старъ вече — днесъ го съглеждатъ въ сѣщитъ мѣстности, дѣто го имаше и въ турско вѣме. Българското правителство, отъ когато съществува, доста ограничи дѣйствието му, но не може да го прѣмахне; защото разбойничеството има за себе си двѣ благоприятни условия: разредеността на населението и широчината на необитаемитъ пространства. Той се съсредоточава въ два прѣдѣла: единътъ който се заключава между Янтра и Черно-Море, другиятъ който се достѣга до турската граница и който заключава Рилската, Осоговската и Родопската планина, дори до морето. Въ първий просторъ разбойницитъ сѣ само турци; въ вториятъ прѣобладаватъ българитъ, смѣсени съ гърци, албанци и куцовласи. Понѣкога разбойничеството показва да има политически характеръ: турцитъ, като да знаятъ ролята на прѣдставители на реакцията на побѣденитъ мюсюлмани противъ християнското правителство; българитъ претендиратъ, че тѣ сѣ почтени хайдучи воюючи за освобождението на Македония. Въ сѣщностъ, и единитъ и другитъ обиратъ еднакво, и съотечественници, и невѣрници. Въ началото, подиръ отиването на руситъ, турцитъ си бѣхъ въобразили, че тѣмъ лесно ще бѣде пакъ да станатъ господари въ България, и разбойнически шайки се появихъ по заповѣдъ отъ Цариградъ. Измахихъ се обаче. Енергията на правителството ги принуди да се разпрснатъ; днесъ кражбата остана единичката побудителна причина на тѣхнитъ експедиции. Впрочемъ, разбойничеството отъ день на день намалва, турцитъ се изселиватъ и се отказватъ да експлоатиратъ християнитъ. На македонската граница става сѣщото, което ставаше въ Италия, въ вѣмето, когато съществуваше папската областъ: разбойницитъ непрѣстанно прѣскачатъ границата. Когато Македония влѣзе въ българската държава, както папската въ Италия, разбойничеството съвсѣмъ ще исчезне. То върлува днесъ въ опрѣдѣлени мѣстности и нѣма прихѣръ да е излѣзло изъ тѣхъ; така, пътятъ отъ Дунава до София никога не е билъ театръ на разбойническо нападение. Нека бѣждатъ спокойни туриститъ, които пътуватъ съ Express-Orient. Въ полуострова тѣ сѣ много по-малко изложени отъ колкото прѣди нѣколко вѣме пѣтицитъ, които посѣщавахъ Испания, или Неаполитанското кралство. Околноститъ на София сѣ по-безопасни отъ колкото околноститъ на Атина. . . .

III.

Въ Родопитъ, г. Иречекъ е ималъ възможность да научи една отъ найлюбопытнитъ групи на българската народность — *Помацитъ*, или българитъ мюсюлмани. Въ нашитъ дни, мохамеданската религия не прави вече прозелити между християнитъ, макаръ че не прѣди много вѣстницитъ ни обадихъ за странното обращение на единъ архиепископъ владика въ мохамеданско исповѣдание. Такива обращения днесъ сѣ твърдъ рѣдки: не бѣше така, обаче, прѣзъ първитъ вѣкове на османското завоевание: положението на ранитъ бѣше толкова нещастно, а

на отстъпниците тъй завидно, щото много съвѣсти се чувстваха разколебани. Цѣли околности и съсловия прѣгърнаха въкупомъ вѣрата на невѣрните: въ Босна, богатшите се отрѣкоха отъ вѣрата си, за да запазятъ имотитѣ си и привилегитѣ си. Въ България главниятъ центръ на помацитѣ е въ родопскитѣ планини; срѣщатъ се още и другаде въ страната, но въ малкъ размѣръ. До днесъ, етимологията на името *Помак* е давала голѣмъ трудъ на филолозите, които му ненамериха смисъльта, ни на турски языкъ, ни на български . . . Тия ренегати (помацитѣ) дадоха на отоманското владичество цѣнна помощъ. И, както често се случва съ неофититѣ (новообращенитѣ), тѣ бидоха по-ревностни въ служенето си на султана, отъ колкото самитѣ мюсюлмани. Берлинскитъ трактатъ даде една частъ отъ помашката земя на Источна Румелия; но тѣ отказаха да се подчинятъ на едно християнско правителство, и съставляваха едно население отъ около 20,000 души, тѣ организираха единъ видъ самостоятелно правителство. Българитѣ за впутивка го наричаха „Помашката република“, но не сполучиха да покорятъ тая войниственна република. Помациѣ се договѣдиха даже да събиратъ десѣтъкъ отъ селата, които имаха нещастieto да бждатъ съседни на републиката. Нужни бѣха значителни сили за да се смиратъ, но румелийската милиция бѣше неопитна и се лишаваше отъ артилерия. Единъ отъ главатаритѣ на републиката бѣше ужасенъ Ахмедъ-ага (тъмръшлиятъ) който ае важно участие въ страхотитѣ прѣвъ 1876 г. Единъ день той срѣща единъ офицеринъ отъ румелийската жандармерия. Като се почерпватъ по нѣколко чаши ракия, Ахмедъ ага се распуца и казва весело на офицерина:

— Ти на мене дължишъ това, и му показва златнитѣ еполети: на мене дължите вие, дѣто дойдохъ руситѣ и ви дадохъ княжество и една автономна областъ Азъ ги докарахъ

Когато набухна мирната пловдивска революция на 1885 г., която доведе съединението на автономната областъ съ княжеството, главатаритѣ на движението се погрижиха да си обезпечатъ неутралността на помацитѣ. За да ги възнаградятъ, селата имъ, по силата на подписания въ Цариградъ протоколъ, прѣвъ Августъ 1886 г. бѣха повърнати на Високата Порта (?) По тоя начинъ турцитѣ днесъ, владѣятъ единъ стратегически постъ, който имъ позволява, въ случай на нужда, бързо да нападнатъ Пазарджикъ и Пловдивъ.

IV.

Сега да придружимъ г. Иречека въ екскурзията му до великото светилище национално, рилскитъ манастиръ, въ Рила планина. Г. Иречекъ не е първиятъ туристъ, който го е посѣтилъ. Ами Буе, Викнелъ, Бартъ, руситѣ Григоровичъ и Хилфердингъ прѣди него сж се въскачили на знаменитата планина, единитѣ да събиратъ тамъ геологически документи, другитѣ да призоваватъ въспоминанията на историята. Рила се възвишава почти въ срѣдата на балканскитъ полуостровъ; тя отстои еднакво надалечъ отъ Дунава и отъ Егейско море; отъ плещитѣ ѝ шуртатъ Искъръ, дунавски притокъ, който тече близо при София и минува балкана прѣвъ една тѣсна клисура, Марица и Места, които отнасятъ буйнитѣ си вълни къмъ Архипелагъ. Рилската планина образува една пирамида съ продължени основания; най голѣмата ѝ широчина отъ истокъ къмъ западъ е петдесетъ километра, а отъ югъ къмъ сѣверъ — трийсетъ. Страната ѝ която е обърната къмъ сѣверъ, е стрѣйна, урвиста и покрита съ богата растителностъ. — На истокъ тя се свързва съ Родопската грамада, а на югъ съ Пиринъ-планина. Главниятъ връхъ достига до 2930 метра височина; само Олимпъ и Шаръ го надминаватъ съ нѣколко метра.*) Формацията на скалитѣ ѝ, фауната и флората наумяватъ на геолога типа на карпатскитѣ планини. Както тѣхъ, нея я оживяватъ многобройни езера, които поляцитѣ и словацитѣ наричатъ „морски очи“. Разли-

*) Види се тукъ е думата за Муссалахъ.

чнитѣ остри връхове стърчатъ, като грамадни жбчати стѣни, диви и голи. При всичката си височина, тя нѣма ледници (гледери) — Ледниците сж непознати на балканский полуостровъ и никой геологически документъ не доказва да сж съществували нѣкога. Той нѣма даже вѣчни снѣгове. Лѣсоветѣ възлизатъ дори до 2000 метра; тѣ иматъ единъ дивъ характеръ и изобилуватъ съ исполински дървета. Прѣдание казва, че въ срѣднитѣ вѣкове били така дебели, щото двама човѣци не могле да обгърнатъ тѣхнитѣ могъществени стѣбла. Мечки и вълци дѣто ги има въ планината; рогачитѣ и сърнитѣ се лутатъ на стада нѣз шумата. Дивитѣ кози не сж рѣдки по голитѣ канари. Вардачитѣ на мѣнастиря правятъ върху тѣхъ нѣща, които потвърждаватъ нѣкои увѣрения, считани за сънителни отъ алпиниститѣ. Една отъ дивитѣ кози стои всякога на стража; щомъ подуши опасностъ, тя пзблѣвова и обажда другаритѣ си. Дребенъ дивецъ отъ птици и четвороноги е сжщо изобилень, защото единственнитѣ обитатели на планината сж калугеритѣ, на които капонѣтъ закрѣщава употреблението на мѣсо. Тѣ се хранатъ най-много съ пѣстърви, изобилии въ близкитѣ на мѣнастиря потоци. Лешата изелето сж единичкитѣ зеленчуци, които расѣжтъ въ градинитѣ на мѣнастиря. Кога се залѣти овчаритѣ нахлуватъ съ стадата си по зеленитѣ пастбища.

Възлизането по Рила не е до тамъ лесно; отъ западната страна тя е най-достъпна. Слѣдъ четири или петъ часа ходѣ, срѣщате селото Рила, което прѣдлага на туриститѣ ненадежното гостолубие на ханищата си, съ прозорци безъ стѣкла. — Хълбока на планината е покритъ съ лозя; дървен тѣ къщи потъватъ въ шумата на орѣхитѣ, ябълкитѣ и смокинитѣ; бистри ручейки клочатъ нѣз улицитѣ. Жителитѣ сж прилични и здрави хора и съ приятенъ характеръ. Тѣ сѣятъ тютюнъ и обработватъ лозя. Слѣдъ половина вѣкъ тоя край ще да стане въсточна Швейцария и туриститѣ ще се стичатъ тамъ както въ Монтрѣ, Интерлакенъ, Шамуні. Школото е най-гиздавото здание въ селото; гръцки надписи и други остатки отъ дрѣвността наумяватъ за едно дълго историческо минало. Тукъ се е въздигалъ нѣкога-си византийски градъ Стобось; за археолозитѣ остаа още много работи да откриватъ.

Мѣнастирътъ притежава въ село Рила единъ метохъ. Освѣнь това, той има единъ духовенъ клонъ тамъ: община отъ стотина калугерици, които не живѣятъ въ една ограда, но нѣз частнитѣ къщи и се радватъ на голѣма свобода. Между тѣхъ се виждатъ не само уважаеми матрони, но и хубави млади дѣвойки; тѣ предѣтъ и тѣжатъ оня деликатенъ платъ, който българитѣ наричатъ *шанк* Лошитѣ язици мълватъ, че калугеритѣ нѣз идѣтъ на гости често, и съ нажѣрения, които нѣматъ нищо духовно.

Задъ село Рила срѣщате другъ единъ метохъ, — Орлицкятъ, послѣ — селото Пастра. На 1100 метра нд-горѣ отъ морската повърхностъ пристигате мѣнастиря. Ограденъ съ жбчати кули, напробити съ мазгали, той мяза на срѣдновековенъ замъкъ; липсва му само единъ ровъ и единъ подвиженъ мостъ (*pont-levis*). Прѣди да влѣзешъ въ главната порта, минувашъ подъ една стрѣшина, на която стѣнитѣ сж покрити съ благочестиви пзображения. Единъ пандуринъ съ червенъ чепкенъ и съ бѣла ризница (фустанела) посрѣща пѣтницитѣ и нѣз понижа и натапява конетѣ. Влѣзашъ въ твърдѣ голѣмъ травясълъ дворъ, който гърми отъ шуртениято на многобройни кладенци (чешми). Дворѣтъ е обиколень отъ чърдаци на катове съ триста келини. Срѣдъ него стои шарена черкова, съ посрѣбвени кубета, до нея се издига звънарищата съ почерѣвли отъ врѣмето стѣни. Послѣ нѣкои здания въ Цариградъ, послѣ джамията Султанъ Селимъ и сараятъ въ Одринъ, атоискитѣ обители и вѣхтиятъ Диоклетиновъ дворецъ въ Салона, рилскій мѣнастиръ е най-голѣмото здание въ старопланинскій полуостровъ. Отъ нѣкои страни, изидовѣтъ му сж закрѣпени възъ голитѣ канари. Калугеритѣ, отъ прозорцитѣ на келинитѣ си, наслаждаватъ се на зрѣлището на единъ чуденъ амфитеатръ отъ планини и гори; сѣния нѣз тихо улюява срѣбристий шумъ на водопадчетата, които скачатъ о-оло светата ограда.

И въелъ Ц-въ.

БИБЛИОГРАФИЯ.

Литературно-научно списание на Казанлъжкото учителско дружество, год. I, книжка IV Пловдивъ 1890.

Дума, литературно-научно-политическо списание, редакторъ Н. Йонковъ — Владикиня, година I книжка I Пловдивъ 1890.

Сurrente salamo, (II часть отъ *Novissime verba*), краевѣковни стихотворения, отъ Ст. Михайловски.

Госпожа Анка, трагедия въ четири дѣйствия, отъ Д. Д. Бъчваровъ, Пловдивъ 1890.

За възраждането на българщината въ Татаръ-Пазарджикъ, отъ Ю. Неновъ, Пловдивъ 1890.

ВЪСТИ ИЗЪ КНИЖОВНИЙ СВѢТЪ.

На 19 Май ученицитѣ отъ висшій курсъ дадохъ въ залата на театръ „Основа“ литературна вечеринка, въ полза на вечерното училище въ столицата основано миналата година. Программата състоеше отъ слѣдующитѣ пнеси (четени или декламирали), отъ които повечето непечатани още:

„Нѣколко думи по въпроса за вечернитѣ и недѣлни училища“; „Кой е строилъ желязний пѣтъ?“ стихотворение отъ Некрасова, прѣвелъ А. Константиновъ; „Братя Миладинови“ стихотворение отъ И. Вазова; „Начало отъ епилога“ на романа *Подъ Изгото* отъ сщций; „На Ангела Кънчевъ“ стихотворение отъ П. П. Славейковъ; „Записки на единъ осъденъ“ отъ Ив. Ев. Гешова; „Кървава кошуля“ отъ Жинзифова и „Моята Любовь“ отъ Гюро Якимичъ.

Публиката сърдечно акламира нѣкои отъ авторитѣ на пнеситѣ.

Парижкото мѣсечно списание *La Nouvelle revue*, е обнародвало въ броятъ си отъ 15 Май 1890 г. една интересна студия на г. Ив. Ев. Гешовъ по земледѣлческитѣ и работнически дружества у насъ (*Les associations agricoles et ouvriers en Bulgarie*). Тая студия, написана, както се види въ введенieto, отъ г. Гешова, по просбата на нѣкои французски економисти, резюмира любопитнитѣ му економически изслѣдвания, обнародвани въ *Пер. Описание на бълг. книжовно дружество* въ София. Нѣкои отъ тѣхъ видѣхме прѣведени и въ рускитѣ журнали. Ние констатираме съ удоволствие тоя интересъ, който възбуждатъ въ Европа трудовѣтѣ на нашия отличенъ економистъ.

Г. Луи Лезе, професорътъ по славянскитѣ язици въ французската коллегия въ Парижъ, е обнародвалъ нова книга „Руси и Славяне“, (*Russes et slaves, études politiques et litteraires*, Paris, 1890). Въ тая книга почтенний професоръ е посветилъ и една статия подъ название *Непознатата България*, за българитѣ, въ която излага вкратцѣ нѣкои отдѣли отъ г. Иречековитѣ *Cesty po Bulharska*, като ги придружава и съ нѣкои свои сѣждения. При всичко, че статията е написана доста отрывисто и бѣгло, ний даваме прѣвода ѝ въ „Денница“, като считаме че сѣ ще има своятъ интересъ за читателитѣ ни, поне прѣди да сме се сдобили съ прѣвода на г. Иречековата книга.

Ц-въ

*) Този епилогъ се печата сега въ 3-та книга отъ „Сборникъ за народни умотворения, наука и книжнина“.

ДЕННИЦА

МЛАДЕЦЪ

Рассказъ

отъ

Ивана Вазовъ.

Влакътъ току-що бѣ спрѣлъ при станцията, и вече се готвѣше да трѣгне. Защото тука той се бави само двѣ минути — колкото пощата да се прѣдаде. Рѣдко бива вагонъ да пустне или приеме пътникъ на тая заглѣхнала станция.

Но днесъ, като никой пътъ, доста голѣмишгъкъ купъ селяне и селянки се валихъ прѣдъ зданието на станцията, гълчахъ живо, прощавахъ се съ други, които имахъ китки и чемширеви клончета на шепкитѣ си.

Това бѣхъ запасни солдати отъ близкото село К., които се викахъ на обучение; то щеше да трае не повече отъ три недѣли, но единъ лѣзликъ слухъ за нѣкаква блиска война, бѣше смутилъ селянитѣ, и тѣ испрацахъ момчетата, като че нѣмаше за дълго, или никога, да ги видать. Скоро испращачитѣ се натрупахъ прѣдъ единъ старъ дългъ вагонъ, третий класъ, прикаченъ напрѣдъ, почти до самиятъ локомотивъ. Това първенство отдавано на тие сиромашки вагони се дължи на твърдѣ зловѣщи съображения: въ случай на злошастие, прѣднитѣ кола винаги иматъ привилегия да се прѣобръщатъ на трески, заедно съ чововѣскитѣ сжщества, които сж въ тѣхъ, и съ това често да спасяватъ отъ гибелния пръвъ ударъ по-дирнитѣ кола, за които се плаща по-сжкпо.

Но за тие хуманни прѣсмѣтвания на управлението на желѣзницитѣ нито минуваше на умъ нѣкому отъ оние, които стояхъ прѣдъ вагона, както и на юнацитѣ, които се бѣхъ нагуркали ватрѣ. Всички бѣхъ обладани отъ съвсѣмъ други мисли и вълнения. . . . Вратата се хлопна, знакъ, че скоро кондукторътъ ще извика: готово! Момчетата си свирахъ главитѣ на прозорцитѣ и размѣняхъ послѣднитѣ прощални думи и климания съ испращачитѣ.

Въ послѣдний мигъ, въ мигъ, когато влакътъ се затресе и бавно мръдна, една черноока, хубавелка мома чевръсто скокна на стапалото и простръ китка къмъ единъ високъ, синеокъ солдатинъ, който до половина се приведе изъ прозореца та пое китката, като стисна до счупване пръститъ на дѣвойката.

Тренътъ тръгна, и двамата млади не успѣхъ, или се не сѣтихъ нито една дума да си кажатъ. Дѣвойката запъхтяна и почървеняла, като божуръ, не сваляше очи отъ сѣщото прозорче на вагона, което сѣ повече и повече се отдалечаваше, и изъ което една глава безъ шапка още стоеше неподвижна.

Слънцето засѣдаше когато влакътъ възви задъ една малка височина. Момчетата още мбжахъ да видятъ станцията, съ испращачитъ тамъ, и селото, остали далеко, въ политъ на голата рѣтина, и огрѣни отъ послѣднитъ лучи на слънцето. Скоро то притрепера като растопено златно кълбо надъ черното бърдо, и потъна задъ него, въ едно огненно море. Свечеряваше се бързо. Влакътъ слѣдваше да лѣти съ растаща бързина изъ пустото и затъмнѣло поле. Свѣтна и кандилото отъ покрива на вагона. Момчетата заразвръзвахъ торбитъ си за да извадатъ каквото имахъ за похапване, да вечерятъ. Немадѣйно машината изсвири заглушително, и слѣдъ това влакътъ спрѣ.

— Какво е това? Станция ли е? питахъ се момчетата, като сезирахъ въ тъмния къръ. Но нищо подобно не се виждаше. Желѣзницата бѣ спрѣла на срѣдъ полето, явно бѣ, че нѣкакво прѣпятствие стоеше на пътя.

— Какво е, какво е бе? питахъ безпокойно.

— Червенъ фенеръ има! обади се единъ, като се привождаше много на вѣнъ.

Дѣйствително, отъ слѣдующия меркезъ бѣхъ запалили чървенъ фенеръ — условенъ знакъ за непроходимостта на пътя. Скоро разбрахъ, че ближното мостче се е продѣнило и че влакътъ ще чака до сутрѣнната, додѣ се свърши поправката.

— Които желаятъ могатъ да слѣзатъ! прозвуча гласътъ на кондукторътъ, който отваряше вратитъ.

Въ единъ мигъ солдатитъ се наидохъ долу, въ мърчината, на чистъ въздухъ. Сѣщото сторихъ и пътниците отъ другитъ вагони. Но тѣ не приехъ спокойно и безотвѣтно неприятната случка.

— Това е безобразие, викахъ едни господа отъ вторий класъ.

— Слѣпи ли сж биле по-рано да поправятъ моста, а да плуемъ цѣла нощъ на кѣра! гърмеше първий класъ.

Мърнението и недоволството растяхъ.

Запаснитъ, обаче, погледнахъ по-хладнокрѣвно на происшествието, то ги само поочуди, но никого не разсърди. У тѣхъ се събуди солдатинътъ, на когото покорството и безропотната търпеливостъ сж първитъ обязанности.

— Чувайте, хай да лежимъ на тревата, извикахъ нѣколцина.

— Боеритѣ нека спятъ въ вагона, за да не настинатъ, смѣше се другъ.

— На тревата, подъ синето небе!

И никой не щя да остане въ вагона. И когато „боеритѣ“ дигахъ стъклата на прозорпитѣ, за да ги недосѣга нощната хладовина, войниците се натъркалвахъ по меката тревица на полето, съ очи обърнати къмъ треперливитѣ звѣзди, които засипвахъ като ялмазенъ пѣськъ цѣлото небе, и съ мисли устрѣмени къмъ невидимото село, дѣто за тѣхъ други души сега мисляхъ или въздишахъ.

Разговоритѣ лежишката полека-лека загасвахъ. Съкрушителнитѣ вълнения на тоя день на прощаване и раздѣла съ сичко мило и драго, каквото имахъ на свѣта, и обайната прохлада на нощния зефиръ, скоро склопихъ клепачитѣ на морнитѣ момчета. Слѣдъ единъ часъ вече се чуввахъ само силнитѣ и равномѣрни дѣхания изъ дваисетина здрави гърди.

Само единъ отъ тѣхъ стоеше още буденъ. Той бѣше Младенъ Райчевъ, юнакътъ, комуто видѣхме че дѣвойката подава китка. Образътъ на момата не се махваше отъ очитѣ му, не излазяше изъ ума му. Той я гледаше сѣ такава, каквато му се прѣдстави въ послѣдний мигъ, прѣдъ тръгването на влака: съ лице шамнало, запхтяно отъ тичане; съ черни, огнени и уплашени очи, овлажнѣли отъ сърдечно смущение, съ алени, като мерджанъ устни, на които се бѣхъ спрѣли нѣкакви думи прощални, сладки и неизрѣчени; ржката му и сега горѣше отъ стискането на прѣститѣ ѳ, и тя стискаше силно и жестоко китката. Душата му трепереше отъ едно тайно и мжчително ощущение, прилично на жажда неутолена, на нѣкаква потребност да види нѣкого тука, да каже нѣщо нѣкому, нѣщо безименно и неопрѣдѣлено, но което, като камъкъ задъваше гърдитѣ му. Струваше му се, че сърдцето му и душата му останахъ тамъ, на станцията, и че истинскиятъ Младенъ остана тамъ, и товъ е другъ, лъжливъ. Мжчението му произлазяше и отъ това, че прѣзъ послѣднитѣ нѣколко дни той не бѣше виждалъ Цанка, той я видѣ само въ часътъ на тръгването си, за единъ мигъ само. . . . Той не успѣ нито една дума да ѳ каже, нито да чуе отъ нея. А имахъ толкова нѣща да си кажатъ и изговоратъ, прѣдъ раздѣлата. Тя му се мѣрна и исчезна, като единъ сънь. Да, истински сънь, на явѣ. Явно е, че тя, горката, бѣ се отскубнала крадишкомъ да дойде да го испрати, и едвамъ свари; и когато нему се изгледвахъ очитѣ за нея, нейното сърдце сжщо прѣмирало отъ мжка и нетърпение! И той самъ, самъ бѣше причината дѣто сж я задържавали. Вчера той отиде при баща ѳ, Миля Каражелевъ, чорбаджиятъ, надутъ, гнѣвливъ и злорѣкъ селянинъ, но на часове съ добро сърдце, и го завари току що испращаше гости.

— Бай Мильо, каза Младенъ. азъ утрѣ тръгвамъ съ нашитѣ запасни войници: дойдохъ да ти кажъ прощавай, като на по-старъ и да ти искамъ благословията. . . .

Младенъ пръвъ път се явяваше при Миля чорбаджи, който по вражда съ покойний му баща, неможеше да го гледа. Отъ дѣ до дѣ сега тоя Младенъ да иде да се прощава съ него и да му иска благословието? Милю го изгледа начумерено.

— Ще идешъ а? Хай на добъръ часъ, давно тамъ те направятъ човѣкъ, покойниятъ Райчо ви народи кучешки синове, Богъ да го прости, каза Милю.

— Бай Милъ, за тате лошо да не хоротувашъ. . . . Стига му гризай коститѣ при-живѣ! каза Младенъ съ растреперанъ гласъ отъ ядъ.

— Е, какво искашъ, бѣ чоджумъ? Ако отивашъ прѣждосвай се по-скоро! извика Милю, като устрѣли съ ненавистенъ погледъ момъка.

Младенъ не мигна. Грубостта на чорбаджиятъ намѣри скала въ неговата упоритостъ. Той каза рѣшително:

— Азъ щъ се прѣждосамъ, но прѣди да се прѣждосамъ искамъ да ти кажъ двѣ думи, и тие думи хубавѣ да ги запомнишъ.

— Казвай да видимъ.

— Като се върнъж отъ службата, ако се върна живъ.

— Е, ако се не върнешъ живъ? ще стане кокоша жалба въ махалата ни! прѣсече го грубо Милю.

— Като се върна живъ азъ щъ ти искамъ Цанка. . . . До тогава да я недавашъ другиму.

Като чу тая дързостъ, Милю втренчи очи въ момъка, за да го види не гаври ли се съ него, но въ Младеновий погледъ не се четеше смѣхъ, а една смѣла рѣшителностъ. Тогава Милювата яростъ избухна въ прѣзрѣние.

— А бе пѣси сине, ти искашъ чуждитѣ дѣщери, ами тебе кой те иска, просяку вѣшкави! Я го виждъ, тѣ го пѣдятъ отъ селото, той пита за поповата къща! . .

— Мене ме иска Цанка, ние се либимъ, издума съ прѣсипналъ гласъ Младенъ, като свали надолу очи.

Чорбаджи Милю вмѣсто отговоръ зикна та се изсмѣ, колкото му гласъ държеше, мушна рѣцѣтъ си въ джобовѣтъ на потуритѣ и се заплти нататѣкъ.

— Цанка да държишъ, чувашъ ли? извика Младенъ съ задхнатъ гласъ и приблидиѣлъ отъ отчаяние; — Щъ те направъ на прахъ и пепель!

И момъкътъ си трѣгна, но той чуваше ясно задъ себе си гръмогласнитѣ псувни на Миля чорбаджи: — Хайдутинъ съ хайдутинъ, проклетиятъ синъ! Отъ комита баща какво искашъ да излѣзе? пакъ комита!

Сичкитѣ тия нѣща минахъ прѣзъ ума на Младона, и жестока злоба кипна въ гърдитѣ му — Азъ щъ го убия, ако я даде другиму, па и нея и мене си! — избѣора той . . . Но скоро мислитѣ му се прѣнесохъ на друга по-нѣжна и успокоителна картина. Видѣ селото. Цѣло спи то сега подъ звѣздното небе; рѣкчичката ручи край високото плетище на Милювия дворъ, подъ увисналитѣ клони на старитѣ върби; край водата гѣски дрѣматъ; сичко е тихо въ двора; крушата, само шумоли и фасулевитѣ вѣйки шпнатъ, до тѣхъ е сайвантътъ, дѣто стои стантътъ:

тамъ си постила и спи Цанка. Сега сички къщни спятъ, но Цанка е будна, буденъ е неговиятъ гълъбъ, и мисли и той, и въздиша и той . . . Какъ ли се би зарадвала ако тя чуеше гласа му че я вика тихо, че ѝ сжсне въ мрака; ако би го видѣла пакъ и би останали сами и би си исприказали сладко сладко сичко каквото имахъ на душитъ си, прѣди раздѣлата . . и още колко радости! Тя би се измъкнала като змия изъ леглото си, безъ нѣкой ѝ сѣти... Тутаки една мисль му дойде: дали не е възможно да иде да я види? До съмване има още четири-петъ часа, врѣме достатъчно за едно любовно свиждане на край свѣта, а не на единъ часъ разстояние! Въ единъ мигъ той земà рѣшението си. Сега вече нищо не би го спрѣло: огненна рѣка да му се испречеше щеше да я мине, въ крѣпость да се прѣвърнеше плетътъ на Миля щеше да влѣзе . . . Звъздитѣ мълчаливо трептахъ на дълбокото лазурно небе. Пълна тишина царуваше на около. Нарушавахъ я само нѣколко юнашки хъркания на дълбоко заспалитѣ момци. Младенъ стана прѣдпазливо и се запкнѣ бързишката прѣзъ полето на дълъжъ по желѣзната линия. Скоро исчезна въ полумрака на лѣтната нощъ.

Полунощъ минаваше, когато цѣлъ развълнуванъ отъ сладката срѣща, Младенъ излизаше изъ селото за да иде до станцията и отъ тамъ да хване по желѣзния пѣтъ. До тука той отъ никого не бѣ виденъ, ни срѣщнатъ. Селото бѣше мъртво и пусто, и това го благодареше; той желаше да остане тайна неговото скришно ходене въ село, както и причината му. Усѣщаше сега, че е прѣстѣпилъ солдашката дисциплина, че постѣпката му е лудешка, но че бѣше изъ вѣнъ силитѣ му да се въздържи отъ нея. Той бързаше да се озове на чисто поле; страхуваше се да не би зората да го прѣвари, и той ускоряваше ходътъ си. . . . Вѣтрътъ се бѣше поусилилъ и глухо фучеше между плетищата и клонитѣ на орѣхитѣ. Когато Младенъ се намѣри на кѣра вече, една силна свѣтлина блѣсна му отъ лѣво. Той погледна: на стотина крача въ нивята жълти пламъци искачахъ изъ кръстцитѣ; вѣтрътъ развѣваше пламъцитѣ и тѣ прѣхвацахъ нови снопове и кръстци и образувахъ една прѣчупена пламенна рѣка, на която прѣщението се чуваше до тука. Цѣлата околностъ свѣтеше; пожарътъ се прѣдаде и на една голѣма купня съ снопи, и високъ огненъ стълбъ зализа въздуха, развѣванъ на буйни язици отъ нарастналий вѣтръ . . . Въ тоя мигъ Младенъ чу човѣшки стѣпки на близо, той погледна стреснато и видѣ двѣ човѣшки фигури на срѣща си; било отъ виделината на пожара, било по ходътъ имъ, той позна двама селене отъ селото си, и чевръсто се дръпна въ нивата, мина приведенъ задъ едни кръстци и излѣзе пакъ на пѣтя, увѣренъ че го не познахъ отминалитѣ селене. Като се успокои съ това доброволно заблуждение Младенъ повървѣ малко, но пакъ се спрѣ да види пожара. Той се изпълни отъ жалость прѣдъ тая картина. Тукъ загиваше безконечно количество човѣшка мѣка, «бръ-

щаше се на пепелъ въ нѣколко минути цѣло богатство създадено отъ трудътъ на природата и на човѣка, и никоя сила не бѣше въ състояние да истъргне изъ обятията на алчната стихия тоя сухъ и леснозапалимъ материялъ. Тоя пожаръ, причиненъ, навѣрно, отъ злосторникъ, се показва, като едно лошо прѣдзнаменование за Младена. Той продължи пжтя си и дълго врѣме още зловѣщото освѣтление го слѣдеше. Той усѣти облекчение, когато една ржтлива закри отъ погледа му съвсѣмъ зѣратата отъ пожара. Когато пристигна при другаритѣ си той ги завари пакъ заспали дълбоко. Той се тръшна при тѣхъ, сломенъ, и заспа.

Въ това врѣме зората хвърляше първитѣ си бѣлизнави шипове по утихнелото и изблѣднало небе.

По изгрѣвъ слънца влакътъ мина по поправения мостъ, и по обѣдъ пустна войницитѣ въ града, който гоняхъ.

На другий день надвечеръ, повикахъ Младена при офицерина му. Той се доста очуди отъ това повикване. Но очудването му се промѣни на смайване когато влѣзе при началника си: тамъ видѣ Цанкиния баща, Миля чорбаджи.

Той приблѣднѣ.

— Да ли не сж ме усѣтили? помисли си той; — не, никой не знае . . . Милю е дошълъ да се плаче за думитѣ, дѣто му хоротувахъ . . . нѣма нищо страшно . . .

Лицето на офицерина бѣше строго. Милювото бѣше искривено отъ яростъ и челюстята му трепереше.

Младенъ се исправи неподвиженъ, като статуя.

— Тебе ли викатъ Младенъ Райчовъ? попита го намржценъ офицерътъ.

— Мене.

— Ти вчера ли пристигна?

— Вчера, господинъ капитанъ.

— Когато прѣношувахте при разваления мостъ, ти ставаша ли да ходишъ другадѣ нѣкадѣ!

По това питаніе Младенъ разбра, че ходенето му въ селото е станало извѣстно. Той рѣши да не лъже, да исповѣда прѣстѣпленіето си и храбро да истегли наказанието си. Но само едно нѣма да каже: нѣма да обади за срѣщата си съ Цанка! Не, той нѣма да усрами момичето за нищо на свѣтътъ . . . Може да умре, но нѣма да каже!

На началниковото питаніе Младенъ отговори право, че е ставалъ и ходилъ до селото.

— Какво чини въ село?

Младенъ мълчеше.

— Лъжешъ, за селото не си ходилъ, ами до нивитѣ ми само! извика Милю сърдито.

Младенъ падна въ друга изненада. Значи, срѣщата му съ Цанка е останала тайна. Това го зарадва. Но защо тогава тоя гнѣвъ отъ Миля и какво иска да каже той? Той не разбираше.

— Защо си ходилъ на Милювата нива? попита офицеринътъ, който не счете вече за нужно да го пита какво е правилъ въ селото, понеже бѣше напълно убѣденъ, че въ селото не е ходилъ.

Сега чакъ Младенъ сѣти сичко: запаленитѣ кръстѣи ся биле Милювитѣ и Милю него набѣжда въ пожара, въ такова страшно прѣстѣпление. Той се възмути при тая мисль и отговори:

— Азъ до село ходихъ само, и никакви Милюви ниви не знамъ, нито съмъ дирилъ.

Офицеринътъ се навъси.

— Добръ, а минувá ли прѣзъ нивитѣ?

— Прѣзъ нивитѣ? минувахъ покрай нивитѣ, край желѣзния пѣтъ.

— Срѣща ли нѣкои селене тамъ по срѣдъ нощъ?

— Драгана и Ненка Влахътъ, забѣлѣжи Милю.

— Да.

Младенъ по природа не бѣше способенъ да говори лъжа. А едно отказване би го спасило.

— Защо си се крилъ отъ тѣхъ и не си искалъ да те срѣщнатъ?

Очевидно, сичката бѣда се дължеше на срѣщата му съ двамата селяне, които сж го биле познали на свѣтлината на огъня. Той се смути силно додѣ намѣри благовиденъ отговоръ, най-послѣ даде правиятъ.

— Бояхъ се да ме не познаятъ, че скришомъ съмъ оставилъ другаритѣ си и съмъ ходилъ въ село.

Тоя отвѣтъ се стори много наивенъ на капитанина. Всѣки другъ на мѣстото на Младена би намѣрилъ другъ, по-естественъ отговоръ: че е зель, напримѣръ, за лоши хора двамината срѣщнати селяне.

— Какво си се заканвалъ завчера на негова милость? попита офицеринътъ, като посочи Цанкиния баща.

Младенъ погледна смаяно.

— Какво се пулишъ? обади се Милю; — питай го, питай, ваше благородие, не рѣче ли ми че ще ме направи на прахъ и пепель?

— Отговаряй, каза офицеринътъ.

— Казахъ.

Тая прямота и откровенность позачудихъ офицерина, и му се харесахъ. Младенъ спечели въ симпатията му: но за жалость, всичкитѣ обстоятелства говоряхъ противъ него. За офицерина не останаха ни сѣнка сумнѣние, че прѣдъ себе види сѣщия виновникъ на пожара.

— Отведи тогова въ гауптвахтата, заповѣда той на вѣстовоя.

Когато изведохъ Младена, офицеринътъ си обърна къмъ Милю:

— Чудно какъ това можче, по видъ и по характеръ, не изглежда да . . .

— Цѣлъ пали свѣтъ, ваше благородие, нали ти се исповѣда, като прѣдъ духовникъ? отъ комята баща какъвъ синъ искашъ? прѣсѣче му живо думата Милю.

Офицеринътъ го поизгледа, и излѣзе.

По човѣколюбиви съображение прѣстѣпникътъ бѣше прѣладенъ на гражданското углавно сѣдилище.

Никога сѣдба отъ подобенъ характеръ не стоеше по-ясна, не се гледа по-бързо и не се рѣши съ по-чиста съвѣсть отъ почтеннитѣ сѣдии. Доказателствата за виновността на Младена бѣха така ясни и не-оборими, щото самъ защитникътъ, въпреки упоритото отказване на Младена, го счете за кривъ и се ограничи да иска за подсѣдимия не оневинение, а по-слабо наказание. Прокурорътъ имѣ случая да каже една дълга и вдъхновенна обвинителна рѣчь, не за да убѣди членоветѣ на сѣда, понеже съвѣститѣ имъ бѣха най-добри освѣтленни, а за удоволствието да блѣсне съ краснорѣчие, и да одържи тържеството на една нова юридическа побѣда, която никой му неупорядяваше. Осѣдиха Младена на три години затворъ.

Въ тоя случай милостивитѣ сѣдии зехъ въ уважение младата връсть на „злѣдеца“, на която най-много налѣгаше защитата.

Прочее, общественниятъ моралъ бѣше отмъстенъ и правдата тържествуваше.

Правдата — на човѣшкото правосѣдие.

Младенъ чезнеше вече петъ мѣсеци въ затвора, когато се поиска на божие правосѣдие да се яви.

Една недѣля подиръ димитровъ-день, Милю чорбаджи прие призовка отъ същото сѣдилище, което бѣ сѣдило Младена. Той яхна коня и отиде въ града. Прѣдстави се въ сѣда.

— Познавате ли Станоя Ивановъ? попита прѣдсѣдателътъ, като погледна въ едно прошение, което стоеше отпрѣдъ му.

— Познавамъ го, нашенець е.

— Кавга ималъ ли си съ Станоя нѣкога?

— Кавгалий сме съ него, правото — право, отговори Милю.

— За какъвъ човѣкъ го познавашъ?

— Станоя? пакостливъ човѣкъ, и толкова.

— Не е ли ти минувало прѣзъ ума, че той може да ти е запалилъ снопитѣ?

— Вѣрвайте Бога, влѣзохъ въ грѣхъ тогава, и за него помислихъ най-напрѣдъ . . . Но излѣзе оня нехрани-майко, на Райчо комитата синътъ. Каза ми, че ще ме запали, и ме запали още същата нощъ . . . както рѣче, тъй го и испече. Инатъ хърсезинъ!

Сѣдитѣ се послушнахъ, на прѣдсѣдателътъ извика на разсплния:

— Повикай Станоя Ивановъ!

Влѣзе единъ селенинъ около четирийсетъ годишенъ, сухъ и блѣденъ, като скелетъ; дълбоко-хлѣтналитѣ му сиви очи гледахъ скръбно и плачевно наоколо; безкръвнитѣ му устни треперяхъ, както и цѣлия му изнемощялъ трупъ, като отъ силенъ студъ.

-- Раскажи, Станое, работата, порѣча му прѣдсѣдателътъ.

Станое се извърна не къмъ прѣдсѣдателя, а къмъ Миля, подпрѣ се на тоягата си съ двѣ рацѣ, за да не падне отъ слабостъ, и задума съ треперливъ и немощенъ гласъ:

— Мильо, Мильо, изгорихъ азъ божиятъ хлѣбъ, ама и той ме е изгори! . . . Видишь ли ме какво станахъ? Живъ-мрътвецъ! Отъ нея нощъ, когато турихъ огъня на твоитѣ кръстци, Боже, прости ме, нали разсърдихъ светиятъ хлѣбъ божии, дойдохъ ми устрѣли по цѣлата снага, послѣ заболѣхъ, залинѣхъ, сѣки день по-алѣ и по-алѣ . . . Лошо сторихъ азъ, Мильо, въ ядѣтъ си на тебе, и Господъ сто пѣти ми заплати. Ехъ дѣто ти обади Райчовото момче, да му берешъ грѣхътъ То нѣма кривда, а ние двама съ тебе съгрѣшихме, че сторихме да зачернимъ лицето и животътъ на това младо и зелено дѣте . . . Соса ми вече божия казнь и маки, и дойдохъ самъ да си искажъ грѣхътъ, за да ми улекне на душа, колко-годѣ, па да умрѣ въ тъмница. . . Това рѣкохъ да ти кажъ, Мильо, и да ти искамъ прошка за алото, що ти направихъ въ моя гнѣвъ . . . А ти искай прошка отъ Младена . . . Па ще ли ни прости Господъ — не знажъ . . .

Станоя не можѣ повече да говори, защото краката му се залюляхъ, като че се разглобихъ, и разсилниятъ го облѣгна до стѣната, за да не грухне.

Мильо стоеше, като втрещенъ, отъ думитѣ на Станоя. Страдалческото лице на нещастния говореше още по-краснорѣчиво и искрено.

Очитъ на Миля се измокрихъ. Той извика:

— Господинъ прѣдсѣдателю, тоя човѣкъ сичко право казва. Излъгахме се тежко, согрѣшихме, и азъ и вие!

— Смъртни човѣци сме, брате, грѣшимъ; само единъ Богъ се не лъже, каза растроганъ прѣдсѣдателятъ на сѣдилището, като показва съ тия думи, че той забрави сега, че е такъвъ, и помни само, че е слабъ човѣкъ.

— Пустнете го по-скоро момчето, извика Мильо почти повелително, като обриса съ рѣкава очитѣ си.

Съ тоя селянинъ сега ставаше страшно прѣвращение, доброто чувство се пробуди въ загрубѣлата му душа, и той плачеше сега, пръвъ пѣтъ отъ много години насамъ.

— Мирувай, каза прѣдсѣдателятъ като сгъваше една хартия, на която бързо бѣ написалъ нѣщо, Младенъ Райчовъ още тазъ минута ще бѣде освободенъ, и това радостно извѣстие на тебе се пада първъ да му го обадинишь, и послѣ да го молишь да те упрости . . . Камо Богъ да проваждаше по-често и на врѣме такива откровения на нашитѣ тъмни умове . . . Разсилний, заведи Миля Каражелевъ при полицмейстера, комуто ще подадешъ и това писмо!

Разсилний и Мильо излѣзохъ бързишката.

Младиятъ затворникъ се ская, когато видѣ, че подиръ старшиятъ влѣзе въ тъмницата му и Цанкиния баща.

— Младенчо, каза Милю запъхтянъ, не грижи се веќе, тебе те пускатъ, защото нищо не си билъ кривъ, чедо . . . Станое, проклетникътъ, билъ запалилъ кръстцитѣ ми . . . Хай да излазишъ . . .

Младенъ погледна очуденъ. Старшиятъ му потвърди сжщото. Младенъ скокна правъ.

— Прощавашъ ли ме, синко, че азъ те набѣдихъ! Азъ ти искамъ прошка! каза Милю съ смиренъ и почти плачевенъ гласъ.

— Нѣма нищо, бай Милю, каза сухо Младенъ.

— Защо не ни расправи, бе синко, тогава по-добрѣ, да ни вразумишъ, да се управишъ, като си билъ чистъ и правъ, като ангелъ, та да не гниешъ въ затвори, и ние да зимаме на душата си такъвъ тежъкъ грѣхъ? Тяхъ бре, какво направихме! . .

— Не казахъ ли ви, бай Милю, че нито бѣхъ помирилсалъ своята нива?

— Сега вѣрвамъ . . Ами като те питахъ защо не отговори дѣка си билъ, кой те е видѣлъ въ село?

Младенъ помисли, зачърви се, па каза:

— Защо не отговорихъ? За Цанка!

— Какъ за Цанка?

— Азъ ходихъ да се прощавамъ съ Цанка, и си давахме клетва, че ще се земемъ. . . . Мбжахъ ли да спомѣнхъ азъ името на Цанка, да го почернхъ? каза Младенъ ниско и распалено.

Па погледна Миля въ очитѣ; но вмѣсто срьдия той забѣлжи въ тѣхъ друго едно изражение, добродушно, даже нѣжно.

— Бе, чоджумъ, каза му най-послѣ, та вие на здраво ли се либите съ наша Цана? За това се е тя такава опуичила отъ тогава. . . Не видѣло се макаръ . . Хай цалувай ржка, давамъ ти я, та да патаса свѣтътъ.

— Добрѣ правишъ, че инакъ щяхъ да я зема съ юрюнгъ, по войнишки, каза Младенъ и му цалува ржка.

Милю го погледа въ очитѣ: — Ами щеше ли да ме запалишъ, ако не бѣхъ я далъ тебе?

— Хай, хай, ти ме знайшъ, бай Милю. . . .

— Дядо, дядо казвай, не се бъркай, комита! каза строго Милю, като го наводдеше изъ вратата на тъмницата.

* * *

По волята на възрадования чорбаджи Миля, годявката на Младена съ Цанка стана сжщата вечеръ, а на другата — свадбата. Едновременно съ свадбарскій тѣпанъ, разнесе се изъ селото извѣстието за обявлението на сръбско-българската война.

На сутрѣшния день Младенъ отпатува за бойното поле.

Ни отъ прѣдумвания, ни отъ молби, ни отъ плачове на отчаянната млада невѣста, отъ нищо не зе Самото началство се съгласи да

му даде недѣля срокъ, но той упорствова. — Азъ до днесъ бихъ, каже на Миля. душа далъ за дъщеря ти. . . . Но сега моята жена, и родъ, и драгостъ, и Господъ е отечеството . . . Додѣто го гази дунимански кракъ

И тръгна — отъ една свадба на друга — кървава.

И вече се не върна: той остави юнашки кости на царибродскитѣ височини, и млада булка подъ було още.

Не бѣше щастливъ, горкиятъ.

Цанка доби едно дѣте отъ него. Синеоко хубаво ангелче, крѣщи до облацитѣ, и упорито като дяволъ.

Често дѣдо му, като го друска на рѣцѣ, казва му съ цалувки по надутитѣ буски:

— Бащичку! комита цѣль, комита бикоглавъ!

Басня.

Иванъ и Рада

Се любехъ въ дълбоки старини,

Катъ въ миналитѣ и щастливи дни

На своята възраст млада.

Тѣмъ общи бѣхъ радость и печаль

И никой никога не бѣ видялъ

Сръдня, раздоръ между имъ да възникне.

Единий охне ли, извикне,

При него на часътъ

Истърча другий,

И нѣжно се прѣглеждатъ и тѣшатъ

Въвъ своитѣ недуги.

Благославяйки своята сѣдба

Съ гореща Бога молахъ молба

Да не остави да се прѣживѣятъ —

Единъ за другъ да плачатъ и жалѣятъ.

„Нек' дойде, думажъ, смъртъта,

Ще бжде намъ спасенье

Отъ мѣкитѣ на старостъта,

И ще я срѣщнемъ съсь смиренъе;

На наш'тѣ дни

Животътъ е несносно брѣме,

Но молимъ ти се, Боже, ний

И двама ни ведно да земе“.

Случайно единъ денъ смъртта
Минуваше край тѣхнитѣ врата,
Зачу ги, спрѣ се и потрона.

„Кой хлопа?“

— Смъртта. Чухъ вашитѣ молби
И идъ да направя ваш'та воля.

— Я, Радо миличка, иди,
Каза Иванъ, и отвори ѝ, моля!
А Рада каже: „Отвори ѝ ти,

Свѣсътъ ми се върти,
Днесъ болката ми стара накъ ме стигна,
Немога и главата си да дигна“.

Нек' казувать кой какъ щатъ
И се кълнатъ въвъ божие то нѣбе!
Но никой никого въ свѣтътъ
Не люби повече отъ себе.

Флоренция 1889.

Б. Величковъ.

ПИСМА ОТЪ РИМЪ

пие

Константинъ Величковъ.

ПИСМО VIII.

Изъ историята на папството.

Незнамъ дали е съдебно на настоящитѣ писма да иматъ читатели. Ако нѣкога се появятъ на бѣлъ свѣтъ, то ония, които ще иматъ търпение да ги четатъ, нѣма навѣрно да ни се сърдятъ, че прѣкъсваме описанието на църквитѣ, за да хвърлимъ заедно съ тѣхъ единъ краткъ и бѣгълъ погледъ върху историята на папството. Необходимо е да знаемъ историята на папитѣ, за да разберемъ и оцѣнимъ създадения отъ тѣхъ Римъ.

Рѣдко има история, която да се чете съ по-голямъ интересъ. Стремлението на папитѣ, стремление преслѣдвано въ продължение на вѣкове съ неимовѣрна упоритостъ и енергия, по срѣдъ най-разновидни прѣвратности на съдбата посрѣдъ всѣкакви мъчности и прѣпятствия, да подчинатъ управлението на свѣтътъ на едно учрѣждение, располагающе единственно на една морална и духовна сила, приема характеръ най-увлѣкателенъ, почти баснословенъ по своята смѣлость. Папитѣ, възвишавани на тая почестъ въ една възраст когато се свършва земната карриера на човѣка, се наследватъ съ една шемедна бързина. Гробътъ зѣе подъ

прѣстола, надъ който се искачватъ. Когато туратъ на главата имъ трое-
тажната корона смъртта брзи вече задъ тѣхъ на прѣстѣтъ си послѣд-
нитѣ дни, които имъ оставатъ да живѣятъ. Много отъ тѣхъ се искачватъ
по стѣпалата на Св. Петровий прѣстолъ за да слѣзатъ по противопо-
ложнитѣ стѣпала въ гроба, който зѣе подъ нозетѣ имъ. Нѣкои не успѣ-
ватъ нито да го завзематъ, смъртта ги застига на пътя, и се проща-
ватъ съ тая послѣдня суета, обѣщана на старческото имъ честолубие
прѣди още да стигнатъ въ Римъ. Когато четешъ животътъ имъ, особно
на ония, отъ срѣднитѣ вѣкове, мислишь, че присѣдствуващъ на нѣкакво
видѣние небивало отъ призрания, които минаватъ тъй бързо прѣдъ очитѣ
ти съ своитѣ набръчкани чела, щото нѣмашъ врѣме да схванешъ физио-
номитѣ имъ. Колко право сж имали да искатъ великогѣпни поменници,
които, слѣдъ смъртта имъ, да наумѣватъ на живитѣ кратковрѣмното
имъ появление въ историята! На много отъ тѣхъ може да се каже, че
сж били живи само подиръ смъртта си. Тожествеността на въз-
ренията и на цѣлитѣ, съединена съ една желѣзна, непрѣклонна воля въ
прислѣдванието на зададената задача, свързва, обаче, всички тия папи въ
едно цѣло, което напразно би се търсило другадѣ въ историята. Всич-
ки дохождатъ на властта, проникнати, захласнати отъ тая задача, и въ
усилията, които развиватъ за да я осъществятъ и закрѣпятъ, полагатъ
всичката жизненна мощъ на умътъ си и душата си. Какъвто и личенъ
характеръ иначе да носятъ, съ каквито и дѣла да ознаменуватъ иначе
своего царуване, каквото и име да оставатъ иначе въ историята, све-
тии или развратници, благочестиви или алотворници, никой, почти никой,
не изгубва прѣдъ видъ цѣльта. Всички турятъ по единъ камъкъ въ ос-
новата на учрѣждението, което управляватъ, за да го укрѣпятъ и поста-
ватъ по високо. Усилията имъ неостанахъ суетни. Папството се издигна
на такава височина, каквато не е достигнало ни едно човѣшко учрѣжде-
ние; властта му се прострѣ широка, необятна, на небето и на земята:
небето му даде ключоветѣ си, царетѣ и народитѣ на земята го припо-
знахъ за свой господарь.

Изумявашъ се, когато изучавашъ генезиса на папската властъ и ви-
дишь отъ дѣ се е тръгнало за да се достигне до мисълта за всемирно
владичество. Зародишгътъ е въ една дума, въ простата титла, която си
даватъ първитѣ папи, титла на замѣстници христови, и която не изра-
жаваше друго за тѣхъ и за първитѣ християни, освѣнъ една чисто духовна
властъ надъ съвѣститѣ. Папитѣ, подобно на всички други християни, сж
покорни и послушни раби на цезаритѣ и на свѣтската властъ. Свети
Григорий (590—604), шейсетъ и шестий папа подиръ Св. Петра, обя-
вява цариградския императоръ Мавриция, свой господарь и себе-си не-
говъ рабъ, прахъ и червей. Колко тоя лзикъ е различенъ отъ оня, съ
който, подиръ нѣколко вѣка, папитѣ ще ся обръщатъ къмъ царетѣ! Това
сжщето учрѣждение, което захваща тъй низко, което се признава рабъ,
прахъ и червей въ подножието на свѣтската властъ, ще достигне слѣдъ
нѣколко вѣка да се счита най-висшата властъ на земята и високо на

царѣ и народи ще заяви, че папата съединява въ себе си двѣтѣ власти и саби: „духовната саби и свѣтската саби, първата отъ себе-си, втората чрезъ царетѣ и войницитѣ, които немогѣтъ да си служатъ съ нея освѣнъ когато имъ заповѣда да се въоружатъ съ нея, и за това само, което имъ той заповѣда и за врѣмето за което имъ той позволи. Който се противи на неговитѣ заповѣди противи се на божинитѣ заповѣди“. ¹⁾

Въ грандиозната рамка на тая мисль, която полага въ ржцѣтъ на единъ старецъ слабъ безграничната власть на всемирень монархъ, се развива историята на папството, отражающа въ себе-си, като въ огледало, нравственната характеристика на разнитѣ епохи, прѣзъ които е минало въ продължение на дългото си и бурно сществование. Благодарено въ първитѣ врѣмена на своя исторически животъ, то въплощава въ себе-си прѣзъ срѣднитѣ вѣкове всичкитѣ мрачни пороци на епохата, явява се окръжено съ блѣскъ въ врѣме на възрождението, но когато науката и свободата захващатъ да прѣскатъ по-обилно своитѣ благотворни зари въ новитѣ врѣмена и се опитватъ да върватъ самостоятелно по своя пътъ, то ги проклева, като исчадия на сатаниинский духъ, и встъпва въ борба противъ тѣхъ съ всичкитѣ срѣдства на единъ неумолимъ деспотизмъ. Първата епоха отъ исторически животъ на папството е оная, която му прави най-голъма честь. Равна съ тая честь е славата, която си заслужва прѣзъ епохата на възрождението. Учени, поети и артисти, ония, които раскриватъ загубенитѣ съкровища на старо-гръцката и римска култура, и ония, които създаватъ нови художествени форми за нуждитѣ, идеалитѣ и стремленията на новото общество, намиратъ всички въ папството щедро и просвѣтено покровителство. Не напраздно отбѣлжаватъ нѣкога тая блѣскава епоха въ историята съ името на единъ папа. Тя ознаменува връхътъ на славата и величието на папството, моментътъ на тържествующата почивка между дългата и люта борба за установление на свѣтската му власть и новата борба, която го очаква противъ бунтовний и разрушителень духъ на новитѣ врѣмена. Усилията, които ще развие за запазване на придобитата власть, ще бидѣтъ отпечатани съ сѣщата енергия, която е било нужно да се употреби за възвишението на папството, но далече нѣма да бидѣтъ увѣнчани съ еднакъвъ успѣхъ. Противъ него се спущатъ нови сили, подобни на непрѣодолими течения, противъ които ще се укажатъ безсилни всичкитѣ оржия на духовний и свѣтский му арсеналъ. Новий духъ си провира пътъ между бѣсътъ на кланетата, мълниитѣ на отлжчванията и пламъцитѣ на аутода-фетата, и въстѣржествува. Това сѣ най-тажнитѣ страници отъ папската история, тѣ сѣ срамътъ на папството, Това е врѣмето когато инквизицията свирѣпствува въ всичкитѣ католически земи, когато се прѣдава на огънь всичко, което говори за наука и свобода, книги и люде, когато въ Римъ се посрѣща съ тържествующа радостъ, съ людъ вѣс-

¹⁾. Булла на папа Бонифация VIII (1294—1303) нарѣчена unam sanctum. Ще забѣлжава тука за ония, които не бидѣ знаяли, че назвадението на папскитѣ булли се дава отъ първитѣ вѣщи, съ които захващатъ.

торгъ извѣстието за страшната Вартоломейска нощъ. Никога Римъ не е ликувалъ тъй както когато се е получило извѣстието за посичанieto на хугенотитѣ, посичание, което папата въ писмото си до французескии царъ нарича длъжно и свещенно. Куриерътъ, който е донесълъ извѣстието, е получилъ отъ собственнитѣ рѣцѣ на папата въ подарѣкъ хилядо златни дуката. Топовни гърмежи отъ Св. Ангеловий замѣкъ сж извѣстили на народътъ радостното происшествие и сж го призовавали да участвува въ праздницитѣ и литиитѣ, които сж биле устроени и сж траяли нѣколко деня наредъ. Папата е поискалъ, за да бѣде пълна радостта му, да му донесжтъ въ Римъ главата на адмирала Колинъи, и, най-сетитѣ, за да увѣковѣчи въспоминанието за това събитие, заповѣдалъ е да испишатъ въ Ватикала нѣкои сцени отъ него и да отсѣкжтъ особено медалъ. На едната страна на медалята е неговий образъ, на другата ангелъ, който държи въ едната си рѣка кръстъ и въ другата сабя, съ която убива хугеноти. Подъ образа на ангела се чете слѣдующий надписъ: *Igonorum strages, 1572*. За да бѣде пълненъ надписътъ ще прибавя името на папата: Григорий XIII.

Църквата оправдаваше напълно титлата, която си беше дала на *ecclesia militans et in sanguine Dereticorum triumphans* (църквата воююща и тържествующа въ кръвта на еретицитѣ).

Прогрессътъ не е ималъ никога неприятели по-отчаянни. Папството, готово да го усинови, ако бѣше оставилъ да го раздава то на челоувѣчеството въ жѣрката, която то намира за добра, го прокле щомъ видѣ че отхвърля неговата опека. То неотблъсваше ни науката, ни свободата, ни прогресса. но искаше да стожтъ вързани за неговата рѣка и да вървжтъ по пътятъ, който ще имъ указава то. Въ денътъ въ който поискаха да се освободжтъ отъ всяки окови, то имъ обяви безпощадна война. То ги не смаза, не спрѣ вървежътъ имъ, не попречи да побѣджтъ, и само се опозори въ борбата, която подигна противъ тѣхъ. Бруно, Савонарола, Хусъ и Галилей въстържествуваха надъ желатитѣ си и сждитѣ си.

И прѣзъ тая епоха дохождатъ на папеский прѣстолъ люде достойни за удивление, които може-би бихж дали на папството и на историята му направление съобразни съ челоувѣколюбивитѣ и възвишени начала на християнството ако да бѣше зависяло това отъ тѣхната воля. Духътъ на папството, измѣсенъ отъ мраченъ деспотизмъ и безиѣрна жажда за власть, трѣбваше да усуети усилията имъ. Папството трѣбваше да иде до край по фаталний пжтъ, въ който го бѣше хвърлила историята му отъ денътъ, въ който тя бѣше станала история на едно свѣтско учрѣждение. Никакъвъ успѣшенъ опитъ неможеше да се направи за да се извлѣче папството отъ тоя пжтъ. Климентъ XIV (1769—1775) плати съ животи си дѣто неща да припознае тая истина. Проникнатъ отъ най-възвишени философски и челоувѣколюбиви идеи, погнусванъ отъ мръсната роль, която бѣше зело върху си папството, той се опита да помири църквата съ духътъ на новитѣ врѣмена, религията съ философията. Помирението бѣше невъзможно и той самъ стана жертва на своитѣ великодушни, по неис-

пълними мечти. Езуититѣ, на които бѣше унищожилъ орденътъ, го утровоиха. Слѣдъ подписването на буллата *Dominus de Redemptor* той самъ бѣше казалъ на единъ посланикъ че е подписалъ смъртната си прѣсѣда. Не безнаказанъ можеше да остави такъвъ смѣлъ актъ великото общество, което броеше 233 годишно съществуване и 20 хиляди члена. На другата още година прѣзъ свѣтлата недѣля папата почна да се оплаква отъ силни стомашни болѣшки. „Отивамъ въ вѣчността, казваше на приятелитѣ си и знаешъ защо“. Веднага слѣдъ смъртта му тѣлото му станало черно и захванало тѣй бързо да гние, щото не било възможно да го наложатъ, спорѣдъ обичая, за цалуване на ногата. Не се минаха четирийесетъ години и съ булла отъ 7 Августа 1814 папа Пий VII въстанови езуитскій орденъ и му възвърна всичкитѣ права. Неможе обаче да му възвърне силата да поднови своитѣ подвиги. Възобновената инквизиция остана само, като една емблема на реакция, истрита отъ времето, която папството неможе да прѣжали, но и отъ която неможе ни да се възползува вече. Времето на Павла IV, на Пия IV, на Пия V, на Павла V, на Григория XV бѣха отъ отдавна вече минали безвъзвратно. Тѣ жълнатъ днесъ съ страхъ и трепетъ само страницитѣ на историята.

Отъ тоя периодъ, който кѣнти отъ виковетѣ на мъченицитѣ въ подземнитѣ темници на инквизицията, обагрень отъ пламъцитѣ на аумо-дафетата, съ удоволствие се връщамъ въ първитѣ времена на папството. Всѣки периодъ отъ историята на папството носи така различень характеръ, който често се мѣнява отъ единъ папа до други, щото не е възможно да се установите на едни чувства. Чувствата ви се мѣняватъ както се мѣнява самия характеръ на историята, която четете. Има страници, които ви изпълватъ съ удивление, други ви внушаватъ само отвращение. Тука благоговѣйте прѣдъ папитѣ, тамъ ги изгледвате съ ужасъ. Поставяте си постоянно въпросътъ, дали западното християнство е било за ублажаване или за съжаление, че е изникнало и се е развило въ папството и минавате безъ да го рѣшите. Мислехъ, обаче, че источнитѣ славяни, които сж останали вънъ отъ района на дѣйствиe на папството, нѣматъ причини да скърбятъ че не сж се възползували отъ благата, които то би могло да имъ даде, ако бѣха подпаднали подъ духовното му и свѣтско владичество. Съ благодарностъ почти источнитѣ славяни трѣбва да смислятъ за събитията, които не сж позволили да влѣзатъ въ лоното на западната църква. Ако и късно, тѣ могатъ да се ползватъ отъ плодетѣ на западно европейската култура, безъ да се опасаватъ да приематъ и ония зарази, които църквата, заедно съ несъмненни добрини, внесе въ католическитѣ общества, зарази, които троватъ съществуването на тия общества, и отъ които на-дали ще могатъ нѣкога да се спасятъ. Ако на источнитѣ славяни прѣдстои да играятъ единъ день, което дълбоко вѣрвамъ, видна културно-историческа роль, то ще дължатъ за това много на обстоятелството, че сж били останали спасени отъ влиянието на римо-католическото духовенство.

Първитѣ врѣмена на папството сѣ най-чиститѣ и свѣтли страници въ историята му. Старий миръ бѣше разрушенъ. Надъ димящитѣ му развалини се спущахѣ народи нови, въодушевени отъ истрѣбителна вражда едни противъ други. Нѣмаше кой да ги посрѣщне други, освенъ папитѣ, и тѣ смѣло излѣзнаха на срѣща имъ съ слово на миръ и любовь, въоружени само съ кръста, противопоставляющи на грубитѣ имъ и дивни инстинкти чиститѣ и свети пачала на евангелието. Всичкитѣ папи отъ първитѣ врѣмена сѣ причислени въ лика на светнитѣ и тая титла заслужва да се даде на повечето отъ тѣхъ. Римъ, изоставенъ отъ всички, прѣвѣрнатъ въ купища отъ съсипни, прѣдаденъ на най-черна бѣдность и на всичкитѣ злини на безначалието отвѣтрѣ, заплашванъ отъ постоянни нападения отвѣнъ, намира въ папитѣ единственни защитници противъ вѣтрѣшнитѣ и вѣнкашни бѣдствия. Надгробния надписъ на Григория Великий съ трогателна простота казва: „побѣди гладътъ съ раздаване хлѣбъ, студътъ съ раздаване дрѣхи, и защити душитъ отъ неприятеля съ светитѣ си свѣти“. Левъ Великий отбѣлсва отъ Римъ и отъ Италия опустошението, съ което го заплашватъ Атиловитѣ орди. Всички залѣгатъ да умекотятъ нравитѣ на завоевателитѣ, испращатъ имъ миссионери да ги покрѣстатъ, да имъ дадатъ по-человѣколюбивъ законъ, и тѣхното благотворно влияние ускорява нравственното имъ и умственното въспитание и го приготвя за миссията, която имъ бѣше прѣдначило провидѣнието. Това благотворно влияние не прѣстава даже тогава, когато папитѣ испадатъ въ сжщата варварщина, съ която се борятъ. Прочитамъ изново сега прѣписката между Николая I и Бориса, отговоритѣ на папата на въпроситѣ, които му задава новообращений българский царь. Тоя документъ свидѣтелствува какви груби и жестоки сѣ били нравитѣ на тогавашнитѣ новодошли народи и колко за тѣхното умекотение се дължи на папитѣ. Още въ деветий вѣкъ папата въ своитѣ отговори прогласява такива пачала, които едва въ наше врѣме усвоихѣ европейскитѣ законодателства, а на много мѣста и до днесъ още може-би не се слѣдватъ на практика. — Да ли сме съгрѣшили, пита Борисъ, дѣто сме погубили главнитѣ прѣдводители на бунтовницитѣ, които бѣхѣ се възбунтували противъ християнството, заедно съ дѣцата имъ? — Съгрѣшили сте, отговаря папата, особено въ това, дѣто сте погубили невинни дѣца и въобще сте постѣпили жестоко. — На друго мѣсто Борисъ задава слѣдующий въпросъ: — Спорѣдъ нашитѣ обичаи, когато се хване разбойникъ или прѣстѣпникъ и той неще доброволно да признае извършеното прѣстѣпление, тогава сѣдната го бие съ тояга по главата и боде съ жѣлѣзни шила по бедрата до тогава до когато признае. Какъ да постѣпваме сега? — Папата отговаря: — Това не трѣбва да правите никакъ: признанието трѣбва да бѣде доброволно. — Ето още единъ въпросъ: По прѣди ние сме захващали сраженията въ извѣсни дни и часове, употребявали сме врачувания, игри, пѣсни и различни гадания; а сега какво да правимъ? Борисъ получава слѣдующий отговоръ: — Призовавайте божнето име, отивайте въ църква, исповѣдайте се и причастя-

вайте се, отваряйте темниците, трошете оковитѣ, освобождавайте робитѣ особено, изнемошѣлитѣ и слабитѣ, и давайте милостия на бѣднитѣ.

Истински пастири на своитѣ народи, първитѣ папи се ползватъ у тѣхъ съ пълно довѣрие и уважение, прѣданността на народитѣ равняваше се съ услугитѣ, които приемахъ отъ тѣхъ. Даже безумствата на послѣдующитѣ папи не успѣхъ за дълго врѣме още да я расколебаятъ. Стѣдующий анекдотъ изображава вѣрно отношенията между пастиритѣ и паството. Въ 1053 Нормандцитѣ бѣхъ излѣзли на южний брѣгъ на Италия и бѣхъ завзели градътъ Беневенто. Папа Левъ IX събира една войска, първата която е била събрана и заплатена отъ единъ папа, и трѣгва самъ противъ нормандцитѣ за да освободи Беневенто. Сражението става при Гивителла, на 18 юний, и нормандцитѣ побѣждаватъ и хващатъ самия папа плѣнникъ, но щомъ го узнаватъ падатъ на колене прѣдъ него, просятъ за прошка, завождатъ го съ най-голѣма почитъ въ Беневенто и измолватъ да имъ даде въ подарѣкъ Пумия. Така отъ побѣдители ставатъ вассали на римската църква. Побѣдений папа се връща тържественно, като побѣдителъ въ Римъ.

Отдавна обаче папитѣ излагахъ съ своето безчинно поведение на жестоки испитания уважението и прѣданността на своитѣ паства. Историата имъ въ продължение на нѣколко вѣка се пълни съ ужаси и прѣстѣпления, съ кървави трагедии и потресающи скандали. Каквото и удивление да може да храните къмъ паството за величайшитѣ услуги принесени отъ него на цивилизацията и искусствата, когато четете тая история отъ убийства и злочинства, то се изгубва, като водна чиста сълза въ едно благо отъ кръвъ. За да намѣрите нѣщо подобно на кървавитѣ трагедии, които се разиграватъ около папскій прѣстолъ, трѣбва да се прѣнесете въ историята на нѣкои азиатски двореци въ най-бурнитѣ врѣмена на сѣществованието имъ. Папитѣ сж свързали прѣзъ това врѣме Ватикана и Св. Ангеловий замокъ съ мостъ за да си приготвятъ убѣжище противъ свирѣпствующето около прѣстола имъ прѣстѣпление. Убийствата на които Ватиканъ и великолѣпния Адриановъ мавзолей, прѣвърнатъ въ крѣпостъ и теаница, сж били нѣми свидѣтели прѣзъ всичкото това врѣме, нѣматъ брой. Очитѣ търсатъ и се удивляватъ че немогътъ да намѣратъ по стѣнитѣ имъ пятна отъ кръвъта, съ която сж били тѣй често и дълго врѣме опръскани. Никога мрачната енергия на страститѣ не е хвърляла въ историята образи по-чудовищни. На всѣка стѣпка ти се изпречва кръвнишкий погледъ на папи убийци, или се спънвашъ въ труповѣтъ на папи убути. Малцина папи умиратъ отъ естествена смъртъ. Ножътъ и утровата довѣршватъ насидствено живота на повечето, убийството е едно срѣдство да достигнешъ до папскій прѣстолъ, да се освободишъ отъ единъ съперникъ и да завземешъ мѣстото му, то слѣди стѣпките на папата въ дворцитѣ му и вѣнъ на улицата. Ако убийцата не излѣзе отъ придворнитѣ, ще излезе отъ тѣлната. Папскій прѣстолъ е прѣдоставенъ на свободното състезание на всичкитѣ честолюбия и алчности, и бѣснотата на страститѣ позволява всичкитѣ срѣдства за постигание на цѣльта. Не се

мисли даже за средствата. Важното е да се постигне цѣльта. Свалитѣ и качватѣ папи — всички: придворнитѣ, тѣлпата, баронитѣ, императоритѣ. Баронитѣ сж въ постоянно междусобие, която фракция надвие нейнѣ става папскій прѣстолѣ. Папата, доведенѣ на властѣта отѣ побѣдената фракция, трѣбва да избѣга, инакъ е убитѣ, раскжсанѣ, удушенѣ. Императоритѣ слизатѣ отѣ Германия съ войски за да назначаватѣ папи по своя воля или да защищаватѣ своитѣ привърженици. Додѣто сж въ Италия владѣе мирѣ. Скандалитѣ захващатѣ щомѣ минатѣ Алпитѣ за да се върнатѣ въ отечеството си. Нови бунтове ги принуждаватѣ изново да навлѣзатѣ въ Италия съ войскитѣ си, и всяко тѣхно идване се придружава съ опустошения. Дивитѣ инстинкти на епохата намиратѣ нова храна въ борбата за надмощие, която се захваща между папството и империята. Борбата е толкова повече ожесточена, че се води за начала които се прѣдставляватѣ смутни, лишени отѣ една твърда и опрѣдѣлена основа, както отѣ едната, така и отѣ другата страна. Не се отхвърга законността ни на папската властѣ, ни на императорската властѣ. И двѣтѣ сж отѣ Бога, назначени сж да си съдѣйствуватѣ една на друга, за да управляватѣ свѣтътъ. Касеаше се да се опрѣдѣлжтѣ сферитѣ на дѣйствиe на едната и на другата. При претенцитѣ, които заявявахж двѣтѣ власти, задачата бѣше по-лесно да се положи отѣ колкото да се разрѣши. Бѣхж въ борба духътѣ и тѣлото. папата — духътѣ, императорътѣ — тѣлото. Папата претендира за висшата властѣ по причина на прѣвѣсходството, което духътѣ има надѣ тѣлото, тѣлото е единѣ простѣ органѣ, който трѣбва да дѣйствува по волята на духътѣ. То не може да има своя воля, не може да управлява само себе си, какѣ може да иска да управлява другитѣ? Императорътѣ признаваше че папата стои по-високо отѣ него, но именно, като прѣдставителѣ на духътѣ, той трѣбва да се занимава само съ ония работи, които съвпадатѣ въ кръгътѣ на духовнитѣ интереси на чловѣчеството. Папата, прѣдставителѣ на земята на Бога, трѣбва да бди единствено върху отношенията между чловѣцитѣ и божеството. Той унижава своето достоинство като се мѣси въ чисто свѣтскитѣ дѣла на чловѣцитѣ. Грижата за управлението на тия дѣла трѣбва да бжде прѣдоставено исклучително на императорътѣ. Папата може да сподѣля свѣтската властѣ на императора само като простѣ съвѣтникѣ. Борбата и отѣ едната и отѣ другата страна се водеше съ разсжждения субтилни и схоластически, които не внасяха никакѣвъ свѣтъ въ умоветѣ и още повече ожесточавахж страститѣ. и понеже политиката се указваше безсилна прибѣгваше се за разрѣшение на распрата до ножътѣ, до насилието. Партизанитѣ на папата и на императорътѣ бѣхж въ постоянна тревога и готови, при първа заповѣдѣ, да се спуснатѣ едни противѣ други за защитата на каузата, на която съчувствувахж. Кръстоноснитѣ походи дори не успѣхж да турятѣ край на борбата между папството и империята. Движенieto, което увличаше цѣлото християнство къмѣ избавлението на Спасителевий гробѣ съ неудържимата сила на единѣ всепоглѣщающѣ идеалѣ, остава непожтнати страститѣ,

които вълнувахъ духоветъ въ борбата на двѣтъ враждебни власти. Борбата продължава прѣзъ врѣмето на кръстоноснитѣ народи, както и по-диръ тѣхъ, и ней трѣбва да се припише голѣма частъ отъ вината за несполуката на походитѣ; папитѣ не веднажъ забравихъ интереситѣ на християнството за да запазатъ своитѣ собствени интереси и пожертвувахъ общата кауза, на чело на която се бѣхъ тѣ сами поставили, въ полза на честолюбивитѣ си домогвания. Всеѣки градъ имаше своитѣ гелфи и своитѣ гибеллини. Ако въ единъ градъ прѣодоляваше гибелинската партия, въ други властнувахъ гелфитѣ, и вражда непримирима въодушевляваше единий градъ противъ другий. Властта въ разнитѣ градове и държави минаваше отъ едната партия въ другата чрѣзъ кървави и немилостивни междуособия, при междуособията и войнитѣ отъ градъ противъ градъ, отъ държави противъ държави, прибавлявахъ се външни нашествия. Неумолима жестокостъ е отличителний характеръ на всички тия междуособици, войни, нашествия. Милостъ се не прави на побѣденитѣ. Животътъ имъ, честта имъ, имотътъ имъ сж на расположението, пълно и произволно, на побѣдителитѣ. Всеѣка войска, която стѣпя въ единъ прѣвзетъ градъ, располага съ него, като нѣкоя ордия отъ двиваци дошли да грабать, да убивать и безчестать. Имамъ прѣдъ себе си разказътъ за свирѣпствата и опустошенията, извършени въ Римъ отъ войскитѣ на конетабла Бурбона въ 1527: цѣлий градъ, къщи, черкви и мѣнаслири сж били подвергнати на грабежъ. Цѣли квартали сж били сринати съ земята, прѣдъ свирѣпитѣ побѣдители не сж намирали пощада ни дѣцата ни. старцитѣ. Много жени и моми сж се хвърлили прѣзъ прозорцитѣ за да избѣгнатъ безчестието, други сж били убити отъ бащитѣ си и майкитѣ си, и дори и тия тѣла, окървавени и издишающи, не сж били въ безопасностъ отъ свирѣпостта на солдатитѣ. Тия ужаси сж се продължили седемъ мѣсеци. При всячко, че събитieto не се отнася въ епохата за която говорж, споменамъ го защото то дава възможностъ да си прѣдстави чловѣкъ колко още по-опустошителни и жестоки сж били войнитѣ въ по-мрачнитѣ врѣмена на срѣднитѣ вѣкове, като оная, напримѣръ, която доведе въ Римъ въ 1084 г. Роберта Гискарда. Нормандскитѣ и саррацински пълчища, съ които нахлу въ градътъ за да въстанови на папскій прѣстолъ Григория VII, пснжденъ отъ Хенриха IV, оставихъ слѣдъ себе си потоци отъ кръвъ, грамади отъ развалини. Всичкитѣ граждани, които сж били подозрени въ враждебни чувства противъ папата, сж били избити или отведени въ робство, женитѣ имъ и дѣщеритѣ имъ обезчестени. Всичкитѣ квартали между Латеранската църква на Св. Ивана Кръстителъ и Колизеятъ сж били разрушени изъ дѣно до послѣдната къща, заедно съ старитѣ паметници, които е имало. Въ тия двѣ опустошения сж загинали може-би толкова римски паметници, колкото въ всичкитѣ опустошения на варваритѣ. Най-неповѣрни ужаси сж извършени по заповѣдъ на кардинали и папски легати въ войната, подигната прѣзъ 1360 противъ флорентинската република. Болоня, Фленца, Болсена и Чезена сж били прѣдадени на грабежъ. Въ Чезена

сж били избити повече отъ педесетъ хиляди души, мъже, жени, дѣца и старци! Бѣснитѣ папски солдати сж хвърляли дѣцата въ зидоветѣ, сж раскормували тежкитѣ жени, и несчастнитѣ имъ рожби сж хвърляли въ огъня. Кладенцитѣ на градътъ сж били пълни съ трупове. Кардиналъ Роберто е присъствувалъ лично при тия ужаси и не е прѣставалъ да вика на солдатитѣ да не щадятъ никого. Звѣрствата се считатъ, като титли на гордостъ, стига да сж извършени за добрата кауза. Папскитѣ легати въ войната противъ Албигойцитѣ така пишатъ по поводъ на прѣвзиманieto на единъ градъ: „Нашитѣ избихж 20 хиляди души безъ разлика на полъ и възраст. Подиръ това градътъ биде разграбенъ и изгоренъ“.

Тая епоха тѣй мрачна инакъ, въ която убийството, утровата и измѣната се борятъ за папскій прѣстолъ, е, обаче, най-замѣчателна въ историята на папството. Прѣвъ тая епоха се издига великолѣпното здание на папската свѣтска власть. Прѣвъ нея испѣква въ историята колосалний образъ на Григория Илдебранда. Мисълта за политическа власть може да се търси още въ най-първитѣ врѣмена на папската история, когато Римъ, изоставенъ отъ всички, прѣвърнатъ, както казва Григоровиусъ, въ грамада отъ развалини, между които е расположила своя станъ една войска отъ калугери, нѣмаше друга власть, която да го защити освѣнь папата. Папата съединяваше въ ржцѣтъ си и духовната и политическата власть. Никога власть не е била упражнявана по-отеческа. Главата на републиката бѣше баща на своитѣ подданици. Впрочемъ, духовната и политическа длѣжностъ, която извършваше, вътѣрваше му се съ изборъ отъ самитѣ тѣхъ. Но никога историята не е потвърждавала по-блистателно истината, че властта може да се упражнява безнаказанно, че оня, който располага съ нея, ще иска да я задържи и да ѝ даде по-голѣмо развитиe. Отъ властта, която нуждата бѣше турала въ ржцѣтъ имъ, папитѣ ще направатъ условие необходимо за да изпълняватъ своето духовно послание, желанието да оставатъ за себе си едно независимо княжество, въ което ще бждатъ облѣчени съ абсолютна власть, съ опрѣдѣленъ и рѣшителенъ характеръ, когато лонгобардитѣ, установени въ сѣверна Италия, прѣдприехж да извършатъ обединението на Италия подъ скиптерътъ на своитѣ царе. Случайтѣ имъ помогна чудесно. Пипинъ Кжсий и Карлъ Великий бѣхж отнели властта на Фрнция отъ домътъ на Меровингитѣ. Липсваше една санкция на узурпацията, която бѣхж извършили. Папитѣ се съгласиха да узаконятъ узурпацията имъ въ замѣна на помощта, която очаквахж отъ тѣхъ за да извършатъ тѣ сами друга една узурпация. Папитѣ дадохж на Пипина Кжсия и на сина му една корона, съ която не располагахж. Пипинъ Кжсий и Карлъ Великий подариха на папитѣ земи, които не бѣхж тѣхни. Възбудила ли е тая двойна узурпация нѣ-какви скрупули у папитѣ? Би билъ наклоненъ човѣкъ да мисли за това, като вижда грижата, която сж положили да намѣсатъ въ работата самага свети Петра. За да убѣди по-добру Пипина Кжсий да дойде въ Италия за да истрѣби лонгобардитѣ, Стефанъ II му испраща едно писмо

написано на неговъ адресъ отъ самия апостолъ. „Прѣдизвиквамъ и увѣщавамъ вашето състрадание, пише апостолътъ на Пипина и на синоветъ му, да защитите тоя градъ Римъ и народътъ, който ми е повѣренъ, противъ враговетъ имъ, за което ви заклевамъ, по причина на страданията, които теглятъ отъ умразния ломбардски народъ. Не се лъжете, мои драги приятели, но вѣрвайте, че съмъ азъ самия живъ и като въ плътъ прѣдъ васъ, и самъ лично ви подканямъ и ви испращамъ тия най-горещи молби . . . Притърчете се, защитите майка си Църквата прѣди да бжде унищожена и потъпкана отъ нечистивцитъ. Вашия народъ, о френский народе, е въ очитъ на апостола Петра първий народъ подъ небесата. Ако ме послушате бързо, ще получите голѣма награда, ще побѣдите враговетъ си, ще се храните съ плодоветъ на земята и ще се радвате на животъ вѣченъ; ако закъсните да изпълните моитъ заповѣди, ще бждете исключени отъ Божието царство. Това неможе да очудва ония, които, знаятъ папската история. Изборътъ на средствата никога не е смушавалъ папитъ. За тѣхъ е важно само едно нѣщо — да се стигне цѣльта. Писмото на апостола Петра остава почти безъ значение при оная дерзка фалшификация, която се е извършила не много врѣме подиръ това съ съчиняването на лъжливитъ декрети. Папитъ искаха да дадѣтъ на домогванията си за политическа и свѣтска властъ историческа санкция, да ги свържатъ съ самото происхождение на папитъ, и не се побояха да изопачатъ историята, да припишатъ на първитъ папи дѣла, които не сж извършили, мисли, които не сж могли никога да иматъ. Никога историята не е била подлагана на фалшификация съ по-голѣма смѣлостъ и съ по голѣмъ успѣхъ за авторитъ ѝ. Декреталитъ, изучавани въ университетитъ, коментирани отъ духовнитъ писатели, утвърдиха въ обществото идеята, че църквата стои по-горѣ отъ всяка властъ и папата е глава самовластенъ на църквата, че църквата и папата иматъ право да разполагатъ своеволно съ сѣдбинитъ на царете и на народитъ, прѣди още папитъ да пристѣпатъ да я приведѣтъ въ изпълнение. Почвата бѣше приготвена. Идеята очакваше само единъ енергиченъ умъ за да ѝ даде значението на дѣятеленъ исторически фактъ. Когато народитъ и царетъ чуха отъ Григория VII, че държатъ — първитъ своитъ земи, вторитъ — своитъ корони, отъ църквата, и че той разполага правото да имъ ги остави или да имъ ги отнеме, спорѣдъ поведението, което ще държатъ спрямо него и спрямо църквата, тѣ приеха заявленитъ му, като съвсѣмъ естествени, почивающи на основания, законността на които не подлежи на споръ. Унижението, съ коего Хенрихъ IV дойде да искупи въ Каносса своето неповиновение къмъ папскитъ заповѣди, трѣбваше да убѣди ония, които можеха да се съмнѣватъ още, съ каква страшна властъ разполагаше главата на църквата и по кой начинъ мислеше да си служи съ нея. Кой би дързналъ да се противи на една властъ, която можеше съ едно слово да накара единъ князъ да се намѣри изведнажъ на прѣстола си безсиленъ, беззащитенъ, отрѣченъ отъ подданицитъ си, изоставенъ отъ войницитъ си? Последнитъ години на Григория VII не бѣха щаст-

ливи. Той испита горчиви несполуки отъ самия тоя императоръ, когото бѣше унасилъ, но тия несполуки имаха само врѣменно значение. Папството се придигна бързо, въоружено повече отъ всякога съ властта, която му бѣше завѣщалъ Григорий VII, готово да встѣпи съ борба всякога когато отъ нѣкакдѣ се осмѣлѣхъ да незачетатъ или да нарушатъ правата, които си бѣше присвоило. Уничтожението на женидбата за свещениците бѣше прибавило една нова грамадна непобѣдима сила при другитѣ оржия, съ които располагаше, и бѣше му дало възможность да си даде едно устройство съобразно съ свѣтовната и обширна роль, която искаше да играе. Духовенството се прѣобърна въ една истинска войска, прѣданиа и воюща денонощно, неуморима за духовнитѣ и свѣтски интереси на папството. То стана една верига отъ желѣзни воли, подчинени на една строга дисциплина, повинующи се слѣпо на заповѣдитѣ на едно единствено началство, верига грамадна, съ която Римъ припаса цѣлий католический миръ, за да го държи въ робско повиновение.

Както и да сѣди човѣкъ за Григория VII неможе да не гледа съ изумление на мечтата, която е ималъ, и като мисли, особено, че можѣ да я изпълни и да се радва още прѣвъ живота си на своето тържество. Историята може да му противопостави само такива образи, като Августа, въ старитѣ врѣмена и Наполеона, въ новитѣ. Ако би се въадигналъ единъ день единъ храмъ въ честь на гения на властолюбието, на входътъ на храма бихъ поставили статуята на Григория, и отъ странитѣ му статуитѣ на Августа и на Наполеона. Като тѣхъ, той се въадигна до върхътъ на могуществото и накара да му се повинуватъ народи и държави, но той прѣдставлява надъ тѣхъ това прѣвъсходство, че онова, което тѣ бѣхъ постигнали съ силата на грамадни войски, съ цѣна на дълги и кървави войни, той го постигна само съ силата на своята енергия и на своята воля. Сѣдбата му прѣдставлява чудесна прилика съ сѣдбата на Наполеона. Отъ скромно происхождение, като него, което не е могло да му общава нищо, слѣлъ като вкусява всичкитѣ наслаждения, които може да даде всесилюето, пада като него отъ върхътъ, дѣто го бѣхъ възвисили способноститѣ му и щастieto му, и отива да умре въ изгнание. Паметникътъ, който гледа въ св. Петръ великолѣпнитѣ мавзолен на папитѣ, удивлява се почти като не намира между тѣхъ гробътъ на Григория VII. Не е ли чудно че паметникътъ, въадигнатъ за да увѣковѣчи величието на папството, не притежава гробътъ на оногова, който е положилъ основитѣ на това величие? „Обичахъ правдата, бѣше казалъ на смъртний часъ, и мразихъ неправдата, за това и умирамъ въ изгнание“. Прахътъ му остана въ Селефио, дѣто бѣше умрѣлъ, и само въ 1573 му се въадигна гробница въ съборната църква на градътъ, дѣто наумѣва единъ отъ най-поразителнитѣ примѣри, които ни е оставила историята за прѣвратността на сѣдбата. На нѣколко години разстояние свърши живота си по още пд-нешастенъ начинъ Хенрихъ IV. Смъртта на Григоровий неприятелъ може сама по себе да свидѣтельствува каква грамадна власт бѣше завѣщалъ Григорий VII на своитѣ настѣдници и

каква неразривна послѣдователностъ съединява дѣйствиата на всичкитѣ папи прѣзъ тая епоха. Паскаль II, третия папа слѣдъ Григория, подига противъ стария императоръ собственния му синъ, комуто и дава императорската корона, като го развѣрзва отъ клетвитѣ му за вѣрностъ и отъ другитѣ му длѣжности къмъ баща му. Трима владци, архиепископитѣ Вормски, Келнски и Майански се прѣдставляватъ единъ день прѣдъ Хенриха IV и му обявяватъ, че е сваленъ отъ прѣстола. Хенрихъ иска да знае причинитѣ на свалянето му. „Сваленъ си, му отговарятъ владциитѣ, защото дълги години раздира утробата на Божията църква; защото продава епископийтѣ, аббатствата и духовнитѣ длѣжности; защото прѣстъпни закона за набиранieto на владциитѣ; за тия причини биде угодно на висшия началникъ на църквата и на князоветѣ на империята да те отхвърлятъ отъ прѣстола и отъ обществото на вѣрнитѣ“. Хенрихъ се опитва да се оправдае, но единъ отъ владциитѣ, като се боеше, види се, да не повлияятъ думитѣ му надъ другитѣ, го прѣкъсва: „Защо да се колебаемъ? извиква ядовито. Не принадлежи ли намъ да вѣнчаваме царьетѣ? Ако той, когото сме облѣкли съ пурпурата, не е достоенъ за нея, нека му я съблѣчемъ!“ При тия думи тримата владци се спущатъ надъ него, свалятъ му короната, мантията, украшенията и царскитѣ знаци и ги испращатъ на сина му. Хенрихъ не ще изведнажъ да се признае побѣденъ и прибѣгна до оружieto, за да завладѣе отново прѣстола си, но опититѣ му останаха безъ сполуки. Тогава се видѣ стария императоръ изоставенъ отъ всички и принуденъ да търси убѣжище въ една църква, да се моли да го приематъ за простъ прислужникъ, стига да го оставатъ да довърши мирно послѣднитѣ си дни. И владиката, и молящитѣ се въ църквата останаха глухи прѣдъ молбата му. Проклятието, което бѣше хвърлило противъ него папата, остана да го преслѣдва и подиръ смъртта. Петъ цѣли години не се намѣри благочестива ржка, която да отдаде послѣднитѣ длѣжности на коститѣ му и да ги закопае въ единъ гробъ! . . .

Трѣбва чловѣкъ да чете въ подробната история на папитѣ отъ тая епоха отношенията имъ съ царьетѣ и народитѣ, за да си състави пълно понятие за могуществото, което невѣжеството, суевѣрието и страхътъ бѣхъ турили въ ржцѣтѣ имъ. Никого свѣтътъ не е треперялъ подъ деспотизмъ по-абсолютенъ и по-пропзволентъ, но тоя деспотизмъ се прикриваше подъ една идея, която имаше въ себе-си пѣщо съблазнително, която прѣвѣрщаше чловѣчеството въ едно грамадно семейство, на чело на което сѣдеше папата, която прѣдставляваше, както казва единъ писателъ, едно идеално кржжило за конфедерацията на народитѣ. Около тая идея се движатъ цѣлата история на сръднитѣ вѣкове. Въ усилията, които развиватъ папитѣ за да запазатъ прѣимуществата, които черпехъ отъ тая идея, и въ противодѣйствието, което сръщатъ отъ страна на князове и народи, уморени отъ игото имъ, трѣбва да се търсатъ причинитѣ на повечето войни, които кърватъ историята прѣзъ цѣлата тая епоха. Не веднажъ противъ папството изпакватъ неприятели страшни,

прѣдъ които то се вижда принудено да отстъпи и да се признае побѣдено, но несполукитѣ не успѣватъ никога да го отчаятъ. Врѣменно разбито, никога несѣкрушено, то се въсползува отъ първий благоприятенъ случай, който му се прѣдставя, за да поднови борбата, и не я напушта додѣто побѣдата не остава окончателно на негова страна. Едно по друго, слѣдъ дълги борби, въ които не веднажъ бѣше испытало най-голѣми несполуки, то бѣше успѣло да въстѣржествува надъ неприятели, като Хенриха IV, Фридриха Барбароса, Фридриха II. То можѣ да помисли даже по едно врѣме, подиръ прѣвзиманieto на Цариградъ отъ кръстоносцитѣ, при Инокентия III, че ще му се удаде да включи цѣла Европа въ прѣдѣлитѣ на всемирната монархия, на която то се бѣше поставило за глава. Не малко се дължи на българитѣ ако тоя планъ на папството неможѣ да се осмѣществи.

Могуществото на папитѣ захваща рѣшително да упада съ прѣнасянето на папската столица отъ Римъ въ Авинионъ. Църквата, раздирана отъ вътрешни распри, изгубва своето очарование въ очитѣ на народитѣ. Папитѣ не паумѣвахъ вече, освѣнъ като слаби призраци, ония свои велики прѣдшественници, които бѣхъ ръководили въ течението на цѣли вѣкове духовнитѣ и политически интереси на католическа Европа. Въ свѣтътъ захващаше вече да вѣе единъ новъ духъ, прѣдшественникъ на оня, който трѣбваше да създаде слѣдъ два вѣка реформата и да отнеме сѣверна Европа отъ вѣдомството на Римъ. Народитѣ можехъ вече да сърхатъ че тѣ сж, които бѣхъ давали на Римъ оная сила, чрѣзъ която той ги бѣше владѣлъ тъй дълго врѣме, и не се показвахъ вече расположени да ставатъ орждия на своитѣ нещастия, да даватъ другиму оржжия, които можехъ да се обѣрнатъ противъ тѣхъ самитѣ. Впрочемъ, нови нужди и интереси бѣхъ възникнали, които увеличавъ вниманието имъ, вътрѣшното имъ устройство, старанието да си дадхъ опрѣдѣлена национална физиономия. Тоя периодъ, който духовнитѣ писатели наричатъ вавилонско робство, би врѣме на отдихъ за всички. Опититѣ, които ще направатъ папитѣ относитѣ да си възвѣрнатъ прѣдшната власть, ще докажатъ само още пд-ясно че врѣмената за великитѣ блянове на Григория VII, на Александра III, на Инокентия III, бѣхъ безвъзвратно минали. Имаше вече да се повторатъ за него ония щастливи врѣмена, въ които бѣше се считало „власть стояща пд-горѣ отъ всичкитѣ царѣ на земята, учредена да сваля отъ прѣстолитѣ невѣрнитѣ князове и да ги хвърля въ пропастьта заедно съ министритѣ на Сатана“. Папитѣ трѣбваше да се задоволятъ сега отъ политическата роль, която имъ прѣдстоеше да играятъ, въ границитѣ на своето римско княжество. Кола де Рензи бѣше се опиталъ да имъ отнеме и това послѣдно убѣжище на политическитѣ имъ амбиции. Въсползуванъ отъ отектвнето на папитѣ, той бѣше прогласилъ република въ Римъ, но той сторн грѣшката да помисли, че всичко бѣ извършилъ, като би успѣлъ да извлече отъ прахътъ на архивитѣ нѣколко звучни и нѣкога славни думи. Въ Римъ въскрѣсваха всички ония учреждения, които бѣхъ създали нѣкога славата

му, но тия учрѣждения отговаряхъ на чувства, които бѣхъ умрѣли отдавна още прѣди падението на римската империя. Римъ напусна своя трибунъ и опитътъ му да отнеме градътъ отъ духовното управление на папитѣ, не сполучи, както не бѣхъ сполучили, сѣ по сѣщитѣ причини, опититѣ, които бѣхъ направили съ сѣщата цѣль Крестенцио въ 996 и Арнолдо де Бресния въ 1145. Обстоятелствата бѣхъ навѣрно много по-благоприятни за Кола ди Риензо, но отъ всички, които се бѣхъ опитали да освободятъ Римъ отъ тиранията на папитѣ, той се указа най-малко достоенъ за дѣлото което бѣше прѣдприелъ. Крестенцио и Арнолдо ди Бресния бѣхъ отсѣпили прѣдъ вѣнкашни намѣстия. Папитѣ бѣхъ повикали противъ тѣхъ германскитѣ императори, Оттона II противъ Крестенцио, Фридриха Борбаросса противъ Арнолдо ди Бресния. Арнолдо, „на когото думитѣ бѣхъ медъ, ученията утрова, който криеше жилото на скорпионъ подъ лице на гълъбъ“, е първий папскій мѣченикъ, изгоренъ на ауто-да-фе. Кола ди Риензо стана жертва на собствената си нерѣшителностъ. Повече способенъ да говори отъ колкото да дѣйствува, той се намѣри въ разплохъ щомъ видѣ насрѣща си неприятеля, противъ когото бѣше възстаналъ. Далече още не бѣхъ се изпълнили врѣмената за падението на папството. Дълго врѣме още трѣбваше да мине прѣди Италия да се примири съ идеята да го лиши отъ всяка властъ. То имаше мѣстото си естествено означено въ тая Италия, раздѣлена на едно безкрайно множество княжества. Италия, обезсиlena отъ собственото си раздѣление, можеше само чрѣзъ папството да се надѣва да играе една роль въ свѣтътъ. Папството подържаше въ италиянцитѣ лажовната, но величественна измама, че продължаватъ да владичествуватъ на свѣтътъ, както нѣкогашната Римска Италия, на която тѣ се считахъ потомци, и наслѣдници на славата ѝ и величието ѝ. Тѣлото на Италия зѣмеше отъ рани, но тя забравяше бѣдствията си и болкитѣ си, като виждаше да се развѣва на плешкитѣ ѝ царственната мантия, която получаваха отъ папството си, и която ѝ даваше право да живѣе съ илюзийтѣ, че продължава да е още владичица на мирѣтъ. Папството, въпреки космополитическитѣ претенции, които не е прѣстанало никога да заявява, е винаги било едно чисто италиянско учрѣждение. Народността на папитѣ е достатъчна да убѣди всѣкиго въ това. Отъ 258 папи, чужденци могатъ да се наброятъ само 49, всичкитѣ други сж били италиянци и то 104 сж били отъ самия градъ Римъ и 104 отъ разни други части на Италия. Отъ 1523 г. подиръ смъртъта на Адриана VI, нѣмецъ по народностъ, всичкитѣ папи сж изключително италиянци.

To George Kennan.

Отъ скърбний ликъ на черний рабъ — илотъ
Отмѣтна ти завѣсата позорна, —
Съ свободна рѣчь на обичъ непритворна,
Разказа ни ужасний му животъ.

И твойта рѣчь, кат' божий приговоръ,
Откри прѣдъ насъ, съ небесно обаянье,
Величѣето на неговитѣ мѣки,
И святостѣта — на неговий позоръ.

Да, само ти, незнаенъ чужденецъ,
Единъ разбра душата му разбита,
Смирена подъ страдалчески вѣнецъ,

И я разкри, по висше вдъхновение,
Вѣвъ своята велика книга, —
Въ това ужасно откровение!

Петчо П. Славейковъ.

СЛѢДЪ ВОЙНАТА

КАРТИНИ

отъ

М. Георгиевъ

Нѣколко дни слѣдъ мирѣтъ, сключенъ съ нашитѣ съсѣди сърбитѣ, азъ бѣхъ отишелъ въ Видинъ. Картината, слѣдъ всѣка война, е поразителна, но въ Видинъ тѣзи картина бѣше нѣщо повече, тя бѣше — ужасна! Въ всѣка обикновенна война падатъ жертви, но тѣзи жертви падатъ съ мечъ въ ръка, съ открити гърди срѣщу оловото, съ пламененъ погледъ въ очитѣ, — падатъ тѣзи, които знаятъ че отиватъ на война за да паднатъ! Въ Видинъ бѣше друго-яче. Тамъ падахъ не само храбритѣ солдати и офицери, но и онемошѣлитѣ старци, слабитѣ жени и пеленачета дѣчница! Зеръ може да се очаква нѣкаква свѣсть отъ транатитѣ и куршумитѣ, когато тя липсва у мнозина хора!

За да очертажъ, баремъ една малка сѣнка отъ ужасната картина, за която загатнахъ по-горѣ, азъ ще прѣдамъ думитѣ, които чухъ отъ прегърбената вече отъ старостъ видинска жителка, *баба Вълкана*.

Тя е била тамъ прѣвъ войната; стара жена е, па е и сладкодушна, та нейнитѣ думи ще очертаятъ и по-вѣрно, и по-естественно това, което единъ обикновенъ расказъ нѣжно би могълъ да прѣдаде.

Баба Вълкана бѣше дошла да ме споходи на „добръ дошелъ“. Тя се е броила отдавна, па се брои и до сега, като своя у нашата къща — като роднина. Не само насъ, но и родителитѣ ни е израсла въ къщи — на рѣцѣ е и тѣхъ носила. И до сега помнѣ — а вѣрвайте ме, че азъ помнѣ много отдавна — когато додеше у дома, зимно врѣме, па присѣдне, съ подвити крака, край мангалтъ, примушие гърненцето съ вино и черенъ пиперъ въ жеравата (за да се загрѣе отъ кашлица съ него) и почне да ни приказва. Приказва, приказва, Боже, да ѣ се не наситишъ. А ние, ситнежтъ, попритулимъ се край нея, па я занемъ въ устата, па — и невидимъ кога се е смирънало. Като си испиеше загрѣяното и подлютено винце, а мама ѣ изнесе нѣкоя гозбица и парче домашенъ хлѣбецъ. Баба Вълкана яде и сеъ разказва. Когато ѣ се свърши гозбицата, а тя се обърне къмъ майка ни и ѣ каже: Цвѣто, синко, донеси ми още малко гозбица да си доямъ хлѣбецтъ. Пощо ѣ се донесе втората порция, тя подхване, като че отново захваща: яде и разказва. Току видишъ, пакъ се обърне къмъ майка ми: О, Цвѣто, синко, я ми донеси още малко хлѣбецъ да си доямъ гозбицата. Мама се понасиѣше малко и отича та ѣ донесе още хлѣбъ. Слѣдъ малко, току видишъ, че гозбицата се пакъ свършила, а понеже отъ хлѣбтъ имаше още, то се донасяше и третата порция въ паничката, за да си дояде останалия хлѣбецъ. Това се повтаряше по нѣколко пѣти. Ние, дѣчуригата, като я гледаме какъ е сладовкусна, прияде ни се и намъ, па току почнемъ и ние да вземаме участие въ „динето“ на Баба Вълкана. Ъхъ, кадѣ сѣ сега тия години! . . .

— Е, па, какво синко, какъ прѣкарахте страховетѣ тамъ; при васъ имаше ли битка, ти ходи ли съ пушка? — Така ме запита баба Вълкана, слѣдъ като присѣдна и, слѣдъ като ме понита, прѣдварително, за живо за здраво. Азъ ѣ отговорихъ, че ходихъ съ пушка, но само при Черната Джамия, да вардж на караулъ . . . за по-далечъ нѣмахъ късметъ.

— Ама какво сте вардили въ джамията, турци ли? Зеръ тамъ сте имали битка па съ турцитѣ? — запита баба Вълкана, и ме поглѣдна въпросително съ свонтѣ прѣмрѣжени очи. Азъ ѣ обяснихъ защо сме вардили при Черната Джамия и, слѣдъ монтѣ обяснения, баба Вълкана заклати очудено глава, загледа се неопрѣдѣленно въ тавантъ и прошепна, като че говореше съ себѣ си:

— Чудесенъ ти си, о, Боже, сполай ти . . . какъ врыщашъ, като че на заемъ да е било дадено! Едно врѣме турцитѣ бѣхъ обърнали църквитѣ на *ханузи*, а пѣкъ сега, кара-вара, кара-вара, . . като че имъ се съ кантаръ връща. . . Знаешъ ли тукашния *ханузъ*, дѣто бѣха направили турцитѣ, когато беше тѣхната сила, въ Света Петка въ църквата? . . . Тамо ми загина моя Цвѣтанчо . . . последния ми бѣше, мамния прибиha го съ прангитѣ ти го не помнишъ, та и кждѣ ще го помнишъ, ти бѣше мжничекъ и защо ли го бѣха затворили . . . за нищо и за никакво, така си, за Божа правица! Бѣхъ го набѣдили, че закачилъ ханжмката на Рушидъ-Беговия баджанакъ, а оно, кждѣ

е закачалъ!? Она сама, проклетията, като го гледаше често, прѣзъ кафеэлийтъ пенджере, какъвъ бѣше личенъ и хубавецъ, та бѣше бѣсна побѣсняла — да прощавашъ, че съмъ стара жена, па ти хортувамъ за такива . . . — па, турцитѣ съгледали, па вмѣсто нежъ, проклетията, они набѣдихъ него, и го затвориха. па нали ти кажемъ, тамъ, при Света Петка го убиха, на третия день Казаха че се е сбилъ съ хапузчийтъ, та они го убили! Тогава не съмъ могла нито да го оплачемъ . . . бѣхъ ми прѣсѣхнали тия пущини, па ни капка сълза не пустнахъ . . . само тука, на, у гърлото, бѣше ми засѣднало нѣщо, като буца, па нито можахъ да прѣгълтнемъ, нито можѣхъ да си поемамъ дахтъ! Грозно е, синко, кога само сърдцето плаче, а очитѣ стоѣтъ сухи Да не дава Господъ и на душманина ми да пати това, що съмъ я патила! Цѣла година съмъ трошила кермиди на зърна. като шекерни бучки, па съмъ ги гризала отъ мѣка на сърдце; па ете, пакъ съ: ѣ жива и жива бидохъ да вида и това чудо, що го прѣкарахме тая зина.

Баба Вълкана бѣше се поддала на влиянието на своята незабравима скърбъ. Ти щѣше да продължава да ми разказва за своя Цвѣтанчо, на когото гробътъ бѣше се изравнилъ съ земята, още прѣди тридесетъ години. За да я отвлѣкхъ отъ тѣзи скърбни въспоминания, азъ я запитахъ да ми разкаже нѣщо за войната, която току що бѣ свършена.

Баба вълкана са позамисли малко и плювна на върхътъ на показалеца, на своята исѣхнала като мощи ржка. Ако да имаше на прѣдѣ ѣ нѣкоя книга. азъ щѣхъ да помислѣхъ, че ще обърне новъ листь, но тя протри съ наплюнчения прѣстъ прѣмрежѣнитѣ си очи, климна малко на дѣсно своята остарѣла и покрита съ бръчки глава, зина и подзе така;

— Какво да ти разкажемъ, синко! прѣкрѣстѣ се, па това си е! Мрѣхъ, мрѣхъ, мрѣхъ, нали ти кажемъ — да ги ожалинѣ! Па все млади, бре синко, все хубавци; единъ отъ други различни — като аслани! Не си жалѣтъ живота хичъ, хичъ, хичъ летѣтъ на огнь, като на веселба! дѣка се дума, ето, стара съмъ, патила съмъ — отдавна би трѣбвало да влѣземъ у чърната, па пакъ, на, пакъ ми е жалъ, като се сѣтимъ, че ще умрѣ, па ще ме затрупатъ у ямата, па нѣма да видѣжъ тоя свѣтъ, нѣма да знамъ какво ще става по него! Истина, лонѣ е свѣтътъ, синко, а най-много е за който е патилъ, ама на, пакъ е милъ, пущината! Мило ми е за всичко по свѣтътъ: и за млади и за стари — единтъ ги обичамъ, пѣкъ съ другитѣ съмъ живѣла; и за кѣщицата, и за покѣщнината, и за кокошкитѣ, и за градинката, и за чешпира у нежъ, и за църевата, и за всичко — за всичко! А они. . . . какви сърдца имахъ? . . . — единъ Господъ да ги знае! Кога закопахме оня офицеринъ, у църквата, . . . знаешъ ли го? Тодоровъ го казувахъ — мѣре ожалила съмъ го и оплаквала съмъ го, както съмъ ожалила и моя синъ — моя Цвѣтанчо! Като му засвириха ония музика, така, жално — жално, па като го понесоха! отъ камѣкъ да имашъ сърдце, па пакъ ще заплачешъ! А майка

му, сирота, кой знае какво е правила тогава и какви сънища е сънувала Ехъ, само който е билъ майка, онъ знае какво ще рече да загубишъ чедо . . . други никой не може да знае това — не може да го разбере! Зеръ е мислила она, че башъ и нейния синъ ще го убиятъ ама нѣ орисница пуста! —

Баба Вълкана позастана. Гласътъ ѝ се понизѣни. Не че затрепера, но звучеше нѣкакъ дръзгаво: като че и лаяхъ мравки по гърлото. Тя хвана и поистегли ржавтъ отъ ризата на дѣсната си рѣка, прѣхвана го съ палецътъ и го прѣкара прѣзъ очитъ си, като че искаше да истрие нѣщо по тѣхъ. Влага нѣмаше никаква, но мрѣжата, която покриваше полуизгасналитъ ѝ очи, сочеше, като че е побѣгста, побѣматна. Напрѣди ѝ, на призорецътъ имаше нѣколко саксий съ цвѣтя. Ти пружи своята костелива рѣка, откина едно листѣе *индрише*, допрѣ го до носътъ си, който се посви на върхътъ, като кората на печена ябълка, и потегли два-три пѣти, като че поемаше енфия. Слѣдъ това, завъртя въ пръстетъ си дръжката на листътъ, загледа се въ него и пакъ продължи:

— Грозно, синко, — грозно! . . . накръжави ли се човѣкъ — онъ е побѣлошъ и отъ мечка, и отъ вѣлкъ и отъ всѣка звѣрь! Защо се дигнаха срѣщу насъ? А? . . . Да бѣхъ друговѣрци да бѣхъ поганци ехъ, иди — доди за вѣра било, за царство било — все друго нѣщо друга е *лакардията* тогава, а пъкъ тия „Баба Вълкана изговори нѣколко качественни прилагателни, които азъ щъ замѣчъ, тъй като тѣ не би издържали строгата цензура, която се диктува отъ изискването на приличнето.

„Какво ги омая, що ги подщъркля? незнамъ: магия ли бѣ, какво ли бѣ — що стана стана! Язъкъ за тия, що загинахъ! истина, добъръ спомѣнъ оставиха, но нали сага лежатъ у черната, кажи „Богъ ди ги прости“ на това си е! —

„Кому що е писано, това ще бѣде. Да ли съмъ мислила я, на тия старини, че ще доживѣхъ да видѣхъ и това чудо, па пакъ да остана жива?! Я да остана жива, а момченцето на Ташо Хаджи Търпковия да загине! Море що зоръ, що чудо, що мѣки бѣше, само да имъ хариже Господъ чедо. Знаешъ, заможни хора бѣхъ: п каща хубава, и покщнина, и дюкянъ, и търговия добра, и лозѣе, и воденица, и всичко и всичко — течеше имъ, като по вода, за нищо не бѣха жални — само за рожба отъ сърдце! Деветъ години се водиха, ама като лоза безъ грозде, като фиданка безъ филизъ — като гнѣздо безъ пиле! Бре и по манастире пращахъ дарове, и попове викахъ да четътъ, и билки събирахъ да пиетъ, дори и врачкитъ не оставиха. На десетата година, Господъ се смили за тѣхъ — послуша ги. Гина, Ташовата стопанка, доби мѣжко дѣте. Море дѣте ли е — звѣзда ли е? Хубаво, хубаво, като че е на икона изписано. Ония пълни, бѣли-червенки странички, като каймакъ. Оная руса коса, като свила; па ония голѣми, черни очи море, не сж очи, ами трънки! като те погледне, току да да го захапешъ, да го хрустнешъ отъ милостъ На ли ти

кажемъ, да го гледашъ. па да му се не нагледашъ на хубостъта. Сироммахъ Ташо Сиротата Гина, не знаяхъ мѣсто дѣ да му намѣрижъ треперяха надъ него, като на писано яйце вардѣхъ го, като капка на дланъ. Израстна онова дѣтенце, отърси се, стана три години и седемъ мѣсеци. захвана да си играе на конче по двора. А Пешо, а Гина, море, гледатъ го, па весели, весели. Боже, да речешъ, че цѣлия свѣтъ у пазвата си сж турили Ама питай де, защо имъ го билъ далъ Господъ, като е щѣло така да бжде? . . . По-добрѣ да го не е давалъ, да ги не е дразнилъ — да ги не е цвѣлилъ! По гърбинката го удари, подъ левата плѣшка! нѣ, такова парче, нѣмаше нито колко орѣхъ - Както го е ударило, така го е и приспало! Не е. да речешъ, на сокакъ излѣзло: у стаята си е било, прѣдъ очитѣ на майка му и баща му. Падне у двора, пустото имъ гюлле, па се прѣстне отъ каманѣтъ, па. едно парче, прѣзъ пенджера — та право у дѣтенцето таманъ както си е играло до миндера съ играчкитѣ у рѣцѣ умрѣло, у единъ мигъ! Какъвъ плачъ е исплакала, сирота Гина?! На, стара съмъ, побѣлѣли ми сж космитѣ, ама пакъ ми се наежваха на горѣ, като гледахъ какви одри ги ронеше и като слушахъ, какъ нареждаше жално — жално! Играчки ли намѣреше, пантовка ли намѣреше. или капица, или дрѣшка, или какво и да било, она ще го стиснѣ на гърдитѣ си, па ще зареди като я гледашъ, а оно, башъ като че ти се нѣщо кжса, кжса, тука. на — на сърдцето!

Баба Вълкана пакъ поспрѣ расказътъ си. Бѣхъ донесли да я почерпжъ. Пощо си зема отъ сѣткото, тя хвана ракийната чашка въ ржката си, допрѣ я до устата, глътна малко и се намръщи, като че лизна отъ разрѣзанъ лимонъ. Остави чашката недопита и посѣгна, та взе шолчето съ кахвето. Сърбна единъ — два пжти, загледа се въ пѣнята на кахвето и, като че тѣзи кахвена пѣня ѝ припомни на нѣщо, та се обърна пакъ къмъ мене и продължи:

— „Сироммахъ Митъръ Богъ да му душа прости поминишъ ли дѣдо си Митъръ Солака?! вѣрстникъ ми бѣше, онъ се е добилъ на велики петъкъ, а я на Лазарова сжбота — Мераклия човѣкъ бѣше. съ тертинъ живѣеше! Лани още, на Кръстопоклонна недѣля, гледамъ го, излиза изъ църква, съ босилякъ въ рѣка попрѣтърбавилъ се бѣше. ама пакъ се държеше. Що ли му е и нему било писано, сироммахътъ! Като припукали топоветѣ, а онъ, щукнало му на паметъ да скрие унученцата си. Малки дѣчица, знаешъ, па се испоплашили, припискали, онъ ги хване за рѣка, та трѣгне прѣзъ дворѣтъ, за да ги прикрие у избата. Както ги водѣлъ, току още нестигналъ до срѣдата на дворѣтъ, а оно, пуштинята, — право у главата! Отнесе му, току речи, цѣлата глава! само лѣвата челюсть, съ ухото и едно парче отъ вратѣтъ останали; другото така — нѣ, на парчета! Дѣчинцата незакачило, по-нависоко лѣтѣло гюлето! Зеръ е мислилъ той, че така ще свърши, ама нѣ, кжсметъ!

А пъкъ на Перка Янъовица момичето, какво момиче бѣше — за едната хубостъ, тънко-високо, чернооко, па онова лице — бѣло, бѣло, като отъ хартия! На самъ день на Димитровденъ се бѣше сгодио за Райковия синъ. По Божиць се канехъ и свадбата да правятъ! Грозна свадба, вмѣсто вѣнчило — кръсть на главата! Както си простирала ризитѣ отъ пранѣето, тука ж ударило нѣ, въ лѣвата сиса! Не е било цѣло гюле едно парче само, колко една сколка! Боже, що рѣвъ, що плачь е било — да иде у пусти гори! А годеника ѿ, сиромаштъ, бѣше станалъ като восъкъ жълтъ! Не даде да ѿ сватаятъ годешния прѣстенъ — съ него си я закопахъ! Остави и дюкянъ и все, па отиде при солдатитѣ. Цѣлото врѣме, до като трая битката, все е тамъ билъ — гюлета е поддавалъ за топоветѣ. Ама нѣ, на ли си пма дни, онъ си остана живъ! Най грозното бѣше съ Кунка Ганъовица; на Ганъо, Синия Гайтанъ, стопанката. Деветъ дѣчица, деветъ сирачета, остави, сиротата. Най-голѣмото е на единадесетъ години, а най-малкото на петъ мѣсеци. Па баремъ да имаше майка, или свекърва, или кого да е отъ женска рода, а оно — нигдѣ никого! Мажъ що знае? па и да знае, що може да свърши, като не му е дадено дѣца да гледа? Грозна смъртъ бѣше Кункината — тука животъ и здраве — нито съмъ чула, нито съмъ видѣла таково нѣщо! Дѣтето си кърмила, сиротата, като всѣка майка, па както си сѣдѣла съ него на гърдитѣ, върху миндерътъ, току долѣтъло едно гюле, дълго като дния, закачило ж за главата и туку ѿ се отклонилъ черептъ — сжщо като кора на портокалъ! Пробило стѣната, па се пукнало чакъ у другата стая! Изджхнала, така, както си била прѣгърнала дѣтенцето на гърдитѣ си съ сисата у устата го намѣрили! Ангела му билъ при него, па го е вардилъ! Като има дни, оно що щешъ му?!“

Баба Вълкана щѣше, може би, да продължава и по нататъкъ да разказва за ужаситѣ на войната, но, въ това врѣме, ми дойдохъ други гости, та тя стана и си поиде.

* * *

Цѣлата останала частъ отъ денятъ и цѣлата вечеръ, бѣхъ нѣкакъ твърдѣ злѣ расположенъ. Тежеше ми нѣщо на гърдитѣ! Дълго врѣме се прѣмѣтахъ въ постелката, до като да заснѣ. Все си мислѣхъ на грознитѣ картини, които ми бѣше нарисувала така живо, така естествено, баба Вълкана. Па и сънътъ ми, прѣзъ тая нощъ, не бѣше сънъ, а бѣлнувание! Ту ми се мѣркаше прѣдъ очитѣ обезглавения трунъ на дѣдо Митъръ, ту гледахъ че вѣнчаватъ жълтия, като воскъ, годеникъ съ момичето на Перка Янъовица. Сторваше ми се, като че Кунка Ганъовица се мажи да си наложи на открития мозъкъ, върхътъ отъ черептъ; мажи се, мажи, сирота, па не може, не стига, — ржцѣтъ ѿ кжси. И дѣтенцето на Ташо и Гина сънувахъ. Гледахъ го, като че да бѣше на явѣ: сѣднало, па си играе съ нѣщо въ ржцетѣ. Когато се възрѣхъ по-

близо, а оно държи въ ржичкиѣ си едно парче отъ граната. Подхвърга го, подхвърга, па се смѣе, весело весело, а отъ русата му косица се отражаваше една ясна свѣтлина, като отъ вѣнецъ, исплѣтенъ отъ лучи!

Бѣше доста късно, когато се събудихъ на втория день. Вчерашното нерасположение не бѣше ме още оставило. Мислѣхъ да се облѣкж и да излѣзня нѣкадѣ за растуха, но погледнахъ изъ прозорецѣтъ и се размахнахъ отъ намѣрението си. Както често бива прѣзъ мартинскитѣ дни, така и тази заранъ, врѣмето бѣше така лошо, така досадително, щото, струва ти се, като че цѣлата влага сгъстена въ въздухѣтъ натиска на гърдитѣ ти, като нѣкой пласть отъ олово.

Ситенъ, хладенъ, дълготраенъ дъждъ, смѣсенъ съ снѣжни зърна, удряше полегато върху стѣклата на прозорцитѣ. Такъвъ студенъ лѣждъ, особно прѣзъ марта, наводжа на човѣка — само като го гледа — едни отвратителни трѣпки, като че те побива мразъ дори до кокалитѣ! Присѣднахъ до прозорецѣтъ и се загледахъ на улицата. Всичко ми се стори тжжно, мрачно, противно! Калѣта по улицата размазана, разкисавена като тѣсто. Самъ-тамъ, по повърхността ѝ се образувала по една тънка покривка отъ навѣяния снѣгъ. Като глѣдашъ, сторва ти се, като че е покривка отъ мухолъ или плѣсень, каквато се налѣпя по повърхността на застарѣли рѣзачи хлѣбъ или по нѣкоя кожа отъ стари обуца. Дъсчанитѣ огради на съседнитѣ къщи намокрени отъ дъждѣтъ, изглеждаха по-тъмни, по-грозни. По желѣзнитѣ халки на уличнитѣ порти се налѣпили цѣлъ низъ отъ капки. Тѣ се търкалятъ и замѣстватъ една друга, до като достигнатъ мѣстото на най-долната и, отъ тамъ, образуватъ цѣла струя отъ кална смѣсена съ ржда вода, която капе по праговетѣ. Дори и комнитѣ по къщитѣ изглеждаха нѣкакъ по-грозно по-неестествено. Димѣтъ, който се издигаше изъ почтерилитѣ дупки, на вълни — на вълни, не отиваше на горѣ въ облацитѣ, а се разнасяше по повърхността на прокисналитѣ отъ влагата покриви, както се разнася мъглата по ребрата на нѣкоя планина. На една отъ къщитѣ, на срѣщу монтѣ прозорци, имаше една дупка на стѣната близо до покривѣтъ. Тая дупка, както и многото други, още не затулени, свидѣтелствуваха за неотдавнашната бомбардировка, която бѣше издържалъ този градъ. Изъ подъ дългата надвѣсена стрѣха, която покриваше тая стѣна, излѣзе една врана и се покачи на самия край на стрѣхата. Тя се позавърна, почти съ цѣлото си тѣло, на лѣво и на дѣсно и се поогледа на около си. Слѣдъ това, трѣгна по крайчеца на стрѣхата и стигна до жгълѣтъ, що се бѣше надвѣсилъ надъ самата улица. Пакъ се пообърна, та пооглѣда на около си и наведе своя клюнъ заедно съ главата и съ шията си, подскочи малко, распѣри крила и кацна на улицата. Тя трѣгна гордо-гордо съ отвърната надирѣ глава и испъкнала гуша и гърди, съ едни отиѣрени и стройни стѣпки, както обикновенно вървятъ хубавитѣ дами, които знайтъ цѣната на своята красота. На скоро, слѣдъ нежъ, прилитна и друга нейна другарка. Тѣ трѣгнаха задружно, една слѣдъ друга, но все така стройно, все така горделиво. Спрѣха се

прѣдъ вадата, която течеше по улицата и влачеше разни парцалчета, ситѣтъ, слама, пера и други нечистотии. Горделивитѣ врани понаведоха своитѣ клюнове, захапахъ по едно измокрено и намазано отъ калѣта клонче и се спуснаха къмъ отворѣтъ що зѣеше на стѣната. Виѣкнаха се вжтрѣ, позамахъ се малко и пакъ прилѣтехъ за друга мобила на своето гнѣздо.

Подиръ бомбитѣ — вранитѣ идхъ на редъ — мина ми прѣзъ умѣтъ — и се замислихъ върху участъта на този нещастенъ градъ, който въ единъ периодъ отъ десетина години прѣпати три войни и издържа двѣ бомбардировки! И градоветѣ сж, както и поединичнитѣ индивидуалности: нѣкому провърви на добро, а нѣкому — рачешки! Какво да се прави; види се и тѣ иматъ своя садба!! Криви ли сж прѣститѣ, ако тѣхното прѣдопрѣделение е. щото тѣ да пипатъ и да работхъ и само по тѣхъ да се появяватъ ужулвания и мазоли? . . . Ако да бѣхъ и тѣ въ коремѣтъ нѣкадѣ, между лойта на бѣбрецитѣ, все по-рахатъ щѣше да имъ бжде.

Тѣзи мои мисли се прѣкжснаха отъ единъ особенъ звукъ, който се чуваше, като че иде нѣкадѣ отъ близо. Отъ една страна въздушната влага, а отъ друга страна стѣнитѣ на стаята прѣчехъ, та не можихъ да разпознахъ: да ли този звукъ се раздаваше отъ обикновена дървена свирка, или отъ флаута, или отъ кавалъ. Поуслушахъ се малко и останахъ почти въсчуденъ. Не можехъ да разберж; кому ли е дошло охота да свири въ такова едно мечешко врѣме; баремъ да бѣше слѣдъ пладнѣ — слѣдъ чашка винце — по си идеше на мѣстото свирката, ами сега, прѣдъ пладнѣ, и въ такъвъ кислякъ?! . . . необяснимо!

Свирната продължаваше и една чудна, тжжна мелодия се размѣсваше съ вѣянието на горняка и съ плясканието на дъждовнитѣ капки. По тонѣтъ, по извиванието и по тжжния звукъ, тая мелодия приличаше твърдѣ много на нашитѣ староврѣменни, юнашки — хайдушки — пѣсни. По тжгата, която наваждаше тази мелодия, сторваше ми се, като че всѣки тонъ отдѣлно — като струя отъ капки — иде да наддѣлее по-яко, по-силно, по-тешко, върху попареното отъ скърбъ сърдце. Тръпки ме побиваха, като че нѣкой скърцаше съ прѣстъ по стѣклото или като че стържеше съ ножъ по ченния. Цѣлата струя отъ тоноветѣ предизвикваше въ слухѣтъ ми таково впечатление, което се усѣща, когато нѣкой прѣсипва цѣла торба съ оловени съчми.

Бѣхъ се надвелъ на прозореца, дано съгледамъ отъ кждѣ се издаваше този тжженъ звукъ. Въ това врѣме скърцнаха вратата отъ моята стая. Обърнахъ се да видж и съгледахъ една малка главица, която се подаваше изъ полуотворенитѣ врата на стаята ми. Двѣ голѣми, черни очи, покрити съ влага — и азъ незнахъ, да ли отъ дъждѣтъ, или отъ студѣтъ, или отъ друго нѣщо — се втрѣчихъ полубоязливо и полужалено въ мене. Нѣколко висулки отъ една черна, лъскава косица се спущаха низъ парцаливата, черна-избѣлена кърпица, която покриваше тжзи главица. Тѣзи висулки допираха съ своитѣ крайща до блѣднитѣ,

испити страници на лицето, които само на сръдната бѣхъ малко зачервенили, а повече посинели отъ мразътъ. Дѣсната рѣчица, тоже посинѣла отъ студъ, както и лѣвата, се поиспружи боязливо прѣзъ отворѣтъ на вратата, като да просѣше за милостиня. Блѣдосинитѣ устници се посвихъ, като да искахъ да придружѣтъ протегнатата рѣчица и съ нѣкоя дума, но тѣ само затрѣперахъ и не испустнахъ никакъвъ гласъ. Цѣлѣта на испружената рѣчица се поясни само съ навежданието на дѣсно малката главица и съ умиленно-жалния поглѣдъ, който отпразвихъ двѣтѣ голѣми черни очи!

Смаянъ отъ видѣтъ и възрастъта на тази ненадѣйна посѣтителка, азъ ъж поканихъ да влѣзе въ стаята и се приближихъ да затворѣ вратата. Малката окайница погледна въ краката си и мѣтна къмъ мене поглѣдъ, който изразяваше смущение, двоумѣние и нерѣшителностъ. Тогазъ чакъ и азъ забѣлѣжихъ, че малкитѣ ѣ крачка бѣхъ въврѣни въ едни широки и дълги, износени обуца, които бѣхъ и извънъ и извътрѣ, пълни съ вода и калъ. По своята голѣмина, обущата бѣхъ толкова комодни, щото ако да бѣше си пяхнала и двата крачка само въ единия, то пакъ имаше мѣсто вътрѣ да се набере още двѣ очи калъ. Азъ повторихъ моята покана и нещастното момиченце остави прѣдъ вратата *комоднитѣ* си обуца и влѣзна въ стаята, като допрѣ гърбътъ си до притворената врата. Боситѣ ѣ крачета бѣхъ на боя сѣщо като краката на гжскитѣ: червени, посинѣли и подути отъ студѣтъ. Мѣжду пърститѣ бѣше испъкнала и се навдигнала калѣта, както се навдига тѣсто, когато втаса отъ подквасата. Такава калъ забѣлѣжихъ най-много помежду палецѣтъ и слѣдующия до него прѣстъ на всѣки кракъ. Роклицата, която се влачеше дори до петитѣ ѣ, бѣше отъ една избѣлѣла материя, на която неможе да се опрѣдѣли нито първобитната боя, нито качеството на тъканѣта. Отъ безформения кроежъ и отъ парцалитѣ, които висѣхъ по нежъ, можихъ да заключъ, че тя е била прѣкройвана отъ старо. На гждитѣ не бѣше останало нито едно копче, та за това бѣше почти разгърдена. Отъ тамъ се подавахъ и нѣколко пожълѣли конци отъ ризата ѣ, отъ които и разбрахъ като въ какво отношение ще бѣде тя къмъ другия ѣ *туалетъ*.

По цѣлата околорѣстъ на дългитѣ ѣ поли бѣше налѣпено калъ, нѣщо на една педя на на горѣ. Върху распоксаната роклица имаше и една горня дрѣха. Тази дрѣха не е имала отъ начало предназначението да служи за облѣкло на лице отъ нежня полъ. Това бѣше една полузимна мажка сурта съ талия отъ дирѣ. На гледъ, тази дрѣха бѣше пепелива, но първоначалната ѣ боя трѣба да е била зеленикава, защото подъ яката, която бѣше въздигната, виждаше се по-добрѣ първобитния цвѣтъ. Копчетата на талията достигаха отъ задъ до надъ колената, а рѣбътъ на ракавитѣ, гдѣто ги свързваше съ рамената, допираше до лактитѣ. Астарѣтъ на завратенитѣ ракави се облѣвеше, колко една педя отъ рѣзната китка на горѣ. По тази дрѣха се бѣха завардили, още, нѣколко копчета отъ черенъ кокалъ, които имаха голѣмината на една монета отъ

два лева. Тъзи копчета обаче неможеха да изпълнят своето прѣдначение, защото дрѣхата бѣше три пѣти по-широка, отъ колкото имаще нужда дрѣбната снага върху която тя бѣше облѣчена. Прѣгнати, една върху друга, прѣдницитъ на тази дрѣха се стѣгнаха отъ единъ кирливъ учукуръ съ който бѣше опасана моята посѣтителка.

При описания туалетъ нѣма друго какво да притурж. Тя нѣмаше нито корсетъ, нито турнетъ, нито фуста, нито ржавици. За да не ме укори нѣкой, че не съмъ очърталъ подгълно картината на туалетътъ, азъ намирамъ за нужно да добавж, че моята посѣтителка нѣмаше никакъвъ накитъ по себѣ си; нито кадифена панделка прѣзъ косата, нито маргаритъ прѣзъ шията, нито пѣкъ брилянтови обѣци въ ушитѣ. Тя се придържаше напълно съ народната поговорка, която казва, че „*жонъ се не ѣзди по приласа, а го ѣзди, който го има*“

Мѣстото, кждѣто се бѣше спрѣло момиченцето до вратата, се подля наскоро съ една малка локва. Тази локва се бѣше образувала отъ малкиѣ вадички, които течехъ и отъ пенеливата сурта, и отъ поплѣсканата съ калъ роклица. Когата тя усвои съ поглѣдъ помѣщението, кждѣто се намираше и разбра, че бѣхъ готовъ да ѝ посрѣщна по-гостолубиво, отъ колкото тя се е надѣвала, то втрѣнчи чернитѣ си очи въ огньтъ, който се бѣше распалилъ въ печката, съ която си отоплявахъ стаята. Машинално, като нѣкой автоматка, тя тръгна по посока къмъ печката. Изминатия отъ нея пътъ се очерта съ една водна линия, която се образува отъ вадичкиѣ, които продължаваха да си текжтъ отъ нейнитѣ пропити съ вода дрѣхи. Тѣзи вадички продължаваха своето течение и тогасъ, когато тя се прилѣпи до печката, както се прилѣпя бозайниче до майчинитѣ си гърди. Струението на вадичкиѣ прстана чакъ тогасъ когато жешчавата отъ огньтъ успѣ да прѣбобърне частъ отъ влагата въ пара, която захвана да се издига по край моята посѣтителка, като мъгла по облачните висоти.

Посинелитѣ отъ мразъ странички на момиченцето приѣхъ отъ топлината една алено-гювезена боя. Какъ е повлияла топлината, върху това нещастно створение -- по образу и подобию Божию -- това не мож да опишж. Едно само мож да кажж, бездъ да сбъркамъ, а то е, че чернитѣ ѝ голѣми очи захванаха постепенно -- постепенно да се смаляватъ. Дългитѣ и лѣскави мигли на подутитѣ ѝ почервеняли отъ студъ клѣпачки захванаха да се приближаватъ въ срѣщоположно направление. Тѣзи дълги мигли не се склопиха помежду си, а оставихъ едно малко пространство. Отворѣтъ на това непокрыто пространство имаше формата на зърнце отъ пшеница.

Нека да не помисли нѣкой, че момиченцето бѣше задрѣмало; никакъ не, то си бѣше будно. Замижаванieto съ клѣпачитѣ изразяваше само едно вътрѣшно удоволствие, което ѝ причиняваше приятната топлина. Подобно замжжавание, което изразява една сладкоопителностъ на душата е опитвалъ всѣки единъ отъ г. г. читателкиѣ и читателиѣ --

при разни условия и наслаждениа — та затова и не намирамъ за нужно да го пояснявамъ повече. Като казвамъ думата „опитвали“, азъ не подразбирамъ никакъ, че този опитъ се е ограничилъ върху чувството отъ топлината, защото не вѣрвамъ да е изпадналъ нѣкой въ такава жѣдностъ — алчностъ — за топлина, както бѣше изпаднала моята посетителка. За всичкитѣ други хора това чувство е обикновено затѣнено но само за неж, мож да прѣдполагамъ, че се наслаждаваше първъ пѣтъ отъ него.

* * *

Свирнята, която прѣди малко бѣше се спрѣла, зачу се на ново. Мелодията бѣше измѣнена, но впечатлението бѣше пакъ тѣжно. За полагонически, азъ бихъ ѝ нарѣкълъ: „стара нѣсенъ, съ новъ гласъ“.

Подновяванието на свирнята стресна моята посетителка. Стори ми се, като че тѣзи свирни ѝ припомни горчивата дѣйствителностъ. По жалния погледъ, съ който тя изгледа бучещитѣ пламъци въ огньтъ, азъ разбрахъ, че тѣзи нейна визита ще ѝ остане въ умътъ, като сънъ. Безъ воля и съ отчаяние, тя се прѣсили да напустне печката. Тя посегна съ своитѣ жилави прѣстчета, да поправи висулкитѣ отъ косата си, които сж бѣха навѣсили надъ очитѣ ѝ. Слѣдъ това тя постегна своята избѣляла черна кърпица на главата си поисправи се нѣкакъ срамежливо и нерѣшително предъ мене и ми продума първъ пѣтъ:

— Ще закъснѣѣж татко ме чака — и нему му е студено! Мама ни зарѣча да бързае, да събереме — каже — баремъ за санджкѣтъ за гроба, за кръстъ и за воценици! Санджкѣтъ и кръста ще го направи дѣдо Първулъ бадева — за Богъ да прости — ама дѣски трѣбва сами да си купиме На мама ѝ е много жалъ! . . . ако неможемъ, каже, у друго ново да го облѣчемъ, баремъ едни нови обуца да може да му ся купѣтъ! Грѣхота било, каже, да го заровиме у гробътъ съ вѣхти обуца младъ е още, казва — момче е — па ще се събере тамо горѣ, на небето, съ свои другари да си поиграе, па ще види, че всичкитѣ сж обуги съ нови обуца и ще му бѣде жалъ! А и за коливо трѣбва; мама рече, че безъ коливо не може да се закопа мъртвецъ! И я не знамъ колко пари ще трѣбватъ, ама, види се, че много — много трѣбва да се харчи, а пакъ ние още нищо не сме събрали! Не даватъ хората пѣдатъ ни! . . . нещѣтъ и да имъ свири тати! И я не знамъ, ако не събереме днеска, колкото трѣбва, ще трѣбва чакъ утрѣ да го закопаме! Да си бѣше живъ Лилко самъ, онъ пѣше по-скоро да събере пари; много знаеше да печели лесно работеше, много тичаше Отъ това е и по-жално на мама! Печалбникъ бѣше, каже, па сега като умрѣ — кой ще ни принася?!

Тъзи думи изказани така невинно отъ едно осмогодишно момиченце, покъртихъ сърдцето ми. Като сѣдѣхъ по лицето на момиченцето, азъ намирахъ ръстѣтъ ѝ твърдѣ малъкѣ, но думитѣ ѝ — твърдѣ старѣшки за нейната възраст. По изражението на чертитѣ и по тонѣтъ на думитѣ ѝ азъ разбрахъ, че тя отдавна е вкусила, макаръ и твърдѣ рано, отъ горчивинитѣ на свѣтовната мизерия. Тя бѣше вече преклонила глава прѣдъ хладния острѣцъ на онази грозна секира, на която хората сж турили името „сѣѣтъ“!

Младата мъченица не изразяваше нито въ лицето си, нито въ гласѣтъ си, нѣкоя чѣрта отъ отчаяние, а просто една хладна, тапа подчиненностъ на безчувственната дѣйствителностъ — на това, което споредъ неѣ *само така можеше да бѣде, както си е!* Зеръ алитѣ орисници броятъ годинитѣ?! Зеръ бѣдствията могатъ да разбератъ думата „*милостъ?*“

Отъ многото въпроси, които ми се въртѣхъ въ умѣтъ, азъ не знаехъ за кое по-прѣди да запитамъ. Най-напрѣдъ пожелахъ да узнаѣмъ кой бѣше този Лилко, за погрѣбението на когото се просѣше милостинята. Този мой въпросъ доби слѣдующия отговоръ:

— Нашия Лилко, братчето ми! снощи издѣхна! па като е умрѣлъ нали трѣбва да го закопае! Толкова врѣме се мъчи боленъ! Отъ какъ сж го ранили, сѣ боленъ лежа не можѣ да се излекува . . . , па чакъ снощи умрѣ! Тати казваше, че да му бѣхъ извадили крушумѣтъ, онъ щеше да оздравѣе, ама нѣ — умрѣ!

Азъ запитахъ сестричето на покойния Лилко, да ли тя мисли че ще може да събере нуждната сума за погрѣбението, на което тя ми отговори:

— Е па, нѣ, на ли сме за това трѣгнали съ тати; онъ свири на кавалѣтъ, па я събирамъ кой що обича да даде кому що се отъ сърдце откаже!

Останахъ слисанъ отъ това що чухъ! Не само че се чудѣхъ на необикновенния начинъ, съ който Лилковия баща събира милостинята, но чудно и непостижимо бѣше за мене необяснимата натура на този баща, който намираше сила въ себе си, въ нараненото си сърдцѣ, щото да може да свири, за да приобрѣте потрѣбната сума за погрѣбението на своето чедо! Спечелената съ тази грозна свирня лепта щѣше да погрѣбе, въ една яма, заедно съ дѣтетото си! Азъ намирахъ за твърдѣ зловна тази ирония на сѣдбата!

Сега чакъ можихъ да разберѣмъ защо така жално, така тъжно, се извивахъ гласовѣтъ на кавалѣтъ, който се надуваше отъ този чуденъ свирачъ.

Милка — така си каза името — ме гледаше съ втрѣнчени очи, като се очудваше, вѣроятно, на моето размайване, което ѣ забави толкова врѣме. Като бъркахъ въ джебовѣтъ да търся милостинята, която

мъркахъ да дамъ, азъ запитахъ Милка, защо ходи и тя съ баща си да мръзне по студътъ. Тя ме погледна нѣкакъ очудено, като раствори повече своитѣ черни очи и ми отвърна:

— Па, на ли тати е слѣпъ! Азъ го водѣ на всѣкъдѣ безъ мене не може на никѣдѣ! Тука нѣ — тя показа дѣсното си рамо — тука си туря едната рѣка, а съ другата носи кавалѣтъ. Азъ го водѣ по улицитѣ, показвамъ му кѣдѣ има трапъ, посочвамъ му кѣдѣ има порта за да се спрѣ и да подкачи да свирѣ; вардѣ го отъ кола, отъ добитѣкъ. . . .

Като турѣхъ въ рѣката на Милка милостинята, тя погледна въ рѣката си, хвърли погледъ на мене, пакъ погледна въ металѣтъ и ме запита наивно:

— Вървѣтъ ли тѣзи пари? Азъ не съмъ виждала до сега жѣлти петачета!

Мене ми стана нѣкакъ стѣснително и, вмѣсто неж, азъ се засрамахъ отъ наивния ѣ дѣтински въпросъ. Припомнихъ си евангелското поучение за дѣсницата и лѣвицата и, за да скриж своето стѣснение, запитахъ ѣ да ми обясни кѣдѣ живѣѣтъ.

Слѣдъ даденитѣ ѣ обяснения, тя се опѣти къмъ вратата, като хвърли още веднажъ единъ бѣгълъ погледъ върху лѣвата си стисната рѣчица. До като нахлуваше на малкитѣ си крачка голѣмитѣ и пълни съ калъ обувѣа, азъ критикувахъ въ себе-си слабитѣ познания на Милка относительно распознаването на скѣпоцѣннитѣ метали!

Като затворѣхъ вратата на стаята си, приближихъ се къмъ прозорецѣтъ. Тѣкмо на срѣща видѣхъ Милка съ баща си. Тя му подаде нѣщо въ рѣката, което той опитваше на дланъ, за да узнае тежината му. Слѣдъ това спусна въ пазвата си *опитвания* предмѣтъ, поисправи си главата, като да искаше да погледне къмъ небето, вдигна дѣсницата си и се прѣкърсти

Отъ кѣситѣ наблюдения, които можѣхъ да направѣ, прѣзъ прозорецѣтъ, забѣлежихъ, че милкиния баща не бѣше старъ човѣкъ. Да имаше, най много, четиридесѣтъ — до четиридесѣтъ и петъ години. На снага, той бѣше едъръ, като нѣкой исполинъ. Не бѣше пѣленъ човѣкъ, но на кокѣлъ сочеше едъръ; а особно въ рамената. Лицето му бѣше сухо, сплѣстнато, като че е било притиснато на *менгеме*, а само на лицето коститѣ се издавахъ твърдѣ много; тѣ сочехъ като да бѣхъ двѣ гутури, израсли надъ странитѣ му. Подъ правилния му римски носъ висѣхъ на долу, дори до надъ пазвата, два дълги, малко кѣдрави, мустака. Тѣзи мустаци сочехъ като да сѣ пепеливи на боя, но тѣзи боя бѣше привидна. Пепеливи сочехъ за това, защото бѣхъ прошиарени съ повече бѣли косми. Сѣщата боя имаше и косата му, която бѣше ниско остригана. Дългнестото му лице изглѣдваше почернело и испродупчено — като решето. Подъ надвиснатитѣ му скѣчени и вълнѣсти вѣжди, се виждахъ

двѣ вгълбнати трапчинки. Тѣзи трапчинки показвахъ мѣстото на очитѣ, но самитѣ очи азъ не видѣхъ.

Бае Каменъ — отпослѣ научихъ името му — бѣше облѣченъ въ единъ распокъсанъ солдатски шинелъ безъ *погопи*. Само двѣ копчета бѣхъ останали на този шинелъ и то тѣзи, които бѣхъ подъ гърлото. Останалата частъ на прѣдницитѣ отъ шинелътъ се притѣгаше съ една конопна връвъ, навързана съ нѣколко възли. Панталонитѣ му, които се виждахъ подъ шинелътъ, бѣхъ отъ тъмно-синьо, офицерско сукно, съ червенъ кантъ. По широчината имъ познахъ, че сж отъ нѣкой артилерийски офицеринъ. За бае Камена тѣзи панталони бѣхъ кжси: едвамъ достигахъ на една педя пд горѣ отъ глѣзенътъ. Той бѣше притѣгналъ краищата имъ съ свонитѣ навуца отъ суро-синкавъ избѣлелъ шаекъ. Понеже опинцитѣ му бѣхъ цѣли потънали въ калъ, то не можъ да кажъ нищо за тѣхната здравина. По голѣмината на неговитѣ опинци, можихъ само да заключъ, че бае Каменъ имаше дълги стѣпала, нѣщо на една педя и половина. На главата си, бае Каменъ, имаше единъ рунтавъ калпакъ отъ бѣли кожи, каквито носятъ торлацитѣ по Бѣлоградчишко. Едрата, колосална снага на бае Камена бѣше малко превита въ рамената като че рамената му тѣжехъ. та изглеждаше повечко наведенъ.

Когато Милка трѣгна да поведе баща си, то той пружи лѣвата си ржка и се улови за нейното дѣсно рамо. При това, той се наведе още повечко, та изглѣдваше дори гърбавъ. За да удържи равновѣсие на тѣлото си, при неравнитѣ си слѣпешки стѣпки, бае Каменъ махаше съ дѣсницата си въ въздухътъ, като че очертаваше съ кавалѣтъ, даги отъ нѣкой крагъ.

* * *

Юго-западната частъ отъ градътъ Видинъ, между улицитѣ, които иматъ излазъ на капинитѣ *Нова-махила* и *Страшенъ брѣгъ*, се намира единъ отъ най-разнесенитѣ и разнебитени квартали на градътъ. Периферията на този кварталъ съставлява *края* на градътъ. Въ този край обитаватъ най-бѣднитѣ отъ жителитѣ. Тука могатъ да обитаватъ бѣднитѣ, само за това, защото мѣстото не е добро; иначе богатитѣ и отъ тукъ би ги испѣдили. Не е добро това мѣсто за това, защото го хваща водата. По стѣнитѣ на кжщата си личи мѣстото до кждѣто е допирала водата. Хоризонтални едни линии, които изглеждатъ като нѣкои нивелачни бѣлѣзи образувани отъ допиранието на водата, означаватъ на всѣка стѣна нивото на наводнението. На много кжщи тѣзи линии се виждатъ на по-голѣма височина и отъ самитѣ врати и прозорци. Тѣзи бѣлѣзи на наводнението можехъ да се забѣлѣжжтъ и на самитѣ тарабени огради, ако да ги имаше; но понеже прѣзъ врѣмето на обсадата, всичкитѣ дървени огради съставлявахъ единственния материалъ за отопление на нашия гарнизонъ, то заедно съ оградата изгорѣхъ и отличелнитѣ бѣлѣзи! . . . Бѣдствията на една война сж неизброими!

Бѣхъ се запхитѣ въ една отъ най-затѣнениѣ улици на спомѣнатиѣ кварталъ. Тази улица, колкото и тѣсна, колкото и крива, колкото и кална, но сѣ бѣше по-високо издигната отъ самитѣ къщи. Тази непропорционалностъ между улицата и двороветѣ придаваше такъвъ единъ грозенъ видъ на къщата, щото тѣ изглеждахъ като че сѣ клѣкнали въ водата. Освѣтъ горната половина на стѣнитѣ и клонищата на черницитѣ, друго нищо се не виждаше нито изъ двороветѣ, нито изъ градинитѣ. Всичкото наоколо бѣше покрито съ вода. Една народна поговорка казва, че всѣка бѣда — всѣка неволия носи и по нѣщо добро. Въ данния случай, добрината на тѣзи неволия се състоеше въ това, че бѣднитѣ обитатели на тѣзи потопени къщици се прѣхранвахъ безплатно — съ рибата, която ловѣхъ не само въ своитѣ дворове и градини, но и въ своитѣ стаи. Нанстина, че рибата въ това врѣме бѣше твърдѣ ефтина, по-ефтина и отъ кукурузното брашно, но безъ пари е се по-ефтино!

Спрѣхъ се прѣдъ една къщица, на която само задната частъ на двортъ, задъ къщата, бѣше заляла водата. По отаналитѣ нѣколко диреци, при земи, се виждаше, че около тази къщица е имало нѣкога ограда, но самата ограда ъжъ никдѣ нѣмаше. Отсъствието на оградата не би било правило, най-послѣ, такова лошо впечатление, ако не бѣше останала само портата съ перваза ѣ. Като гледахъ на цѣлото праздно мѣсто, че стърчи само една единствена порта и нищо повече, стори ми се, като че глѣдамъ нѣкой голъ циганинъ съ *силяхъ* на поясътъ. Така ми се мене стори, а пъкъ какъ би се сторило това другиму — не знаа. Портицата бѣше притворена. На мѣстото на рѣза или друга нѣкоя дръжка висѣше едно вжженце отъ лика, което бѣше закачено за единъ искривенъ и зарѣжавелъ пиронъ, прикованъ на первазътъ. Види се, че не прикрѣпена портата би зѣяла, та затова и вжженцето бѣше прѣмѣтнато прѣзъ пиронътъ. Подвоумихъ се: да ли да откачвамъ вжженцето и да отворѣя портата или да си минжъ свободно прѣзъ разграденото мѣсто. Въ своето недоуѣние не останахъ дълго врѣме, защото наскоро съзрѣхъ, че само отъ портата имаше пътъ за къмъ вратата на къщицата. Другата частъ на двортъ, и отъ лѣво и отъ дѣсно, бѣше покрита съ единъ дебелъ пластъ отъ конски торъ и комина изхвърлена отъ казанитѣ, кждѣто се пече ракия. По торътъ и по комината ровѣхъ нѣколко кокошки и единъ бѣлъ петелъ съ дълъгъ, прѣвисналъ, червенъ гребенъ. Види се, че и кокошкитѣ заедно съ петелътъ бѣхъ гостени, като мене, защото, щомъ се приближихъ до вратата, тѣ се разбѣгахъ по чуждитѣ околни дворове.

Като откачихъ вжжето и бутнахъ портицата, слѣзохъ по двѣ издѣлани въ прѣстѣта стѣлбици въ двертъ и се опѣтихъ къмъ къщицата. Никой не излѣзна да ме посрѣщне: нито човѣкъ, нито куче.

Слѣдъ като прѣминахъ нѣколко крачки по разхвърленитѣ между калъта камъне, които изпълнявахъ длъжността на тротуаръ, стѣпихъ на една дъсчица, която съединяваше сушинката прѣдъ стрѣхата съ изходното мѣсто. Дъсчицата бѣше прѣзъ срѣдата прѣпукната. Като стѣ-

пихъ на неж, туку избликна кална вода изъ прѣпукнатото мѣсто и из-виши на горѣ колкото една педя, като *шадраванъ*. Прѣскачихъ този мѣстенъ водоскокъ и испакнахъ прѣдъ входътъ на самата къщица.

Побутнахъ окадената отъ димъ почернѣла врата, която бѣше полу-отворена и влѣзнахъ ватрѣ. Мѣстото, кадѣто влѣзнахъ, бѣше полутъмно и напълнено съ лютивъ за очитѣ димъ. Постояхъ малко врѣме, до като да привикнахъ очитѣ ми на тъмнината и димътъ. Прустѣхъ, въ който стоехъ, бѣше сжщеврѣменно и готварница. На срѣщуположната отъ вратата страна, съвсемъ приземи, бѣше огнището. Нѣколко искъртени дрѣбни тухлици и разнебитената на около пепель характеризирахъ най-добрѣ състоянието на огнището. Спустнатата изъ коминътъ на долу верига, които висѣше надъ самата срѣда на огнището, бѣше олѣпена съ сажди, които се лъщѣхъ, като че цѣлата верига да бѣше натопена въ чернъ кандисъ, или карамелъ. Двуногия саджекъ, на който третата нога се замѣстваше съ единъ вальовастъ камъкъ, имаше сжщата боя, както и веригата. Надъ тоя саджекъ бѣше прикрѣпена една прѣстена тенджерка безъ похлунакъ. Тенджерата бѣше поклопена, но не съ нейния си капакъ, а съ единъ дървенъ танюръ. Подъ саджекътъ повече димѣхъ отъ колкото би могло да се рече, че горѣхъ нѣколко тънки и мокри клончета отъ черница. Малко едно, и скривено прозорче, което бѣше натъкмено туку надъ самото огнище, едвамъ пропускаше по нѣщо свѣтлина. Рѣшетката на този прозорецъ бѣше отъ дърво и тоже почерняла, както и вратата. По неж бѣхъ остали, самъ-тамъ, кжчета отъ хартия, която е била прилѣпвана вмѣсто стъкло. На срѣдната вертикална прѣчка на рѣшетката бѣше завързана една черна окадена кърпица съ възлитѣ на долу. На кърпицата бѣше привързана една тънка канапена връвъ, на която сж били нанизвани червени пиперки. Казахъ че сж били нанизвани за това, защото като ж разгледвахъ внимателно, едвамъ можихъ да прѣброжъ четири пиперки цѣли и три полунетрошени. Другия нанизъ се състоеше само отъ изсъхналитѣ дрѣжки на пиперкитѣ, но самитѣ тѣ сж били, види се, отдавна откъснати. Сжщо като низътъ съ пиперки-нитѣ дрѣжки висѣше оголенъ и единъ сплитанъ лукъ. По цѣлия сплитанъ не видохъ нито една главичка. Познава се, че въ тази къща хранителнитѣ припаси сж били твърдѣ скромни, а зимата доста дълга!

Отъ дѣсната страна на огнището, въ паралелность съ искривеното прозорче, висѣше показенъ на една дървена чивия лъжичникътъ. Той бѣше исплѣтенъ отъ небѣлени лика и, кой отъ врѣмето, кой отъ димътъ, бѣше измѣнилъ първоначалната си боя. По своята оригиналность и първо-битна форма този лъжичникъ ми припомнува и сега античната моделна колекция на показнината, която бѣше наредена въ павилонътъ на Ескимоситѣ въ Парижското изложение. Въ лъжичникътъ, освѣнъ три огризени по върхътъ лъжици и единъ джурулекъ, съ който по насъ растривать коприва, друго нищо не видѣхъ. Подъ лъжичникътъ бѣше въсправена една черешова чутура за кълцанье соль. Ликото на черешата бѣше наполовинъ олупено. Отъ дѣсна страна, до огнището, видѣхъ една чер-

вена стомна, очукутена на гърлото. Подъ стомната бѣше подгизнала вода, която и образуваше една цѣла локвица. Една кратуна, изрѣзана въ срѣдната колкото съ рѣка да се брѣкне и прѣвѣрзана съ лико прѣзъ гърлицницата, съставляваше послѣдния приборъ на кухнята. И тази кратуна бѣше покачена на една дървена чивия въ стѣната и служеше да държи соль. Азъ надникнахъ въ нея и видохъ дѣното ѝ, но соль не видѣхъ. Сольта бѣше поскапнала, види се, по врѣме на обсадата, та затова и обитателитѣ на тази кѣщица считахъ за луксъ да си ѝ набавятъ съ скѣпа цѣна. Отъ машитѣ на огнището бѣше останала само едната половина, другата никѣдъ не ѝ видѣхъ. Подътъ на кухнята не бѣше посланъ и прѣстѣта бѣше се обърнала на калъ, както онази, която едвамъ изгазихъ по кривата уличка.

Край огнището, въ самата калъ, бѣше приклѣкнала една жена. Тя си бѣше сненила главата и духаше подъ саджекътъ. Вмѣсто да пламне и се разгори огънятъ, духанието на жената увеличаваше димътъ, който се издигаше изъ огнището. Главата на тѣзи жена бѣше забрадена съ единъ чернъ и вехтъ чемеръ. Лицето ѝ бѣше жълто, като дуня и тѣй испосталело, тѣй испито, като че бѣше нѣкоя мумия отъ врѣмената на седемтѣхъ гладни години, прѣзъ царството на Фараона. Само очитѣ ѝ сочѣхъ червени и подути, което азъ го отдадохъ на влиянието на димътъ, но, както узнахъ отпослѣ, причината е била съвсѣмъ друга. Испъкнатата горна челюсть на устата излагаше на яве не само цѣлия редъ отъ жълтитѣ прѣдни зѣби, но и блѣднитѣ като рибенъ мѣхуръ, вѣнци. Тази испъкнатостъ на горната челюсть личеше толкова повече, че испититѣ отъ гладъ и слабостъ страни на лицето се бѣхъ прилѣпнали къмъ челюстната кость на жената. Сѣщо така бѣше прилѣпена и кожата, къмъ костьта на слѣпитѣ очи. Ако би ме запиталъ нѣкой за годинитѣ на тѣзи жена, азъ бихъ се намѣрилъ въ трудно положение, за да можъ да отговорѣя. Не бихъ збѣркалъ, на глѣдъ, нито ако рѣкх двадесѣтъ и петъ години, нито ако рѣкх петдесѣтъ. По дребността на снагата и по подвижността, тя изгледваше още млада, но по набръчканото вече чело и побѣдели косми тя можеше да има и петдѣсетъ години.

Както по бѣдствинето, което се изразяваше по лицето на тази жена, тѣй сѣщо и по още по-бѣдния ѝ костюмъ, който се състоеше буквално отъ дрипи, това живо сѣщество прѣдставляваше твърдъ интересенъ сюжетъ за четката на нѣкой гениаленъ живописецъ. Казвамъ гениаленъ за това, защото съ посрѣдствена, обикновена, способностъ за рисуване, картината би винаги излѣзнала по-гизава отъ оригиналтъ.

* * *

Види се, че рѣдко е стѣпвала ногата на чуждъ човѣкъ въ тази кѣщица, защото жената, изненадана отъ моето посѣщение, напустна да духа, завърна глава, както си клѣчеше, изглѣда ме нѣкакъ очудно и чакъ послѣ стана да ме посрѣщне. Тя не ме запита за нищо, но ме

поведе към вратата, които съединявах кухнята съ една стая. Като приближи до вратата и натисна да ѝ отвори, тя като че се съти за нѣщо и изглеждаше, като че се е развърнала от намѣренieto си. Повърна се една стъпка на дръ, гаведе глава умислено, протри съ дланъ набръчканото чело, зина и ми продума, шепнешкомъ, като че се боеше да не събуди нѣкого.

— Тамъ лежи Лилко, . . . снощи издхна, . . . още не сме го нито облѣкли за погребение а пъкъ друга стая нѣмаме!

Изъ зачървенѣлитѣ и подбухнали очи на Лилковата майка се проточих тихо, кротко. нѣколко едри сълзи. Едната отъ тѣзи сълзи се търколи цѣла, като зърно грахъ, чакъ по прѣстилката ѝ и капна върху калната прѣстъ. Тя пододе на себѣ си, поискашли се дръзгаво. като че бѣше гърлото ѝ прѣсипнало, и ме погледна съ единъ въпросителенъ погледъ, като да искаше да ме попита: „защо си дошелъ у насъ“?

Обадихъ ѝ, че заранѣта още приказвахъ съ Милка, която водеше банѣа си, и като узнахъ отъ неѣ, за смъртъта на братчето ѝ, то додохъ и самъ да го видѣ.

Една особенна чърта се появи върху лицето на нещастната майка. Тази чърта макаръ че се мѣрна и отлѣте бързо, като сѣнка отъ спичитѣ на нѣкое движаще се колело, но пакъ ми направи едно особно, поразително впечатление. Мѣчно може да се опрѣдѣли измѣнението на лицето, което прѣдизвика появяванието на тази чърта. Това измѣнение не изразяваше нито радостъ, нито гордостъ, нито надѣжда, нито прѣврѣние. То бѣше нѣщо особно. Ако бихъ могълъ да дамъ едно по-свободно опрѣдѣление, една лична моя характеристика на това измѣнение, то азъ бихъ казалъ, че то изразяваше едно полуочудвание и полусъмнение. Очудвание на това, че гледаше прѣдъ себе си фактъ, на който най-малко е могла да се надѣва и за който най-малко е мислила. Съмнението може да се поясни съ това, че злощастната майка е престанала, отдавна да вѣрва на човѣшкото милосърдие, за което спомѣнва евангелието. Тя бѣше си създала въ своя умъ, въ своето съзнание, въ своята битностъ, единъ аксиомъ по вѣренъ за неѣ, отъ колкото за единъ математикъ можехъ да бѣдѣтъ вѣрни теоремитѣ на Питагора, Карнота или Нютона. Този нейнъ аксиомъ бѣше коравината на човѣшкото сърдце — бездушността на хората. Като доказателства, за опрѣдѣление на своята тероема, тя привеждаше: мжкитѣ, неволитѣ и бѣдствията, които е изтърпѣла до сега; тѣзи, които търпи по настоящемъ и ясната безнадѣжностъ, която ѝ рисува бѣдѣщето! Зеръ тѣзи доказателства не сѣ по-нагледни отъ тригълникътъ на Питагора или биномътъ на Нютона? Кой може да ѣ обвини, подиръ това, че тя е имала куражътъ да искаже съмнение за съществуванieto на *човѣщина* между хората? Зеръ е имала случай да опита и сладостъта за да вѣрва въ съществуванieto ѝ? . . .

Търпка — така се наричаше бае Каменовата стопанка — ме поведе втори път към затворената стая. Вратата се затваряше на шипъ, та за това тя си припомогна и съ колѣното да натисне и ѝ отвори. Като хвана въ лѣвата си ръка, раждясалата дръжка, прекрачи съ единия кракъ прагътъ на стаята, опрѣ се съ гърбъ върху стѣната и ме покани да встъпѣмъ вътрѣ. Покани ме тя, но не съ думи, а съ погледъ. Това тя направи, като прѣмѣсти своя погледъ отъ моитѣ очи върху испруженото тѣло на Лилка. Погледътъ ѝ, който, така да кажъ, водѣше този на читѣ ми бѣше жаленъ, таженъ — сърцераздирателенъ! Само отъ бръчкитѣ, които се пружиха като малки змийци отъ лѣвата и дѣсната страна въ жгълитѣ на устата ѝ — само това искривяние на нейната долна уста — бѣше достатъчно за да ми разясни горѣстѣта, която топеше сърдцето на тази нещастна майка. Нито въздишка, нито оня бученъ ревъ, който отлѣква на нараненото сърдце — нищо подобно не чухъ да излѣзне изъ устата на Търпка. Тя се само подирѣ до прозореца, сви дѣсната си ръка подъ лѣвата мишница, подпрѣ върху дланѣта на лѣвицата своята накривена на лѣво глава, впи очи въ своята мъртва рожба и застана като вкаменена!

Стаята, въ която почиваше тѣлото на Лилка, бѣше отъ твърдѣ скроменъ разжѣръ. Прозорцитѣ, които глѣдахъ къмъ потспенитѣ черници, бѣхъ ниски и тѣсни, като на нѣкоя изба. Върху пожълѣлитѣ и окадени хартии, които пропушахъ една полутъмна свѣтлина, бѣхъ налѣпени съ тѣсто малки парченца отъ стъкла. Най-голѣмото стъкло бѣше, колкото една човѣшка дланъ. Тѣзи стъкла не бѣхъ четвероугълни, но имашъ разнообразни периферии и образувахъ една неправилна пѣстрота, която може да се уприличи съ така нарѣченитѣ *фуги*, що се виждатъ по зидовѣтѣ отъ неодѣлянъ камѣкъ. Кой отъ прахъ, кой отъ мухитѣ, стъкленитѣ парчета бѣхъ толкова закаляни, щото изгледваше като да имашъ една особна, естествена, мѣтна прозрачностъ.

Душето на стайката бѣше отъ прѣстъ, която само тукъ — тамъ имаше остатѣци отъ варовита мазилка. Но ръбовѣтѣ, мѣжду душето и стѣнитѣ, а особно къмъ страната на задния дворъ, бѣхъ поизрасли по нѣколко тънкоствѣлни гъбици съ заострени качулки. Тѣзи гъби свидетѣлствавахъ за степенѣта на сухостѣта въ стаята и за солидностѣта на постройката. Ниския таванъ, който по боята си приличаше на почернелитѣ отъ старостъ грѣди, бѣше толкова надвѣсенъ, щото човѣкъ отъ срѣденъ ръстъ можеше свободно да да допрѣ до него — не съ ръка, а съ глава. Въ источния жгълъ, между стѣнитѣ и таванѣтѣ, бѣше прикрепенъ единъ иконостасъ отъ антична конструкция. Въ иконостасѣтъ имаше само една глинена червена кандилница, безъ дръжка и едно стъкло съ свѣтена вода затулено съ увита желта книга. Между разглобенитѣ дъски, на лѣвата страна отъ иконостаса, стърчеше подбоденъ стрѣкъ отъ изсъхналъ босилякъ. Нито икона, нито кръстъ нѣмаше въ иконостасѣтъ; види се за това, че и тѣ за пари се продаватъ! Една

щампа прикована съ двѣ пирончета, нѣщо на една педя подѣ иконостасътъ, бѣше, мож да кажъ, единственното украшение на стаичката. Тази щампа изобразяваше страшния Божи сждъ. Съдържанието на подобни щампи е доста познато у насъ, та за това азъ ще замълчъ за него. Ако бихъ ималъ да кажа нѣщо по това съдържание то бихъ рѣкълъ, че присѣтствието на подобно изображение ми се виждаше за излишно тукъ. За излишно ми се виждаше за това, защото мъченията, които прокобяваше тази картина, бѣхъ извѣстни на живуцитѣ въ тази къщица още тука, на земята, та нѣмаше нужда да си въображаватъ какво ще имъ бжде *тамъ*, на небето. Баремъ *тамъ* нѣма да владѣе и заповѣдва алчната и ненаситна ржка на човѣкътъ! Какво по-лошо ще могатъ да видѣтъ тѣ на страшния сждъ? Зеръ небеснитѣ мъжи могатъ да бждатъ по-грозни отъ тѣзи по земята? — Тогава би грѣбвало да се прѣдполага, че Господъ е още по-малко милостивъ и отъ хората Таково прѣдположение би било грѣшно!

По грѣдитѣ на таванътъ, надъ самия иконостасъ, стърчѣхъ нѣколко крупни китки отъ изсъхнали трѣви. Между другитѣ, азъ разпознахъ: *Богородичната трѣва*, *Посѣченото билъе* (*кантариона*), *Сърпецъ*, *Джодженъ*, *Смилъ*, *Възовъ цвѣтъ*, *Несѣвъ* и *Босилъкъ*. Види се, че приобрѣтението на тази наръчна *къщица апотека* да е струвало най-ефтино, за това и на нейния асортиментъ се е обърнало най-голѣмо внимание!

Срѣщу иконостаса, задъ вратата на стаята, бѣше прикована на стѣната една малка поличка. На поличката имаше: четири-петъ жълти глинени паници; едно тенекеено тасле за вода; два голѣми и нѣколко други по-малки пиронѣе; едни мѣдни павти отъ коланъ, почърпили и искривени, като че туку що сж били изровени изъ земята; единъ старъ бронзовъ дивитъ за забождане въ поясъ; едно парче отъ брусъ, за точение ножове и единъ глиненъ свѣтилникъ, въ който стърчеше само фитилъ отъ догорѣлата лоена свѣщъ.

Душето бѣше покрито на срѣдата съ една малка разнизана рогоска, а върху нея се *покоеше* тѣлото на Лилка. Мъртвецътъ бѣше покритъ до гърдитѣ съ една вѣхта и одърпана чержица отъ бѣла вѣлна съ черни линии. Само отъ глѣженъта на долу се подавахъ подъ чержката краката на Лилка. Тѣ бѣхъ обути въ чорапци отъ суросива прѣжда, които, както на пѣтитѣ, тѣй сжщо и на палцитѣ, бѣхъ протрити и образувахъ твърдѣ релефни пѣтна отъ мъртво мѣсо!

Ржцѣтъ на лежащия бѣхъ кръстосани на гърдитѣ му и въ тѣхъ нѣмаше нито кръстъ, нито икона. Нѣмаше така сжщо нито една воше-ничка да гори до главата на покойния. Баремъ да бѣше слънцето грѣяло, ами и него бѣхъ прѣкрили разбърканиѣ облаци по влажното небе. Лилковата глава бѣше малко климнала на дирѣ, защото възглавничката, която бѣ подложена подъ главата му, бѣше малка и напълнена само съ сухи листа отъ кукуружни кочани. Вълнената тъканъ, съ която бѣше

облѣчена възглавницата, имаше една протрита дупка, изъ която стърчеше единъ сухъ кукуруженъ листъ.

Въ лицето си, Лилко бѣше блѣденъ и сухъ. Рѣдката му тънка косица бѣше завърната къмъ темето и откриваше едно чудно хубаво и правилно искорубено чело. Вѣждитѣ бѣхъ високо извити надъ очитѣ, черни и тънки, като пиявици. Тѣ се почти сближавахъ къмъ носѣтъ, а на краищата се възвивахъ на къмъ слѣпнитѣ очи. Носѣтъ, по формата си, бѣше идеално правиленъ; той кнцентриваше въ своитѣ линии всичкитѣ качества на единъ хубавъ носъ.

Устата на младия мъртвецъ бѣхъ полурастворени. Подъ блѣднитѣ му тънки и свити устни се бѣлѣше цѣлъ низъ отъ хубави дребни и равни зѣби. Пространството подъ вѣждитѣ и подъ очитѣ бѣше синьомораво и образуваше цѣли тъмни кръгове, въ които се виждахъ, като изъ дълбочини, полуотворенитѣ устѣклени черни дългнесты очи на Лилка.

Само този устѣкленъ погледъ бѣше единствения признакъ на смъртта. Инакъ по всячко можеше човѣкъ да си помисли, че това уморено отъ своитѣ болки и страдания момченце е туку що заспадо?

Тръпка, Лилковата майка, подвигла лѣвата си нога и приклѣкна надъ главата на своето чедо. Тя пружи своята дѣсница да поглади и оправи разрошавенитѣ косички на Лилка; поиздаде малко врагѣтъ си напредъ, впери погледѣтъ си въ полуотворенитѣ Лилкови очи и почна да оплаква и нарежда своитѣ възпоминания и иллузии, които е имала за своето изгубено чедо:

— Безъ врѣме чедо, съ дни и съ младини, отивашъ! Не си се, сине, още свѣтъ насвѣтувало, та и мъртвитѣ ти очички стоѣтъ отворени! Жални за свѣтъ! Глѣдай го, чедо, още тоя свѣтъ, до като не те е притиснала черната! Не стана рѣдъ та и ти, както и другитѣ дѣца, твои врѣстници, да окусишъ, да разберешъ отъ свѣтовнитѣ сладости: Нито те е било у яденѣе, нито у облѣкло, нито у игра! Отъ малко още, те е замжчило и тебе, черното теглило и патило, отъ малко още си било все на мѣка и на *цветъ*! На спасовъ день, маминъ, ще склопишъ четирнадесетата си година! Всѣка година си се чедо радвало на тоя день! . . . , Зеръ сега, маминъ, у гроба ще се радвашъ? Зеръ мама ти при гробѣтъ да прѣкара твоя празникъ?!

— Какъ не те пожали тоя пусти крушумъ, що те тебе намѣри? На ли ти, синко, думяхъ да се гардинишъ, че у битка е страшно! На ли ти, мами, думяхъ да не ходишъ близо при солдатитѣ, кога захване битката! Защо ме, чедо, не послуша, та сега мама да те загуби младъ и зеленъ да загуби своята първа, своята едничка мѣжка рожба?! Пустя имъ пушки останали, пушта му рѣка опустѣла, който ми те тебе, чедо, умѣри!

Кой ще ни, сине, сега насъ пригѣдва, кой ще ни зачѣтъ у кѣщи принесе?! На ли татко ти *гледъ* загуби, на ли ти остана единичѣкъ на

мама печелбникъ?! На ли знаешъ, маминъ, че сичката ни опора на тебе бѣше?!

— Лилко, синко, мамино чедо хубаво; кажи на мама, сине, кой свѣтъ да хвана, кадѣ да се дѣна?! . . . , У Дунава ли, чедо, да се хвърли, или и мама съ тебе въ гробътъ да легне . . . жива да се зарови?! Кой ще, чедо мило, твоята сестричка да гледа?! Кой ще се, синко, и за неж грижи?! . . . На ли знаешъ, Лилко, колко ти се она радваше колко те она тебе обичаше!! Защо ъ Лилко, баремъ неж оставяшъ?! Защо, чедо, баремъ за неж не поживѣ, та и она да е разбрала, сине, че е братъ имала?! Или ти, синко, и тебе додѣя нашата черна сиромашия или ти, чедо, жалъ до-жатѣ, у маки да ни гледашъ?! . . . Проклетата да е, синко, тая наша орисница, що ни е насъ, чедо, съ чърнъ повой повила!

„Помнишъ, Лилко, какъ мама си тѣшеше, че ще ми скоро по-растешъ, че ще станешъ на мама търговче, . . . много щѣше, синко пари да спечелишъ и мама ти, щѣла, чедо, добро да добрува! Черна бѣ, синко, твоята печалба пб-черна, чедо, моята надѣжда“.

Колкото сѣ раздирателни думитѣ, които бѣдната майка нареждаше надъ главата на своето мъртво чедо, толкова по-жаленъ, толкова по-скърбенъ — толкова по-покъртителенъ бѣше гласътъ, съ който тя нареждаше тѣзи думи. Търпка не говорѣше, а пѣше. Гласътъ на тази гроз-на пѣсенъ се ту прѣкъсваше, като че излизаше отъ умаломощени гърди, ту се извиваше при края на всѣка мисль, като че изразяваше една безпрѣдѣлна отчаянностъ на сърдцето! Оплакването въ видъ на пѣсенъ е твърдѣ распространено, а особно по западнитѣ краища, на нашата страна. Види, се че горѣстята исказана въ форма на пѣсенъ, може пб-дълго врѣме да се утърпи, отъ колкото ако се ограничи само на съл-зитѣ. А, може би, протегнатостта на думитѣ, оплаквани въ пѣсни, да способствува за пб-лесното и бистро припомнѹвание на много нѣща изъ живота на починалия, та да може този, който го оплаква, да изброп по-вече факти отъ добринитѣ на покойния и съ това да покаже по-рели-ефно значителността на загубата. Както и да е, но самия този фактъ свидѣтельствува за поетичността на душата и въ този случай, както и въ много други.

Слѣдъ моето запитвание Търпка ми описа съ прѣсѣкнати думи нѣкои по-важни чѣрти отъ тѣхния животъ, а тоже и обстоятелството, при което е билъ раненъ младиятъ Лилко, вслѣдствие на която рана е хвърлилъ въ такава скърбъ свонитѣ родители. Ето какво ми расказа лил-ковата майка: — Грозно е нашата орисница пуста опустяла! Що сме сгрѣшили Богу и я не знамъ ама знамъ, нѣ, че патимъ черно патило, па нито ние него довършиваме, нито то
 не сме и ние — слава Богу — хвъргале камънѣе срѣщу

небето, ама на́, като е дошло до главата ни, ще го търпиме . . . Къдѣ ще се дѣнемъ какво ще сторимъ може ли човѣкъ да излѣзе изъ своята кожа ще търпи на́ ще влачи шия и мѣзоле ще мѣкне кърва, па като пукне единъ день, тогава ще отлекне и намъ, па ще отлекне и Богу отъ нашитѣ жалби и охкания.

„Мислила съмъ я, когато се зачернихъ та се задохнихъ, че ще преглъщамъ по деветъ пати на день сълзитѣ си, виѣсто хлѣбъ, ама на́ нали видишъ що трѣбва я да го кажемъ

„Ама и онъ не е кривъ, истина сарпъ е, сертъ е, ама не е муфлузинъ. що ще му ямъ хако? Работи, чаластисва, мѣчи се ама на́ кога она отъ горѣ е рекълъ да бѣде друго-яче, оно кой що може да стори?!

„Не бѣше онъ *ихтимлъ*, не бѣше *зюгюртъ*, та питай свѣто нѣка ти каже кой е билъ Каменъ, па вижъ кой е сега! Не е билъ богаташинъ много, ама имаше добра сермийка, бѣше добъръ Като сега ми е прѣдъ очитѣ, кога додеше като ергенинъ още въ хорото високъ, силенъ, ягкъ, приличенъ, па се уловеше у онова хоро, море, да речешъ, че кракъ не допира до земя така легко стѣпваше що годъ имаше мома. всѣка го бегендисваше всѣка би го взела, па и я на́ и мене се бегендиса! Играе, играе, па като види, че Цако свирача ослабне, а онъ се пустне отъ хорото прихване кавала. па като подземе да свири само да имашъ крака да му даяндишешъ! Никой не можеше да се избарабари съ него на каваль ама башъ никой! Не свири да речешъ свирня ами като че съ уста дума! Като го слушашъ залишенъ се, забравилъ се па и не усѣщашъ заморване Хоро ли стане, веселба ли стане, къдѣ-годъ да се събератъ млади и Каменъ е тамъ нѣма ли Камена изглѣдва ти като че си у църква безъ икони! Всѣки го обичаше, всѣки достуваше съ него и Каменъ бѣше единъ.

„Кога се *мѣни* за мене, по що ми прати *нишанъ* имаше у недѣлята хоро на владикината бахкча Когато се хвана Каменъ у хорото до мене, а мене ми бѣше мило. мило, Боже, чинеше ми се, че туку ще литна отъ радостъ. Бѣхъ упрѣла у земи очи, та не видѣхъ какъ се подкачи пустата имъ кавга съ Дели-Еминъ, Сюлиманъ-Беговия синъ Знаешъ, турчинъ, като всѣки турчинъ, поганецъ, па на ли му бѣше останало отъ баща му много иманье, а въ акълтъ го Господъ малко осакатилъ. та бѣше станалъ пази Боже да те е страхъ да го срѣщнешъ! Набралъ бѣше около себе си татари, все такива като него хайти все на едно бърдо тъкани, па къдѣто мине огънь и пожаръ! Свѣтътъ бѣше писналъ отъ него, ама никой не смѣе нито думица да му рече всѣки се боеше!

„Дели-Еминъ си е билъ отдавна *гарезлия* на Камена, защото надбъраилъ съ своя *вранчо* Еминовия хатъ. Като чулъ, че има хоро, а Еминъ съ свойтъ тайфи дохажда тамъ. Всичкитъ били малко *чакържесбли*, а Еминъ и по вечко. Я сама не видохъ, ама други ми казаха, че като видѣлъ Камена въ хорото до мене, а той подкачилъ да хвърля око къмъ мене, и да суче мустакъ, па и рѣкълъ нѣщо на другаритъ си за мене знаешъ, турчинъ, па и работата му турска! Както играеше Каменъ до мене, а я туку усѣтихъ, че му потрепера ржката, като че го трѣска растрѣсе погледнахъ го у лице, а онъ жълтъ като сминъ, само очите му свѣтѣха и, да рѣчешъ, като че искри искрѣха! Каменъ пустна ржката ми остави хорото и право при турцитъ. Хвана си рѣцѣтъ на дирѣ, исправи се предъ Емина и му рѣче съ страшенъ гласъ Боже, и сега като се сѣтимъ съ какъвъ гласъ извика, и сега ме тѣрпки побиватъ „Знаешъ ли, каже, Дели-Емине, че тая мома дека поглѣдвашъ на нея и си сучешъ мустака, — знаешъ ли, каже, че она е *нишанлия* и че азъ съмъ ѝ нишанджията“! Що е рекълъ още Каменъ на турцитъ и що сж му они отвърнали — не знамъ, не дочухъ — бѣхъ примрѣла отъ страхъ! Видѣхъ само като се лѣсна атагана у Дели-Еминовата ржака, па послѣ послѣ туку видохъ, че Каменъ хвърляше турцитъ прѣвъ глава съ рѣцѣ, като че прѣхвърляше праздни качета отъ трушня! Нахвърга ги единъ възъ други, като тикви у яма, па откърти единъ прѣтъ отъ плетѣтъ, па като подбра Боже, да речешъ че е дели Марко! Отъ тогива го затвориха, та хѣ днеска да го пустнатъ, та хѣ утрѣ да го пустнатъ та се изминаха цѣли четири мѣсеци! А я, пуста опустяла, нито съмъ мома съ момитъ, нито съмъ жена съ женитъ! Нито на хоро, нито у църква — нито никадѣ. Плуяхъ, плуяхъ, все въ къщи и къртица да бѣхъ, пакъ цѣпне да ми омръзне, все заровена да съмъ!

„На самъ день на Богородични поклади помня като сега сѣдимъ съ тетка Сава на софрата, божемъ и ние да запокладиме, като всички свѣтъ. Ямъ, божемъ, а оно залцитъ ми се запрѣчватъ у гърлото, а нѣщо подъ лъжичката ме пие, пие, като че ме е змия захапала. Писна ми левото ухо, ама така силно, щото истрѣпнахъ на мѣстото си. Кучето ни, Лисчо, залая силно; клопнаха се вратата не се мина колкото съ око да мигнешъ и Каменъ се истърси предъ насъ, като гръмъ изъ ведро небо! Бѣше страшенъ да го не погледнешъ! — „Ставай, каже, Тѣрпко, скоро скоро да вървиме, да бѣгаме, за мене вече тука нѣма животъ“! До като ме подканяше, туку прехвана единия край на чергата и захвана да трие единъ ятаганъ! Поглѣднахъ ятагана и истърпнахъ цѣлъ съ крѣвъ облянъ! Схванаха ми се челюститъ, па не можахъ ни *гжж* да рѣчемъ трѣперахъ като листъ на топола! Тетка Сава се съвзе по-скоро и го запита: — „Камене, синко, що си сторилъ! Тая работа, по това врѣме тая крѣвъ това не е чиста работа;

... кога те пустиахъ? ... Кадѣ си билъ? ... Каква е тая кръвъ? ... "Каменъ ни поизгледа съ впити очи и извика: „скоро, скоро, ... не е ваша работа да питате ... не му е сега врѣмето! ... Не би денъ, не би два, не би три! ... да стоишъ затворенъ, като пиле у кочина ... безъ *кабахатъ*, ни кривъ ни дълженъ ... нека ме помнятъ сега ... нека помнятъ кога сж затваряли Камена! ... Дели Еминъ ... ама нищо, нека ... баремъ това ще ми остане споменъ отъ него" — като рече това, а онъ притегна ятагана и пакъ завика: „хайде, скоро"!

„Осъмнахме отвѣдъ Тимока. Въ селото Баднѣево у Неготинско се вѣнчахме! ... Тешко на такива вѣнчила и горко на такава свадба, ама на, дѣ ... като е така било писано! ...

„Съ назе си нищо непонесохме. ... останахме голъ прѣстъ! ... Все що имаше Каменъ ... и дюкянъ, и стока, и всичко ... все отиде така, на, *ясъ-пусъ*! Захвани отъ ново да печалишъ, та да прокопсашъ!

„Лутахме се и по Сърбия, и по Влахия ... отъ село на село ... отъ градъ на градъ ... кадѣ ли не скитахме, за какво ли се не залавяхме, ама като не върви — не върви! И аргатлъкъ вършихме, и по чужди къщи изметъ сторвахме, и кърчмаринъ става, и свирачъ става, и по муший работихме, ама дѣ ... питай, каква файда?! ... Като че *ашикере* хлѣба се измѣкваше изъ ржцетѣ ни. Море, бѣше тръгнало, да иде у пусти гори, така лошо и наопаки, щото и алато да уловѣхме у ржа и оно въ кюмюръ ще се обърне!

„Кой знай, ... знамъ ли я, ... може па и оная кръвъ ... Единъ Господъ знае ... *Онъ* е сядия на всичко!

„Кога се подигна Московията срѣщу Турско ... когато се бѣше размирилъ свѣтътъ, я останахъ на мушията, дѣто работѣхме у Влашко, а Каменъ отиде съ други още българе при Московцитѣ, та е влизалъ у биткитѣ съ нихъ; ама тогава имá късметъ, та остана читавъ. Пощо падна турската сила, пощо захванаха да сядятъ нашитѣ, а ние се прибрахме тукъ съ Камена и съ Лилко — онъ бѣше мѣничекъ тогава. — Тая къща е на Тетка ми. Тетка Сава, Богъ да ѝ прости — единчка бѣше останала отъ нашия родъ — не доживѣ да дочѣка нашето царство! ... бѣше умрѣла прѣди размирицата! ... Къщата намѣрихме пуста ... обрана, съсипана, ... на, каквото е виждашъ, ама пакъ бѣхме благодарни, пакъ щѣхме добръ да минемъ, само да не бѣше тая пуста битка съ Сърбето ... Само да се не бѣше това чудо сторило! ... Само това да не бѣше ми дохаждало до глава!"

„Когато се почна битката, Каменъ си бѣше съ здрави очи. Той бѣше матрапазинъ; — да прѣкупи, да прѣпродаде — да искара по нѣкоя парица да ни прѣхрани и това бѣше всичко. Истина, малко искарваше, ама пакъ казвахме: *сполай на Бога*. И Лилко му помагаше, и онъ тичаше по цѣль денъ сиромашкото. Искарваше и той по нѣща и баща му се радваше че е *чалашкѣнъ*, че, ако и малтъкъ още, но пакъ му иде отъ рѣка търговията. „Търговецъ ще стане“, казваше Кой женъ, само да е живъ да порастне. Съ голи рѣцѣ, що е рѣкъль нѣко-! пойде заранъ, па пакъ донесе по нѣкоя парица. Истина, много пѣти донасялъ е съвсѣмъ малко, ама никога не се е връщаль безъ нищо! За това го и толкова обичахме, затова и толкова трѣперехме надъ него, Ама нѣ, като не е било така писано, какво сме ние желали; Като не е сакалъ *Оня* отъ горѣ, . . . оно дѣ, що щешъ му?!

Когато се расчу изъ градътъ, че се е дигнала Сърбия на насъ, а оно цѣлия градъ се разбърка, нѣ така, като мравки изъ мравенище! Всѣки си напусна работата, всѣки си затвори дукина, всѣки си испокри стоката и — търговията се спрѣ, *алъизъ-вериша кестиса!* И Каменъ и Лилко — останахъ безъ работа. У кѣщи нѣмахме нито клечка дърво, нито брашно — нито нищо за *зимовище!* А зимата тука нѣ, на прагътъ. И брашно поскъпнѣ, и дърва поскъпнѣхъ и — всичко поскъпнѣ! Прѣсѣкохъ се пѣтища, нѣма отъ кѣдѣ да се докара нищо! Отдѣляхме, що е рѣкъль нѣкой, отъ гола душа, само за по нѣкой залгъ за прѣвъ денгъ, но и това се скоро свърши! Нѣмотията е много тежко нѣщо!

Когато се захвана битката и почнаха да падатъ у градътъ сѣрбскитѣ гюлета, Каменъ ми рѣче да останемъ въ кѣщи при дѣцата, а онъ ще иде тамо при обкопетѣ у огньтъ. „Не е за мене да стоимъ съ скръстнати рѣцѣ; тамо пд-трѣбватъ хора, каже; солдатитѣ сѣ и така малко, па ако се не събереме ние, дѣка имаме още сила, оно кой ще помага да се бранимъ?! Зеръ да се дадеме, каже, така мърцина у рѣцѣтѣ имъ, ще имъ прѣсѣдне! Баремъ десетъ души ще гѣтнемъ, каже, па послѣ халатъ да имъ е и моята кратуна!“

„Каменъ е много калкъ. Налѣтъ човѣкъ е! Съ очи да гледа че му поришъ корема съ ножъ, пакъ нѣма да трепне! Такъвъ е онъ. Още ергенинъ кога бѣше, на ли ти казахъ, . . . още кога се зехме; когато направи *онова* съ турцитѣ, отъ тогава си го знамъ че . . .“

Търпка не доисказа всичко, което имаше да каже. Ти затѣи прѣдъ мене важната семейна тайна. Азъ горѣхъ отъ любопитство да узнамъ тази тайна, особно за *онова*, което той направиль съ турцитѣ, но нито мѣстото, нито врѣмето, нито пакъ мъртвото тѣло на Лилка ми позволявахъ да распитвамъ повече.

Слѣдъ като попрѣгльтна нѣколко пѣти засѣхналата си илюнка и протри съ прѣсти челото кѣмъ слѣпнѣтъ си очи Търпка подзе пакъ и продължи:

— Що можѣхъ да му рѣчемъ?! Па и да му бѣхъ рѣкла, зеръ онъ мене ще слуша? Вѣкъ, кога померише кръвъ, може ли да се удрами, може ли да се укроти? Така и онъ можеше ли да се укроти, като слушание, че гърмѣтъ топоветѣ?! . . . По-лесно можешъ да спрѣшиъ дунавътъ да не тече, но Камена никога не можешъ спрѣ!

„Лилко бѣше тамъ когато си оратѣхме, па се обърна и каза на баща си: „И я ще идемъ съ тебе, тате, тамъ“! Я останахъ като попарена, зави ми се свѣтъ, щѣхъ да падна! Присѣднахъ и захванахъ да плачемъ. Мислѣхъ че баремъ онъ ще го спрѣ, като баща. Ама и това не бѣ! Баща му се засмѣ, па рѣче: като сакашъ и ти хайде! . . . Не е лошо да се научишъ, да привикнешъ съ врѣме. Може до нѣкога да ти дотрѣба. Като се научишъ сега, до нѣкога ще ти бѣде като харизано. Па, най-послѣ, все едно е, каже; ако има да те намѣри, оно ще те намѣри и тука, а ако нямашъ дни и у топа да се загибѣешъ, па ще останешъ живъ. Та зеръ гюлетата не падатъ и тука, зеръ не гине и тука свѣтътъ?! Баремъ тамъ е, каже, по-друго нѣщо; ако те убиятъ — у бой си убитъ, а нѣма да те притрепатъ като мърщина у стаята или у дворѣтъ. Така хортуваше Каменъ, а я го глѣдамъ, па му се чудимъ на памето. Море, думамъ му, баща ли си, що ли си? . . . Хичъ такива думи думатъ ли се прѣдъ дѣте, прѣдъ свое дѣте?! Нѣма нищо, каже, мажско е, нека се учи на мажска работа; зеръ да ти го оставимъ да ти навива на чекъркъ или да ти плѣте чорапе?! На, каже, Милка е момиче, учи си го, каквото знаешъ, а Лилко нали сака съ мене, енка доде. Каквото рѣче — така и отсѣче! . . . Заведе го! . . . Заведе го, ама на, сега си патишъ и я, па пати и онъ, а най е жалко за това, що се испружило тукъ, на! . . .“

Лилковата майка пакъ застана. Тя повдигна края на единъ парцалъ, що бѣше припасала ужъ за ирѣстилка, опна го въ прѣстѣтъ на дѣсната си рака, протри жлѣтъ на зачервенѣлитъ си и подпухнали очи, пишна върхътъ на почервенѣлия си отъ съзави носъ, прѣгълтна пакъ и додаде:

„Каменъ е помагалъ при топоветѣ; нему му иде отъ рака такава работа — не е това ново нѣщо за него. Най-напрѣдъ е помагалъ въ всичко на солдатитѣ, а послѣ, като се понаучилъ, тамъ му дали да върти нѣкакво точило на единъ топъ. Знаемъ ли я, какво е било това точило, ама, казватъ, че додѣто се то въртѣло, топа все гърмѣлъ и хвърлялъ крунуме, които се сипѣли като дъждъ върху сѣрбитѣ.

„И Лилко е стоелъ при топоветѣ; помагалъ е, колкото е можалъ и колкото му е била силата. И гюлета е носилъ, казватъ, за да пълнитъ топоветѣ. Но офицеритѣ не сж го оставяли да стои тамъ. Они сж го много обичали: при нихъ е ялъ, при нихъ е спалъ. Гледали сж го като свое дѣте. Ама и Лилко ги е много слушалъ. Каквото бѣше пѣргавъ и досѣтливъ, маминия, онъ имъ е много угаждалъ, та за това сж го и много обичали!

„Единъ день, таманъ около *мсимидия*, битката прѣстанала. Офицеритѣ се събрали да си попрѣкажатъ и да пиятъ чай. Какво имъ е дошло на

умъ, и я не знамъ, ама знамъ — казахъ ми постѣ — че сж се додумали нѣколко души да се вѣскачатъ горѣ на табията и тамъ да си правятъ кефътъ. За инатъ, рѣкли, на Сърбитѣ, ще се курдисаме на самия връхъ на *бедема*, па така и сторили. Натъкмили това, — какво му думатъ, — дека си варятъ вода за чай, па се наредили на около. Лилко билъ тамъ и они го пратили да имъ донесе шекеръ. Когато водата закипела и Лилко се исправилъ при тѣхъ съ шикерътъ у рацѣ, туку припукали нѣколко пушки отъ Сърбската страна. Дордѣ да чуятъ пушкитѣ, а оно туку швишнала кипелата вода изъ сядътъ, въ който се е варила! Единъ крушумъ ударилъ въ самия сядъ, пробилъ го и се забилъ въ лѣвото бедро на Лилко. Сиромашкото дѣте не усѣтило испървѣтъ нищо, но като му припарило, той се погледналъ и видѣлъ — кръвта! . . .

„Каменъ билъ на близо; пратили да го повикатъ да види дѣтето си. Като прѣгледали раната разбрали че крушумътъ не е излѣзълъ, а се е вагнѣлъ въ бедротъ!

„Донесохъ го въ къщи на носилки. Като го видѣхъ, а мене ми се стори, като че ме ржгна нѣкой съ ножъ тука, нѣ, у гърдитѣ. Бѣхъ ми се схванали устата, та не можѣхъ нито дума да продумамъ! Задавило ме бѣше тука нѣщо, у гърлото, та не можѣхъ за нищо да запитамъ!

И Каменъ бѣше дошелъ съ него. И той нищо не продумваше. Познахъ го само по лицето, че бѣше много сърдитъ. Грозенъ е Каменъ, кога се разсърди; я си го знамъ най-добрѣ. Хората, що се бѣха събрали, казахъ че Лилко скоро ще оздравѣе защото, думамъ, не е била раната на лошо мѣсто. Като удари у месо, казахъ, не е толкова сарпъ. И я вѣрвахъ, сирота на, хорскитѣ думи. Па и кой знае може и да сж имали право; може би, че щѣше да се излѣкува, ако да бѣше добрѣ гледавъ, ама нѣ, като не разбирамъ какво щемъ му?! Раната посинѣе, печърне, па взе да гние мѣсото. Отъ денъ на денъ ставаше все отъ ало на по-ало! Кажи отъ Архангеловъ день се бѣше замъчило дѣтето та, ете на, чакъ до снощи! Не е малко врѣме! Все да лѣжишъ, все да се мжчишъ, все да теглишъ! Да иде у пусти гори; да не дава Господъ никадѣ — никому! Колко болки е испатило сиромашкото, а пъкъ, да видишъ, защо думица не продума и оно да се оплаче, че го боли, или че му е тѣжко, или друго нѣщо! Мълчеше като риба! по лицето се познаваше само, че върви на по-лошо! Захвана да вѣхне, да жълтѣе изсѣхна, нѣ, на ли го гледашъ, като восъкъ, ама пакъ търпѣше! като баща си бѣше каякъ! Асли и на него се бѣше мѣтнало: и по табията си и по всичко! Да го горишъ съ въгленъ, пакъ нѣмаше да каже „уф“, пакъ щѣше да търпи! — Такава ягка душа имаше, маминия! Правихъ всичко що знаяхъ и що ми бѣхъ казали хората. И хекиме и билки варихъ, и мехлеме мазахъ, и съ трѣви посипвахъ, и всичко и всичко, — и що знаяхъ и що незнаяхъ — па пакъ нѣма файда, пакъ си отиде дѣтенцето съ дни и години!

.

„Не стигна това, ами и Каменъ ослѣпя!

Като се завърналъ пакъ тамъ, а онъ рѣкълъ билъ, казватъ, че скалъ откупъ ще иска за дѣтето си. Никога не сж го били виждали, казватъ, толкова страшенъ, като тогава. Въртѣлъ е, думатъ, оня, тоуъ, покосвалъ е съ ония крушуме, като снопи! Кждѣто е замѣрилъ, съ земята е равнилъ! Онъ не ми е нищо казвалъ, ама отъ хората съмъ чула. И кръстъ му дадохъ съ синя пантика, па рекохъ, че и на Лилко ще дадатъ ама, оно. нѣ, нали не доживѣ, сега защо му е? Вмѣсто оня кръстъ, сега ще му турятъ дървенъ — на гробътъ!

„Та — какво бѣхъ заприказвала, ха. сѣтихъ се, за Камена — у единъ голѣмъ зоръ — страшно е било казватъ — какво си е въртятъ точилото на топътъ, туку долѣтело едно сръбско гюле та право у камънѣтъ подъ хендека. Това гюле е ударило толкова силно, щото камънѣтъ се распрѣскале и посипале като съчми лицето на Камена! Цѣлъ се бѣше подулъ у главата! Цѣлото му лице бѣше — една рана! Отъ другото се излѣкува, ама съ очитѣ остана сакатъ! Нищо не види! лицето му е ископано като съ длато, като отъ лошатта сипаница ама пакъ не мари, самотово да му не е на очитѣ.

„А здравъ човѣкъ инакъ; да речешъ за работа, могълъ би да работи, сила има и отвише, ама като не може да види, каква работа, пуста, може да искара“?! —

Когато бѣхъ трѣгналъ да си пойдъ, срѣцнахъ на самата нѣтна врата Милка съ Камена. Като ме видѣ, тя процума нѣщо на баща си и се обърна къмъ мене съ свойственната на дѣцата наивностъ, като къмъ познайникъ, и ми каза:

— И обуца купихме, и платно за сандѣкътъ на Лилко, и три воценици и — пшеница за коливо! Баба Тана ще ни направи коливото; съ шекеръ ще го нашара; она знае много хубаво да шара колыво. Татко купи и нови дрѣхи за Лилко. Отъ синьо платно сж; ето ги нѣ, тука, у торбата сж. Я рѣкохъ на тати, че сж тънки, па ще бѣде студено на Лилко; какво ще кажешъ? на ли е много студено у гробътъ? а?! —

Не знаехъ и самъ като какво можахъ да отговоря на Милкиния въпросъ. Отъ това несгодно положение ме избави Милкиния баща, който, като попрѣстани трѣповно нѣколко стѣпки къмъ мене, почна да ми искава нѣкаква благодарностъ. Авъ го прѣкъснахъ на първата дума, като му казахъ, че слѣдъ нѣкой и другъ день ще искамъ да додъ да го видъ и да го питамъ за нѣщо. Не дочакахъ нито да искаже своето съгласие бае Каменъ, а се опѣтихъ изъ улицата. Бѣше ми нѣщо свидно, нѣщо тежко, нѣщо несгодно, та за това и не ми се искаше да се размаивамъ.

Вървѣйки изъ кривата улица, хвърлихъ още веднажъ погледъ къмъ разградената къщица и видѣхъ че Милка, че бѣше стапила на пробитата дѣска съ своитѣ *комодни* и пълни съ калъ обуца. Тя повтаряше и на майка си това, което разказа и мене: за новитѣ обуца на Лилко, за вощеницитѣ, за пшеницата за коливо и за синитѣ тънки платнени дрѣхки, които щѣха да бѣдатъ на Лилка премѣна за — въ гробътъ. Не можахъ само да дочуя да ли зададе и на майка си въпросътъ за студенината въ гробътъ. на който въпросъ азъ ѝ дължамъ и до днесъ отговорътъ. ,

. ,

* * *

Рано — рано, въ сѣбота, ме посѣти пакъ баба Вълкана. Тя се връщаше отъ черква, дѣто е присѣдствувала на *парастаситѣ* и помѣнитѣ за разни покойници.

Още отъ портата развързаваше малкия възелъ на една кърпица и идейки ме запита: — На ли не си ялъ нищо? Побързахъ да ти донесъ *нафора*. Па и *житице* донесохъ четиринадесетъ парастаса тази сѣбота Богъ да ги прости умрѣлитѣ. А пъкъ колко *колива* бѣха донесени артъкъ днеска ще си идатъ спити поповетѣ по къщата си

Баба Вълкана развърза и голѣмия възелъ на кърпицата и исина *коливото* въ едно саханче. Тя бѣше доста испремѣрзнала, та за това не сѣдна, както обикновено, на миндерътъ, а подви нога и присѣдна край пачката и взе такава поза, като че щѣше да улови хурката въ рацѣ и да почне да прѣде. Слѣдъ като се постополи малко, тя развърза краищата на чемберътъ, съ който бѣше прибрадена, и ги пустваша да висятъ отъ лѣвата и дѣсната страна на рамѣната. Усуканитѣ краища отъ черния чемберъ бѣха прошарани въ жгълитѣ съ нѣколко зеленикави — *зайтинлиени* шарки, въ форма на лозички. Баба Вълкана се бѣше загледала въ една отъ тѣзи шарки на чембера и продължаваше да мълчи. Мълчеше тя, но мълчеше само съ устата, защото въ умътъ си тя бѣше почнала отдавна да говори. Това азъ познахъ по първитѣ думи, които тя настави съ гласъ, като пояснение къмъ онѣзи, които е изрѣкла въ умътъ си:

— Що е отъ тоя свѣтъ, санкимъ паужина, прахъ и пепель *нищо*, па това ти е! Единъ другигу ровятъ, единъ другигу оплакватъ и *помѣнватъ*, па пакъ всѣки ще доде на рѣдътъ си пакъ всѣки ще напълни своята яма — утая ще легне що е за него била пскопана нѣма кой да го отмѣни, та на това бива ли отмѣна?! Ама свѣтъ, нѣ, пусти па се лаже човѣкъ, па се забрави. До като е живъ оно нѣма насита нито на земля, нито на пмотъ — нито на нищо да му е цѣлъ свѣтъ

да глътне — всичко да усвои, а послѣ послѣ червата му дохожда до хаха тя го усмирява, па се забрави, като че не е нито билъ на земята!

„Слушамъ дѣска у църква попъ Ивана, като четеше помѣниците чете, чете — два сахата все спомѣнва — всичкитѣ ги знамъ, ама кадѣ сж сега, а?

„До като е човѣкъ живъ, а онъ мисли че ще колъ да побие тука на земята, па бре кавги, бре завистъ, бре какви ли не алини! като че имъ е тѣсно, та нѣма кадѣ да се побератъ . . . хичъ и не подигатъ око на горѣ хичъ и не мислятъ за *оня*, що гледа отъ тамъ, па имъ се чуди, що сж се прѣдали въ рѣцѣтъ на нечестивия, та му попле по водата па сж се заѣли единъ другито, като че незнаятъ, че *онз* е направилъ и чървейте у земята, както и нихъ хората се хапятъ единъ други, а слабия, свития червецъ, ги дотрива до троха тамъ, долу. у хладния! Ама де, нали и она, рогатия, трѣбва да си напѣрна работа по земята, зеръ онъ ходи по гората и неговия алишъ-верипъ е съ хората, пи ако не би ги излѣгалъ, тогава защо е нечестивецъ?! Боже простиме, че му споменахъ името и днесъ, подиръ Свѣтата Литургия“.

Баба Вълкана пакъ почна да приказва въ утѣтъ си, защото се загледа въ кукичката, която бѣше закована въ сръдата на тавантъ и не свали погледа си отъ тамъ, доста дълго врѣме

Прискърцахъ кола по улицата. Погледнахъ прѣзъ прозорецътъ и видѣхъ една слупена талига возена отъ единъ конъ. Въ талигата бѣше нѣщо прекрито съ единъ пожълтѣлъ и кирливъ чаршавъ. Слѣдъ колата вървѣхъ Милка и бае Каменъ. Лѣвата рѣка на бае Камена се опираше и сега на дѣсното Милкино рамо. До като бѣхъ въ недоумѣние за прѣдмѣтътъ, които бѣше прѣкритъ въ талигата, забѣлежихъ, че и баба Вълкана се бѣше изправила задъ мене и гледаше въ талигата.

Погледнахъ въпросително бабичката и, прѣди да ѝ запитамъ, тя сама ми даде нужното разяснение и ме избави отъ недоумѣнието. Думитѣ, които изговори, не се отправяхъ къмъ мене, а бѣхъ продължени е на започнатата въ нея мисль:

— Сирота Търпка Богъ да я прости избави се сирота отъ свѣтовнигѣ патила добръ че се смили Богъ и за неѣ, че ѣ прибра светица бѣше станала, сирота — право у рай божи ще иде, тамъ ѣ е мѣстото.

На въпросътъ: какъ и кога е умрѣла бае Каменовата стопанка, баба Вълкана ми отговори така;

— На ли по-онзи день ѣ бѣше умрѣло момченцето, отъ куршумъ загина у битка го и него ранихъ па, сирота, като всѣка майка, отишла му на *пзрва сѣбота* на гробътъ. Не отишла когато се ходи, ами се надигнала по сръдъ нощъ майка на ли е? она е луда за чедото сѣ! Колко е врѣме седела, колко съзѣи е исплакала — никой не знае гробищата

сж били пусти свѣтъ още не е имало. При-зори, като отишли жени на гробищата видѣли ѝ че лежи върху гроба на Лилко и не шавнува. Нито плаче, нито нарежда. Нѣкои отъ женитѣ приближили до неѣ и ѝ намѣрили — мъртва. Както си е била пригърнала кръста съ рацѣтѣ си така си се и скочанила. Само прѣдницата на гърдитѣ и прѣстилка ѣ били още влажни — отъ слъзитѣ ѣ.

„Тая заранъ казахъ женитѣ у църква, па рѣкохъ и на епитропитѣ да пратятъ да ѝ вдигнатъ. Види се че сега ѝ чакъ вдигнали и ѝ закарватъ въ църква! Языкъ за момиченцето ѣ, сирота, кой знае какви черни дни има да прѣкара ще остане да се скита по чужди порти, да олизва чужди сѣдове Каменъ си е вече отбралъ своя *халъ*! Торбата и тоягата, па по църковнитѣ врата!

„Какво и да е, Търпка, сирота, се куртулиса отъ тоя лъжовенъ свѣтъ Кадѣто агнето, тамъ и овцата и двамата, както и всички друи, що загинахъ прѣвъ битката, все отидоха *курбанъ* за. . .

Баба Вълкана позастана малко, та азъ бѣхъ зиналъ да догълнѣ мисълта ѣ и щѣхъ да кажѣ: за „*уназване разновѣсието на Балканския полуостровъ*“, но тя ме испрѣвари и добави по-сполучливо, като каза: — „за *сѣтъръ*“.

(изъ Шулаца.)

Напразно птички, мойто ви
Присѣствие тревожи;
Спокойно пѣйте всичко вий —
Що Богъ въ сърце ви вложи!

Не турвамъ примки азъ за васъ —
Хвърчете си подъ свода!
Самси зеръ знамъ какъ сж живѣѣ
И ходи на свобода.

П. Н. Даскаловъ

РУСАНА.

(Отъ кѣсликъ).

I.

Влезна въвъ своята градинка
Русана цвѣте да бере;
Откасна адровецъ и латинка,
Божуръ и цвѣтла гиргинка,
И съ тѣхъ напичи се добръ.

Русана бѣше хубавица:
Самичка, сяканъ, цвѣте бѣ.
Незнамъ да-ли таквази птица,
Таквази друга галъбича,
Живѣй подъ ясното небе.

Не! Нийдѣ нѣма тѣвъ очици. . . .
Търсете дѣто щѣте: вредъ! —
Не ще намѣрите звѣдици,
Подъ-свѣтла и таквази лице. . . .
Русана вила е на гледъ.

И тя сега между цвѣтата,
Катъ птичка тукъ-таме лѣти.
А сѣнка правитъ ѣ листата
На трепетливата клоната,
Която сѣ шуми, трепти. . . .

Русано! Тѣзи китки краси
За тебъ ли само ги берешъ?
Съ тѣвъ очи будни, очи ясни,
Съ тѣвъ погледи, Русано, страсти,
Кого, кажи, ще привлечешъ?

Щастливъ е този, кой обича
Таквазъ мома — такъвенъ цвѣтъ. . .
Въвъ немъ всичкото привлича. . . .
Дѣвице, чуй! на тебъ прилича
Да любишъ само въ тоя свѣтъ.

Люби, люби съсъ страсть додѣто
Таквази хубава си ти!
Звѣдѣтъ свѣтатъ на небето

Додѣ е нощъ, а пъкъ цвѣтѣто
Незнайшь ли? пролѣтъ то цвѣти.

Залѣзва слънчицето вече,
Отстъпя мѣсто за нощъта.
Свѣтликътъ скри се на далече:
Ще мръкне скоро по свѣта.

Накитена Русана влѣзе
Въвъ къщи бържѣ, и завчасъ
На рамо съ котлитѣ излѣзе
И тръгна за вода тогазъ.

А на чешмата се събрали
Моми и момци.

И тѣ се сѣ по двѣ любуватъ:
Приказватъ сладки думи тамъ.
Любовно, нѣжно си хортуватъ,
Съ шегѣ любовни се шегуватъ —
Това приятно имъ е тямъ.

.

Но ето слѣзе и Русана,
Съ вода си мѣнцитѣ налѣ.
Почака малко; тя застана
Самичка — бѣла, че румяна —
И мѣнцитѣ си пакъ излѣ.

„Кждѣ е той. защо не дѡде?
Кждѣ е моятъ милъ Диянъ?
А! иде!
Той иде бърже, запхтянъ.

„Дияне, дѣка се забави?
При всичкитѣ моми, я вижъ —
Стои юнакъ; или забрави
Русана ти? Или остави
На други менъ? Защо мжлчишь?“

Диянъ.

Русано, либе, какъ щж могж,
Да те разлюбж тебе азъ?

.

Русана.

Прости! . . . Шегувахъ се, Дияне!
Земи тѣзъ китчица отъ менъ,

Сама отъ моста градина
Я азъ брахъ, сама и свихъ...
Вижъ тѣзи аленя гиргина?
Садихъ и азъ онѣтъ година;
За тебъ, Дияно, и садихъ!

Диянъ съ усмивка мина. страстна
Тѣтъ смѣсна китеа ве тогазъ.
Погледна на Русана красна:
Въ очитѣ любовъта му блясна
И той ѝ каза съ нисъкъ гласъ:

„Русано, ти си званка сѣща,
Каква си хубава мома!
Ще прати утрѣ въ ваш'та къща
На згледа хора отъ дома.

„Баща ти, знамъ, на менъ те дава...
А тейко — той ми отдѣли
И ниви и къща... Остава
Баща ти да благослови...

„Ехъ, какъ ще ние заживѣемъ!“
Диянъ съ усмивка каза пакъ
„Ще работиме и ще пѣемъ...”

Русана.

Прати, прати, Дияно драгъ!

Но веки мръкна... Хай, Дияно.
Да си вървимъ — да не сѣднѣмъ!
Кога ли мръкна!... Ще захване
Да мамри тати, щомъ кат' стане
Под-късно йоще... Да вървимъ!

И тѣ опяхъ се двама
На горѣ тихо въ бѣлий пѣтъ.
А радостъта имъ бѣ голѣма...
Тѣй, както никой други пѣтъ.

— Прощавай, скъпа галъбице!
Ний утрѣ ще се видимъ пакъ.
Прощавай, ясна ми звѣздице!...
— „И ти прощавай о, душице!...“
И тѣ се скрихъ въ нощний мракъ.

II.

Послана, уредена бива
 Тъзъ къща, дѣ живѣе
 Мома работна. Тя съсъ радость
 Хемъ работи, хемъ пѣе.

Стѣни измазани отънка,
 А ватрѣ влѣзешъ — свѣти. . .
 И драго ти е. . . Сякашъ, гледашъ
 Не къща — ами цѣте.

Градинката израсла пѣстра,
 Цѣвти, катъ хубавица.
 Личи, че тамъ живѣй работна
 И пѣргава дѣвица.

Славѣй ли хвърка, той се спира
 Да пѣй между цѣвтята.
 Тамъ любовта въспѣватъ гласно
 Цѣвтята и листата.

Таквазъ стѣкмена, уредена
 Бѣ Лѣковата къща.
 Русана бѣ я уредила,
 Катъ хубавица сѣща.

А въ къщи бѣха настѣдали близо
 На килими скѣпни, пѣстри и добри
 До Петрапа — Пенка, а до Лѣка — Ризо:
 Сгледникъ за Русана, съ йоще други три
 Стари хора. Тѣхъ ги Диянъ бѣ проводилъ,
 Да искатъ момата нему за жена.

Лѣко.

Жена, дай бжклицата тука
 Да сръбнемъ съ тѣзи гости!
 Хемъ чуй! Мезе да не забравишь?
 Е, вий какъ сте, какво сте?

1-й Сгледникъ.

Добрѣ сме, слава Богу. . . Лѣко,
 Ще приемъ ний и пѣемъ,
 Ний сѣтиѣ сички стари пѣсни
 Съсъ гласъ ще заклѣемъ. —

Но първоиъ — нека ти расправимъ,
Защо сме тукъ у вази
Дошли — да видимъ що ще стане,
Че пѣснитѣ тогази. . . .

Лѣко.

Добрѣ, ще кажете, азъ знамъ. . .
Но първоиъ си сръбнете!
Вижъ — рѣжи! . . Нека да си пийнемъ —
Че пакъ тогазъ кажете!

2-и Слѣдникъ.

Дошли сме ний — защо, послушай:
Научихме се ние,
Че въ кашата ви стоа скъпа
И хубава се крне.

Харесало я едно лудо
Тъзъ стока, това знато. . .
И то жалае да ѝ купи —
Съгласенъ ли си, свато?

Лѣко.

Ами търговчето кое е?
Да ли за насъ го бива?

1-и Слѣдникъ.

Работно ѝ, умно ѝ — Диянъ Манковъ

Лѣко.

Добъръ е, ще го бива. . . .

2-и Слѣдникъ.

Ама и ти мога си, Лѣко,
Отрасълъ, като цвѣте. . . .
И умна, гледава и красна. . .
Нали ще я дадете?

Лѣко.

Защо не? -- Чева пѣма вѣчно
Русана да момува?

Жена, я викай я, ржѣ тукъ
Да земе да цалува !

— Е дъще, видишь — тѣзи хора
Дошле ни сж на згледа. . . .
Зарадъ Дияна. . . . е, Русано,
Защо тѣй стана блѣда ?

Или ергеня не харесвашъ !
Каже ми — и азъ нѣма
Да та насилвамъ. . . Когот' искашь
Азъ него щж ти зема.

1-й Сгледникъ.

Не, тя не смѣй да каже, Лѣко,
Срамътъ. . . Затуй лицето
И поблѣднява. . . Но азъ знамъ
Харесва тя момчето.

Нали, Русано, ти познавашъ
Левента — нашъ Дияна ?
Нали го щѣшь ? Откакъ те люби
Нали година стана ?

Русана.

Когато тати менъ ма дава
И ази щж го зема. . . .

2-й Сглееникъ.

Е, сватанакъ, сега да приемъ !

Лѣко.

Да приемъ ! Радость нѣма
Отъ тѣзи друга пд-голѣма. . .
Русано, дъще, чувай !
Живѣй щастливо съсъ Дияна !
Сега ржѣ цълувай ! . . .

П. Н. Даскаловъ.

1762.

ПАИСИЙ И РУССО

(Aperçu).

Едно чудо се случи въ края на миналия вѣкъ прѣдъ очитѣ на стария свѣтъ: единъ убитъ народъ въскрѣсна внезапно, едно забравено име зазвуча изново. И съ изумление свѣтътъ се запита: нема́ това, което се движи, гъбли и шири отъ Дувава до бѣломорскитѣ вълни, отъ Черно-Море до Шаръ, е живо и има свои собствени начала, афекти и страсти, своя воля и душа?

И чу се нѣкой, че каза: Не, каквото виждате тамъ, това сж дървени кукли, марионетки, които се движатъ съ поворки — поворкитѣ теглатъ въ Москва и Петербургъ. — Такава бѣше първата оцѣнка на нашето възраждане. Кой бѣше първиятъ, който я пушна въ ходъ, кой знай, но тя стана популярна и захвана, като гладка готова формула, да се търкаля изъ людскитѣ глави и промуши и най-здравитѣ мозъци и стана всеобща. Печално е когато човѣкъ стане робъ на една лъжлива идея — *idée fixe*, но когато такава една идея завладѣе едно цѣло общество, едикъ цѣлъ народъ — то е ужасно. Тя дѣйствува, като стихия, като неумолимъ слѣпъ инстинктъ, който не познава повече отъ единъ мотивъ.

Нашитѣ живи протести не ни избавиха отъ неосновното подозрѣние, че сме неволни, жалки креатури на тогова или оногова; нашиятъ напредъкъ не убѣди никого въ самостоятелността ни — тъй лѣжахме ний въ оковитѣ на чуждия прѣдразждъкъ, до като единъ грубъ фактъ, не съдра ципата отъ очитѣ на несправедливитѣ сѣдии — и сега чакъ се чу гласъ: *България въскрѣсна*.

— Като че прѣдъ Сливница, Драгоманъ и Пиротъ България не сществувахе!

* * *

Въ 1762 година излъзе „Емилъ“, онова прочуто съчинение на жевеския философъ, Жакъ Жакъ Руссо, което си поставяше за задача да прѣобразува свѣта чрѣзъ едно ново възпитание, да прѣобърне като съ плугъ старата, гнилата културна почва съ дъното на горѣ, и въ новитѣ бразди да посѣе една нова култура, исквана на естествени човѣколюбиви начала.

Въ сжщата тая година:

„Тамо въ дънъ горитѣ атонски високи . . .
Единъ монахъ тъмелъ, непознатъ и блѣденъ
Прѣдъ лампа жумяща пишеше наведенъ. . . .

Що драскаше той тамъ, умисленъ единъ?
Житие ли ново, новъ ли дамаскинъ?

Кой не знае на изусъ отговора на поета?

Деяница Кн. VII—VIII.

Той хвърли очи си, растреперанъ, блядъ,
 Къмъ хаоса тъмний, къмъ звѣздния святъ,
 Къмъ Бѣлото — Море, заспало дълбоко,
 И вдигна тезъ листи, и викна високо:
 „Отъ днеска нататкъ българскиятъ родъ
 История има и става народъ!“

Руссо и Паисий. „Емилъ“ и История Българска. Колко съприкосновения между тие двама реформатори и тѣхнитѣ дѣла! Колко плодови сра-
 внения би могло да се направатъ между двамата въскръсители, при всич-
 ката разлика на умственитѣ имъ кръгозори и на културната сръда въ
 която сж живѣли!

Единиятъ и другиятъ си поставятъ за цѣль да възродятъ човѣщи-
 ната — единиятъ цѣлата човѣщина, другиятъ късь отъ нея — своя соб-
 ственъ народъ. И колко чудно съвпадение! „Емилъ“ и История Българска
 излѣзватъ въ една и сѣща година. Една и сѣща дата за двѣ ери: въз-
 ражданието на Европа и възражданието на България. — Нова България
 и нова Европа сж родени въ единъ день, прочее, *врѣстници сж.*

Нека не забравятъ това чужденцитѣ, когато оцѣняватъ епохата на
 нашето национално пробуждение, и най-новата ни история, въобще, нека
 не забравятъ и това, че въ момента, когато българскиятъ новъ завѣтъ
 излѣзваше отъ задушната келия на светия монахъ, за да се „прѣписва и
 множи безъ четъ и прѣска по всички поля и долини дѣ българинъ
 страда, въздища и гине“ въ сѣщото това врѣме въ Парижъ, въ центра
 на европейската цивилизация догаряхъ въ двора на върховната палата
 послѣднитѣ броеве на „Емилъ“, прѣдаденъ отъ парламента на *Auto da fé*
 като книга безбожна — а самъ Руссо бѣгаше за да се избави отъ тъм-
 ничния затворъ.

Д-ръ И. Д. Ш.

РАФАЕЛЪ САНЦИО

(роденъ 1483, умрѣлъ 1520).

На 28-й Марта миналата 1883 год.*) цѣла Италия, цѣлъ образо-
 ванъ свѣтъ, а особенно артистически, се натискаше въ входа на рим-
 ский Пантеонъ, развѣвахъ се стотѣ знамена на стотѣхъ италиански
 града и безбройно множество вѣнци отъ злато и бронза, отъ миртъ и
 цвѣта висяхъ, съ своитѣ надписи, върху една скромна урна на лѣва
 страна отъ главния алтаръ: четири вѣка се бѣхъ изминали отъ ражда-
 нието на великий художникъ Рафаела Санцио и благодарното потом-
 ство тържественно отпразднуваше този юбилей при гроба на гениалний

*) Писано въ 1864 год.

человѣкъ. Всѣка къща, всѣко мѣстце, което е имало честта да прибере въ себѣ си за нѣколко дена божественния живописецъ, се накичи съ цвѣта и гирланди, съ вѣнци и надписи.

Да, тъкмо прѣди четиристотинѣ години, на 28 мартъ 1483 год. се родилъ, въ неголѣмий градъ на срѣдня Италия, въ Урбино, Рафаелъ, отъ Доровани Санти и Мажия Черла. Баща му го кръстилъ по името на Архангела Рафаила, като че ли прѣдвиждалъ великий, могъщественний гений на сина си. На десетъ години Рафаелъ останалъ сираче отъ баща и майка. Баща му билъ доволно добъръ живописецъ на врѣмето си, и той ся научилъ при него на първитѣ начала на живописството: но когато умрѣлъ баща му, то настойникътъ му го проводилъ да се учи на масторъ при прочутий тогавашенъ живописецъ, началника на умбрийската школа¹⁾, Пиетра Перуджина.

Рафаелъ притежавалъ такава грамадна способностъ да подражава и копира другитѣ, да си усвоява тѣхнитѣ дарби и тѣхния начинъ за изобразяване, щото едвамъ е възможно да различимъ неговитѣ първи творения отъ творенията на Перуджина, неговътъ масторъ, и то само по туй че тѣ стоятъ много на високо по грациозностъ и изражение отъ Перуджиновитѣ. Рафаелъ надминалъ мастора си.

Послѣ Рафаелъ ходилъ нѣколко пати въ Флоренция и тамъ, като изучилъ афрескитѣ на Мазаччо, и като видѣлъ какъ работятъ Фра Бартоломео, Леонардо де Винчи и Микелъ Анджело, той се възвисилъ на върха на своето художествено могъщество. Този периодъ на животътъ му се нарича флорентински, и се отличава въ туй, че въ него Рафаелъ произвелъ едно голѣмо количество Мадонни (св. Богородици), които сж прѣснати по всичкитѣ галерии на свѣта. Флоренция притежава три най-знаменити отъ тѣзи мадонни, които заедно съ „Мадонна делла седжолла“ която принадлежи на римский периодъ, съставляватъ най-безцѣнното украшение на Уффици и Пити²⁾. Парижский Лувръ притежава знаменитата мадонна, която носи името „Хубава градинарка“. Тѣзи мадонни олицетворяватъ гения на Рафаела, негова идеалъ. Чисти и непорочни дѣвици, тѣ повечето приличатъ като да сж сестри, отъ колкото майки на божественното дѣте. Колко масторски и колко магически е можалъ художникътъ да изобрази върху тѣзи лица чистотата, невинността, дѣвственността, съединена съ майчината любовъ, съ една дума божественността олицетворена въ млади дѣвици и малки дѣчица! Идеалътъ не може да отиде по-надалечъ. Право иматъ дѣто наричатъ Рафаела божественний живописецъ, небесний пѣвецъ на хубавото и грациозното.

Отъ Флоренция Рафаелъ отишълъ въ Римъ, дѣто останалъ до смъртта си. Тамъ му се отворило широко поприще, въ което той развилъ своята трѣскава, огненна дѣятелностъ. Най-напрѣдъ папа Юлий II и

¹⁾ Умбрийската школа на живописство се отличава по своитѣ благочестиви и аскетически картини.

²⁾ Флорентински музеи.

послѣ Левъ Х го натоварили да испише стѣнитѣ на ватканскитѣ стаи и чардаци (ложи), и той покриль грамадни пространства съ образцови творения. Мрачнѣи и намусенѣи Микелъ Анджело, който въ това сѣщо врѣме работяль въ Римъ, отстѣпиль гордо и съ почетъ прѣдъ вѣлшебството на младия гений. Освѣнѣ въ Ватикана той исписаль тѣи сѣщо и въ виллата на прочутѣи тогавашенъ банкиръ-богаташъ, Августино Кижи, знаменити митологическѣи афрески, „Триумфътъ на Галатеа“ и „Историята на Купидона и Психея“. Римъ, дрѣвнѣи Римъ, всемирнѣи градъ, който днесъ не е, и тогава не е билъ друго, освѣнѣ обширни гробища на великата империя, съ своитѣ горди развалини, съ грамадното число и съ изящността на своитѣ скулптурни творения, които въ врѣмето на Рафаела едва що били ископани отъ земята, доврѣши да въспита и въздигне вкусътъ и способноститѣ на знаменитѣи художникъ до немислима за него врѣме височина. Тукъ оставямъ перото за да говори краснорѣчивѣи Саймондъ :

„Както Моцартъ, на когото твърдѣ прилича въ много отношения, Рафаело бѣ надаренъ съ неисчерпаема плодовитостъ и неуморима бързина въ работенѣието; и, както Моцартовата натура, неговата биде способна да прѣобърне всичко въ хубаво. Мисльта, страстьта, вѣлненията, се прѣобърнахъ въ искусството на цѣла хармония, и, случва се че когато се чудимъ на прѣлестъта на неговитѣ творения, нѣи забравяме силата която сѣществува въ тѣхъ: творенѣието на разума остава скрито подъ ясността и чистотата на слога. Нѣма никоги нищо налѣишно, нищо натрупано въ творенията на Рафаела, никаква насилена идея, никакво обтегнато и прѣувеличено расположение, и нѣи даже този ужасенъ елементъ, който е неизбѣженъ за истинно високото прѣдставленѣието. Като че ли въ него се съживѣваше духътъ на една нова Гърция, и че този духъ, като очистваше вкусътъ му до съвършенство, не позволяваше на артиста да чъртае нѣща строги и ужасни.

„Рафаель не видѣ въ свѣта освѣнѣ радостъта, и прѣдаде на своя идеалъ хубостъта на порочната дѣвственностъ; нека Бресча¹⁾ да е разоренъ и опустошенъ отъ огънь и желѣзо; нека се рѣжатъ на парчета помѣжду си Баллионитѣ²⁾ въ Перузия; нека течятъ потоци отъ кръвъ въ равнината на Равенна; нека Урбино да промѣнява господаръ и да се покорява на усойницата змия Дука Валентино . . . той работи неуморимо въ този краткъ периодъ на артистическѣи си и пролѣтенъ животъ, който трая пѣ-малко отъ двадесетъ години; той получи отъ природата и отъ человекъта едно послание, чудесната хармония на което, никаква лоша неприятна нота не смути. Неговата личностъ тѣи сѣщо бѣше символъ на гения му. Личностъта на Леонарда бѣше красна, но величественна, той имаше проникателно око и строги устни; той привличаше съ магнитизма на велика личностъ. А хубостъта на Рафаела, тънка и гѣвкава, магниосваше не съ могѣществото на тайната, но съ очарованѣието

¹⁾ Италиански градъ.

²⁾ Политическа партия въ него врѣме.

на сладостта и любовността. На неговата физическа хубост, повече деликатна от колкото силна, бѣх присѣдинени най-приятнитѣ нѣща на природата, прѣлеститѣ на духътъ. Той бѣше кротъкъ, обичливъ, скроменъ, готовъ да послужи, безъ завистъ, и съ толкова добродушни и прилични обходки, щото лесно го обикваха всички. Биде чистъ по нрави, и даже, въ епохата въ която живѣ, може да се каже че бѣше непороченъ. Неограничена имѣ той интелектуалната (душевната) си способностъ за всичко що се отнасяше до живописството. Но неможемъ да го поставимъ между героитѣ стихотворци на Възражданието. Ако и да не липсва известна елегантностъ въ опитванията, които направи по ваятелството, тѣ сж сравнително незначителни, и сжщето може да се каже и за неговитѣ постройки. Като живописецъ биде способенъ да разбере и изрази всичко безъ мака и безъ да излѣзе изъ вѣнъ мѣрката; като разглеждаме неговитѣ творения, чувствуваме, туй що не може да се каже за никой другъ артистъ: че той биде всякога инстинктивно и безъ друго вѣренъ на истинната въ всичко що направи и измисли.

„Рафаелъ не бѣ само чловѣкъ, но и школа. Както въ неговия гений се намирахъ хватени и присвоени много и разни маниери и начини за работение, тъй много художници се събираха подъ неговото име. Живописци на афрески и на платно, мозаисти (работници на мозайка), ваятели, дюлгери, ткачи на араци (видъ килими), дълбатели (инчизори), декоратори на тавани и подове, всички работехъ прѣдъ очитѣ му, на всички доставяше рисунки по които тѣ изработваха туй, що послѣ отиваше въ свѣта подъ името на Рафаела. За туй той умѣ да направи толкозъ нѣща, защото отчасти бѣше награденъ съ много енергия и леснотия, отчасти защото умѣ да си послужи съ работата на други. Въ Ватиканъ покри тавана и стѣнитѣ на стайтѣ съ исторически и символически афрески, които обгръщатъ всичкитѣ чловѣчески познания. Въ тѣхъ той прѣскочи всичкитѣ прѣдѣли на черковното прѣдание; и до синода на древнитѣ мдрепци постави синода на светитѣ отци и синодътъ на обществото на светиитѣ. Поставени сж единъ срѣщу други „Парнасъ“ и „Алегорията на добродѣлитѣ“ и една до друга виждатъ се „Марспевата легенда“ и „Баснята на първий грѣхъ“. Стоимъ прѣдъ новъ католицизмъ, прѣдъ ново Православие на хубавото. Възражданието въ всичката своя широта и независимостъ взима идеална форма. Не сжществува даже нѣкое разногласие, защото гения на Рафаела, съверцава и двѣтѣ откровения, християнското откровение и поганското откровение, отъ точка зрѣние на искуството, много по-висока отъ тѣхъ. На неговитѣ чистѣйши и свободни дарби бѣше леко да въспроизводатъ мотиви тъй различни, като имъ давахъ форми съгласни помежду си.

Върху камарата на ватиканскитѣ Ложи изобрази „Свещенната История“ съ единъ редъ композиции изаячно прости, познати подъ името *Рафаелова Библия*. Стѣнитѣ и дирецитѣ (пиластитѣ) бидоха изпълнени съ арабески които въспрѣварихъ откриванието на Помпей, като надминахъ по хубостъ и разнообразии най-краснитѣ римски афрески. Съ

собственната си рѣка боядиса чудесний „Триумф на Галатея“ въ виллата на богаташа Августина Кизи, на рѣка Тибръ, когато ученицитѣ му прѣписвахъ отъ рисункитѣ му върху тавана на залата за гости „Легендата на Купидона и „Психея“. Като се благодаримъ да останемъ само въ римскій кръгъ, отъ „Сибиллитѣ“ на Санта Мария делла паче (римска черква) минаваме на „Планетнитѣ Гении“ въ „Санта Мария дель пополо“; отъ „Свирачѣтъ на цигулка“ въ палата Шарра, на „Прѣображението“ въ Ватикана; дѣто да присталимъ намираме образцовитѣ творения на младостта му, гѣй разнообразни въ зачатieto тѣй еднакви въ изпълнението. И при всичко туй, нека си помислимъ че палатитѣ и галеритѣ по Европа сж всички пълни отъ неговитѣ картини, че неговитѣ оригинални творения показватъ безгранично богатство отъ изобилно и творяще въображение, че неговитѣ *картони* (върху които той написалъ картини, които трѣбвало да истѣхатъ въ килими), съ които се гордѣе Англия, сж достаточни сами да го прославятъ, като знаменитъ масторъ!

„Множеството на Рафаеловитѣ творения е само по себѣ си чудесно. Внимателний рисунокъ, съвършенната екзекуция отегчаватъ буквално въображението, което се мѣчи да си обясни условията на туй кратко съществуване. Нѣма нищо или почти нищо риторическо въ туй множество отъ живописи; разумътъ всякоги служилъ за водачъ на рѣката, и резултатътъ е една истинна и висока поезия. Освѣнъ туй, познанията изразени въ много афрески, сж таквизъ и толкози многочисленни и тѣй пълни щото, ний се питаеме да ли въ тѣлото на Рафаела не се е върнала да живѣе душата на нѣкой ученъ мѣдрецъ. Какъ направи той, напримѣръ, за да си усвои историята на философията гѣй свѣтло наложена въ „Атинската Школа“ (афреска въ Ватикана), щото всѣка глава, всѣко движение на фигуритѣ му е съдържанието вкратцѣ на една система? Фабио Канви, тогавашенъ философъ, можалъ е наистина да му достави много полезни блѣлѣжки върху грѣцката философия, но само на Рафаела принадлежи триумфътъ за приличното олицетворяване подъ живи форми сухитѣ начала на знанието. Същото може да се каже и за „Парнасъ“ и до нѣйдѣ за „Disputa di Santo Sacramento“.

Послѣ, твърдѣ голѣма цѣнноста иматъ тѣзи афрески за физиономията. Въ „Елиодора испаденъ отъ храма“ въ Болсенското чудо (афр. въ Ватикана) и въ Катонитѣ се открива тѣзи същата чудесна способностъ, но приспособена на по-драматическа цѣль. Страстътъ и дѣйствието заематъ мѣстото на прѣдставителнитѣ идеи, но все си остава съща масторията да прѣдставя подъ най-съвършеннитѣ чловѣчески форми, туй що първенъ е било изучено духовно отъ артиста.

Ако, слѣдъ като обсъдиме съдържанието на мислитѣ, открити въ тѣзи частъ на Рафаеловитѣ творения, вземемъ да разгледаме умствената работа, която влиза въ расподѣлението на множеството чловѣчески

1) „Споръ върху святоо причащение“ афреска въ Ватикана.

прѣкраснѣйши и величествени фигури, въ моделированieto на дрѣхитѣ, въ търсението на изражение, и въ групитѣ, които съставляватъ добръ уравниовѣсени композиции, ще можемъ да си съставимъ идея за величието на Рафаела; твърдѣ възможно е че всѣки опитъ за разсѣдително анализиране отъ този родъ може да бѣде противно на самопроизводителността на метода, слѣдванъ отъ Рафаела; но ако и да си прѣдположимъ че „Чудесното Риботовство“ или „Атинската Школа“ му сѣ се явили на сънъ, то туй прѣдположение ще увеличи нашето удивление, защото едно въображение, способно да задържи готови толкова богатства въ подробноститѣ и да ги употреби тогъ часъ, е блистателно. Студиятѣ (изучаваня прѣдварителни) направени за тѣзи два прѣдмѣта и за „Прѣображението“ доказватъ, че Рафаелъ се е занимавалъ истинко за всичкитѣ творения

„Фебъ, измисленъ отъ гърцитѣ, не биде ни повече лучезаренъ въ чудесната си усмивка, ни повече неприятелъ на грозното и мръсното. Подобенъ на Аполлона, който испяди Евменидитѣ отъ своя делфийски храмъ, Рафаелъ не се унижи да хвърли погледъ на нѣща ужасни и безвкусни. Даже скръбъта и тъгата, трагедията и смъртъта облѣче въ хубость и очарование. Рафаелъ избѣгваше всякоги строгитѣ и тъговни прѣдмѣти, не изобрази нито „Мѣченици“, нито „Послѣдний Садъ“, нито „Распятието“ съ изключение на една малка картина, която биде отъ първитѣ му работи. Върху гробътъ му въ Храма на Славата трѣбва да ся напише: *Казатъ, че сте богове, защото въ негова идеаленъ свѣтъ бидоха обоготворени синоветѣ чловѣчески*“.

Рафаелъ спечелилъ много пари съ своя трудъ и живѣлъ като князь. Кога ся качвалъ по стълбитѣ на Ватикана, подиръ му върѣли много приятели и привърженици и то всички отъ тогавашнитѣ знаменитости, а строгий Микелъ Анджело говорилъ, че Рафаелъ прилича на царъ съ свитата си, на което Рафаелъ отговарялъ, че Микелъ Анджело прилича на джелатинъ, като се расхожда самъ и навжсентъ.

Папата му прѣдложилъ кардиналска шапка, но той се отказалъ; отказалъ се тѣй сѣщо отъ честъта, която му прѣдлагалъ единъ кардиналъ, като искалъ да му даде братовчетката си. За друга бияло Рафаеловото сърдце, на друга принадлежалъ гения на великата му душа. Не била неговата мила Форнарина нито богата, нито отъ знатенъ родъ, но тя била хубавица и страстно я любилъ художникътъ. Дъщеря на единъ фурниджия, тя се родила въ трастоверската махала въ Римъ, въ една бѣдна къщица, която още и до днесъ стои, и на която съ гордость показватъ махленцитѣ. Изащитѣ форми на тѣзи римлянка не веднажъ послужили за моделъ на Рафаела, и въ божественитѣ лица на неговитѣ мадонни отъ римский периодъ лесно ся распознаватъ чъртитѣ на щастливата любовница.

Рафаелъ умрѣлъ на 37 години въ Римъ, въ цвѣта на силата, величието и славата си, отъ силна треска, въ обятията на своята любезна Форнарина, и при утѣшенята на пански пратеници. Оставилъ

около 800,000 франка, който завѣщахъ на приятелитѣ си, ученицитѣ си и роднинитѣ си, като незабравилъ и хубавата неутѣшима Форнарина. Между ученицитѣ му най-много се прочуль Джулие Романо.

Прахътъ на Рафаела се намира въ една урна въ римскій пантеонъ; никакъвъ паметникъ отъ бронза или мраморъ не украсава външното жилище на артиста — самото име Рафаелъ Санцио, написано съ едри букви, е най-величественный паметникъ, който може да покрие прахътъ на подобенъ гений.

А. Митовъ.

Татово завръщанне

баллада

отъ Адама Мицкевича.

— Идете, чада, извънъ градеца,
На могилата идете,
И на колене прѣдъ иконата
Набожно молба сторете.

Татка ви нѣма, заранъ и вечеръ
Чакамъ го съ болки нечути;
Рѣки прѣлѣли, — горитѣ съ вълци,
А пѣтьтъ пѣленъ съ хайдутъ. —

Слушатъ дѣцата, заедно всички
Извънъ градеца отиватъ,
Прѣдъ иконата, съ молба сърдечна
Коленитѣ си прѣвиватъ.

Пръстъта цалуватъ, па „во име Отца,
Сина и Духа Святаго,
Тройце Прѣсвата бѣди прославна,
Сега и въ вѣкъ прѣблагъ.“

Слѣдъ туй „Отче Нашъ“, „Богородице“,
И „Вѣрую“ си наряддатъ,
А щомъ свършили всички молитви
Изъ джебъ си книжки изваждатъ.

Бавно имъ гласно кѣмъ Божа Майка
Пѣенъе дума прѣсвата,

Брату дѣчица тихоѣ привѣватъ:
„Майко, сиили се за тато“.

Но чуль се трѣсъкъ, въ'пкъ кола скърцатъ,
Най-напрѣдъ — кола тѣмъ знайни;
Дѣцата тичатъ: „Тато си иде“,
Крѣскатъ и викатъ умайни.

Съзрѣлъ ги пѣтникъ, поронилъ сълзи,
Напустналъ бърво колата:
„— Какъ сте, какво сте, дома що има?
Жаль ли ви бѣше за тата?“

Мама ви какъ е, наш'тѣ родинни?
Ей за васъ кошѣтъ тамъ съсъ сливи.“ —
Единъ тукъ вика, другъ тамъ се радва,
Радость, викове звѣнливи.

— Азъ съсъ дѣца въ града щѣ стигна,
Вий, слуги, на прѣдъ минете“. —
Тръгналъ . . . искачатъ близо хайдути,
Дванайсетъ, страшни, проклети.

Оъ бради дълги, съ вити мустаци,
Диви и грозни се спрѣли:
Въ поясъ ножове, отъ страна сабли,
Въ рѣцѣ имъ сопи дебели.

Ревнали дѣца, при тата бѣгатъ
Подъ клашникъ да ги прибѣре;
Слуги примиратъ, бащата блѣденъ
Издигналъ рѣцѣ, трепере.

— Имотъ вземете, кола и всичко,
Само тезъ дребни дѣчица
Недѣйте прави клети сираци,
А пѣкъ жена ми — вдовица. —

Сганѣта не слуша, единъ въ колата
Тича съ вѣкъ: „Дѣ сж паритѣ?“
Другъ при конетѣ съ сопа мѣри,
Третий съ ножъ гони слугитѣ.

Но ей „спри, чакай“, старъ хайдукъ викналъ,
Сганѣта изъ пѣтя испсидилъ;
Пустналъ бащата, пустналъ дѣцата,
— Вървете безъ страхъ* отсидилъ.

Пѣтникътъ, веселъ, благодари му,
— Недѣй*, хайдукъ искрѣщава;
„Трѣбва да знаешъ, че пѣрвъ те сазвахъ:
Дѣтска те молба спасява.“

За тѣвъ дѣчица здравѣ си отивашѣ,
 Тѣ ти сѣ животѣ и стража;
 Благодарни нѣтъ, ча така стана,
 Какѣ стана щѣ ти раскажѣ:

Чулѣ бѣхѣ отдавна, че ще да минешѣ,
 Та азѣ и мойтѣ юнаци
 Извѣнѣ градеца, тукѣ на върхѣтъ,
 Чакахѣ при тѣвъ скалаци.

Днеска дохождамѣ, въ бурена гледамѣ
 Дѣца ся молятѣ на Бога,
 Слушамѣ; хвана ме първомѣ смѣхѣ глупавѣ,
 А сетне жалѣ и тревога.

Слушамѣ; спомнихѣ си селото родно,
 Испустнахѣ тази тояга;
 Ахѣ, жена имамѣ, а при жена ми
 Такѣвъ мѣничѣкъ синѣ ляга.

Ти върви въ града, азѣ къмѣ гората;
 Дѣца, по върхѣтъ вървете,
 Тичайте съ драгостѣ, па и за мене
 Нѣвга молба сторете.

Отъ Адама Аснукѣ (E. Ley).

Отъ дѣвойче азѣ научихѣ
 Мойтѣ сладки, чудни пѣсни
 Мой учитель сѣ ми бѣхѣ
 Нейнитѣ устѣца чудесни.

Сѣ пѣсница нова, прѣсна
 Въвъ устѣцата ѣ ехтеше,
 Усмѣхѣтъ ѣ бѣ мелодѣя,
 Всяка дума пѣсень бѣше.

Щото сърдце въвъ блѣнѣ дири,
 За което ни съзува,
 Всичко туй трепти въ гласѣ ѣ
 И на сладка пѣсень плува.

Постоянно бѣхѣ при нея
 И я гледахѣ въвъ лицето;
 А мечти вълшебни, свѣтли
 Ми люлъяхѣ сърдцето.

Прѣвелъ Д-ръ Хр. Бесяковѣ

ЛИСТЪЕ.

Чъртици отъ Францъ Мажураничъ*.)

Лястовици.

The smallest worm will turn, being frodden on
And doves will peck, in safeguard of their brood.

Shakespeare, Third part of King Henry VI.

Когато въ пролѣтъта на 1883 год. се завърнали лястовицитѣ въ Цѣловецъ, заварили на зданието на спестовната банка, въ гнѣздото си, единъ врабецъ. Отгивачтъ не се оставаше да се исплзди изъ гнѣздото.

Лястовицитѣ си отлѣтѣли. Слѣдъ малко върналъ се цѣлъ роякъ лястовици, и всѣка донела въ клюна си по малко калъ. Прѣдъ очитѣ на голѣмо множество хора зазидали тѣ врабеца въ отгивнатото гнѣздо.

Азъ видѣхъ това гнѣздо въ Цѣловешкия музей. Само клюнътъ на врабеца се показва изъ гнѣздото, . . . искалъ въ смъртната си борба да го прокълве . . .

Така правятъ лястовицитѣ въ Словенско, — помислихъ си, като гледахъ това гнѣздо, — а що струватъ словенцитѣ, когато тѣмъ отгине нѣкой къщата? — Сжщото това, което и хърватитѣ: донесжтъ на отгивача и бreme слама, да лежи на неко!

Снѣгъ.

Nevinnost pry jest perle, proto ji ocet kázdoden-
niho života tak snadne rozpsti.

Ján Neruda.

Снѣгъ вали. Момиченце едно сѣднало при прозореца, и гледа . .

Самó е въ къщи. Баща му отишълъ по работа, а майка отдавна то нѣма. Само ангелъ хранителъ сѣди при него.

Пази го, ангеле! Въ самотия сатаната е искушавалъ и самия снѣгъ Бо. жий, въ самотия дяволътъ е прѣлѣстилъ първата жена. . . . Пази, ангеле, прѣкрасната тая ппчица!

А колко е хубаво! Като Весна, която чака въ кристалния палатъ, докато пазине зимата.

Като съзрешъ тойзи обаянъ погледъ и тия устца, ще кажешъ: дѣвойка е!

Като погледнешъ това бистро чело и невинно лице, казалъ би: дѣте е! Но прѣкрасно, очаротателно дѣте!

Умислена е. Неподвижна. Отъ врѣме на врѣме въздъхне. Устцата ѝ се събиратъ къмъ сладка усмивка, като да чакатъ първа цалувка . .

Може би п сега мисли за онзи момъкъ, който ето отъ нѣколко врѣме не ѝ нализа изъ главата. И днеска тя го видѣ, кога казваше сбогомъ на татка си.

Какво ѝ той каза? — „Колко ще ви бжде досадно довечера, като останете сама!“,

Ней не е досадно. За него тя мисли! Отъ по-напрѣдъ той я и не погледваше. Естествено! Той е снѣгъ на богатъ чокой, а тя? Дѣте на неговия градинарь! А колко отъ нѣколко врѣме е любезенъ къмъ нея! Тя въздиша. И ангелътъ хранителъ въздъхна.

Стъпни се. Снѣгътъ прѣстана да вали. Дворътъ е покритъ съ чистъ, неначетъ снѣгъ. Кой ли кракъ първъ ще го газн?

*) Хърватски списателъ.

Ето момъкът, иде тъкмо по двора въ къщата на градинаря. Устниятъ му обзела дяволска усмивка.

Момъкътъ стъпи въ стаята при момата „Той е!“ . . . Ангелътъ хранителъ избѣга изъ стаята, като плачеше

И душата на дѣвицата е чистъ, неначетъ сѣгъ.

Глухо-нѣмий.

In jedes Menschen Gesichte—Steht seine Geschichte,
Sein Hassen und Lieben—Deutlich geschrieben . . .

Bodenstedt, Mirza-Schaffy.

Поручикътъ баронъ В. има глухо-нѣмъ слуга.

Намѣрилъ го прѣди двѣ години на улицата, дѣто просялъ. Домилѣло му за момъка, прибралъ го.

Образецъ на слуга! Едно смигване на око то или знакъ съ ръка — нему е заповѣдъ на животъ или смъртъ.

Бистръ е погледътъ му, като че ли всичкитъ му нерви да сѣ събрани въ очитъ му. Изведиждъ ще познае, кой е приятелъ на господаря му, и кой не е.

Много пѣти въ сгодно врѣме *отвергнание* господаря си отъ тогози или отъ оногози, като го прѣдупрѣждаваше да се пази отъ него.

Какъ така? — Лесно!

Насъ замаиватъ сладкитъ дули. а него не. Той само *вижда*, що се говори, или, по-добрѣ казано, що се *не говори*.



Българинъ.

Per aspera ad astra.

Съ Василя Минчевъ другарувахъ въ Загребъ и въ Прага. Надъ всичко обичеше отечеството си. Когато биде позванъ на кървавата свадба, (сръбско-турската война), той тутак-си се отзова.

Въ Сърбия бѣше раненъ въ гредитѣ. Раната зацѣли, но той не я прѣболѣдува.

Боледуваше. Ослабваше сѣ повече и повече, — най-послѣ трѣбваше да лѣгне, да не стане вече.

Често, заедно съ други другари, бивахъ при него. Докторътъ ни каза, че не може да му се помогне. Бѣдний Василь и не подозираше това нѣщо. Прѣ-испълненъ бѣше съ надежда въ бѣдѣщето, сѣ до послѣдната си минута.

Колко въодушевено говореше за отечеството си! Какъвъ хубавъ сънъ съну-ваше за неговата бѣдѣщностъ: какви планове кроеше, — кога оздравѣе!

Тѣкмо руситъ прѣминуваха прѣзъ Балканитъ. Българитъ се пробуждаха. И мой Василь искаше да хвъркне на Балкана. „Трѣбва да оздравѣя“, каза, „дълженъ съмъ да жертвувамъ живота си за отечеството.“ Бѣше готовъ да под-нови жертвата

Побратиме! щастливъ ли си при звѣздитъ?

Изъ почвата натомена съ кръвъ изникна стѣблото на *свободата*. Подъ неговата сѣнка другаритъ ти почиватъ и укрѣпаватъ силитъ си за *по-ната-тишки* дѣла.

Задоволенъ ли си? България е свободна. България и ще се съедини и ще си бѣде своя

А какво щѣ можъ азъ да ти кажъ за моето отечество, ако нѣкога пакъ се срѣщнаме?

Просякъ.

И не яведи насъ во искушение.

Отче нашъ.

Но-напрѣдъ имахъ обичай да оставямъ стаята си незаклучена, когато излизамъ нейдѣ.

Единъ пътъ се върнахъ въ къщи и срѣцнахъ на стълбитѣ просякъ. Бѣше старъ и слабъ. Трепереше отъ студъ.

„Господине, — каза ми старецътъ съ треперящъ гласъ — вашата стая е отворена, — бѣхъ вътрѣ — на масата часовникъ . . . гладенъ съмъ! — защо оставяте вратитѣ незаклучени?!“

Разбрахъ го.

Очитѣ на стареца чудно блѣсехъ. Какъ да опиша това, което трептеше въ тоя погледъ?

Но може само на менѣ така да се е сторило. Хмъ! просякъ!

Дарихъ го

Въ стаята нищо не липсваше.

Отъ този день винаги заключавамъ вратитѣ.

Баща и синъ.

Es ist eben nichts Seltenes, dass man seine Ehre für ein Ehrenzeichen verkaufft.

Abraham St. Clara.

Въ къщата има голѣма веселба. Отъ всѣкъдѣ дохождатъ гости, да честитѣтъ на щастливия домакинъ.

Той е щастливъ и прѣщастливъ — нито не вижда, че сина му нѣма.

А кждѣ е?

Ето го въ неговата си стая. Лежи въ креслото. Лицето си закрилъ съ рѣцѣ. Горещи сълзи текатъ по прѣблѣдливитѣ му бузи . . .

А защо плаче тойзи момъкъ, — когато всички други сж весели? — Отзарана баща му получилъ орденъ за извънредни заслуги, като прѣдставителъ въ народното събрание! (австрийското).

Дияна.*)

Luna mendax.

Трѣбва да съмъ билъ нѣщо на петъ години, когато съ очудвание съгледахъ, че мѣсецътъ винаги подиръ мене върви. Кждѣто азъ, тамо и той!

Похвалихъ се прѣдъ приятеля си.

„Върви и подиръ мене!“ каза той.

Захванахме да се прѣпираме, подиръ кого върви.

„Я, да видиме! Хайде да търгнеме изъ пята, единъ нагорѣ, други надолѣ, и ще видиме, кого мѣсецътъ обича“.

Направихме това. Като гледахме въ мѣсеца вървѣхме по противна посока.

„Върви ли подиръ тебе?“

— Върви! — А подиръ тебе?

„И подиръ мене!“

Не можехъ да се начудж на това нѣщо, какъ може мѣсецътъ — сжжеврѣженно и подиръ двамата да върви?!

Днеска вече не се чудж. Познавамъ азъ друга Дияна, която подиръ трима припка, а всѣки отъ тѣхъ мисли, че той е единствения . . .

Прѣвелъ С. Вацовъ

*) Митологическото име на мѣсеца.

* * *

Ти каза, туй — и азъ го чухъ;
 Ти не иска — и не отрови,
 Ти буря внесе въ моя духъ.
 Ти азъ ми раната разрови.

Благодарж. Азъ спотанухъ
 И боль, и кипналата злъчка . . .
 Азъ видѣхъ образа ти тихъ
 И не направихъ нито бръчка.

Дали позна ти мойта скръбъ
 И мойто мрачното геройство?
 Не, твоя взоръ остана тъпъ
 Облѣнъ съ убийствено спокойство,

И ти ми рече: лека нощъ!
 Азъ отвѣщахъ: „и тебе тоже“.
 И въвъ сърдцето съ тоя ножъ
 Легнахъ да спя . . . О Боже, Боже

Ев. Перовъ.

НЕПОЗНАТАТА БЪЛГАРИЯ *)

отъ

Джж Лажж.

V.

Рилскиятъ манастиръ има за България сжщото значение, което гора Св. Михаилъ за Нормандия, Шартрезъ — за Дофиня. Началото му е свързано съ самото начало на християнството въ българскитъ страни. Основателтъ му Св. Иванъ Рилски ще да е умрѣлъ кждъ 946 г. Той е билъ тогава на седемдесетъ години: роденъ е билъ, прочее, кждъ 876 г. подъ царуването на Бориса, първиятъ кръстенъ владѣтель; той е билъ съврѣшеникъ на Царъ Симеона, българскиятъ Карлъ Великий. — Прѣданието туря при свети Ивана четири благочестиви постници, които биле негови ученици и които сжщо така основахъ по единъ манастиръ. По-малко щастливи отъ Рилския, днесъ освободенъ, тие четири манастире останахъ на турска земя. Освѣнъ това Рилскиятъ манастиръ е игралъ най-важната роль; историнтъ, които се отнасятъ до него, сж многочислени. Свети Иванъ е билъ родомъ отъ Скрино (Курилово? р.), селце и днесъ сжществуващо. Слѣдъ смъртъта на родителитъ си той дълго врѣме се скита по пла-

*) Виджъ книжка VI отъ „Джжница“.

инитѣ и търси нѣкоя пустиня, за да подслони своятъ аскетически животъ; нѣколко врѣме той живѣе на хлѣбоцитѣ на Витоша, която господарувал на София. Най-послѣ намира дивитѣ Рилски пущинаци, дѣто изъ напредъ живѣе въ корубата на едно дърво, споредъ легендата, а сѣгнѣ въ една пещера. Овчаритѣ отъ околнитѣ села дохождатъ та го намиратъ; распространява се вѣсѣла, че той изгонва нечисти духове и изцѣрва неналѣчливи болести. Както често ставаше въ оная епоха на простодушна вѣра, при него се събиратъ нѣколцина постници, сграждатъ си колиби и единъ параклисъ. И днесъ нѣкои си насачатъ мѣстото, дѣто сж биле тие благочестиви сгради. На него мѣсто има три пещери една до друга, една има едно отверстие, като конинѣ, и прѣзъ тоя проходъ проминватъ поклонницитѣ тамъ; грѣшницитѣ немогатъ да слѣзатъ тамъ, увѣряватъ добритѣ християне; дѣйствително, тлѣститѣ човѣци се потрудуватъ да минатъ прѣзъ другото отверстие. Има една друга пещера заградена въ параклисъ: тамъ Свети Иванъ билъ погребенъ. Но славата му се распространила надалеко и тѣлото му било прѣнесено въ София. Тамъ то стоя петъ вѣка, далеко отъ Рила. Българскитѣ царета, обаче, щедро надарили манастиря му съ привилегии. Манастирътъ се управлявал по единъ правилникъ, вѣдѣющъ началото си още отъ основателя му, и копие отъ който съществува и днесъ. Въ 1387 г. когато „агарянскитѣ синове“ сирѣчь, турцитѣ, дошли, скжаниятъ документъ билъ заровенъ въ земята, и така избѣгналъ отъ ржцѣтъ на невѣрнитѣ. До турското нахлувание манастирътъ билъ нѣколко врѣме въ властта на сърбатѣ, които го тачили и уголѣмявали; най-старитѣ му сгради сж отъ онова врѣме. Тамъ е закопанъ сръбскитѣ воевода Хреля и останкитѣ му и днесъ се намиратъ тамъ.

Манастирътъ запустѣ, когато турцитѣ се настанили въ балканскитѣ полуостровъ; буренитѣ и храститѣ зацвѣтѣхъ по разваленитѣ му. Но въ втората половина на XVI вѣкъ, монашеската община биде въстановена отъ трима братя отъ кюстендилскитѣ околности; тѣ принесоха въ мѣнастиря и мощитѣ на основателя му.

Султанитѣ се отнесоха съ уважение къмъ това светилище, чрѣзъ фирмани му утвърдиха правото да се ползува спокойно отъ владѣнието на имуществата си; единъ султанъ даже подари на манастиря двѣ кандила, които и днесъ се видятъ въ черквата. Молдавскитѣ воеводи сжко пращаха скжпоцѣнни подарѣци, а ипекскитѣ патриарси често идяхъ на поклонение тукъ.

Построенъ тѣкмо въ срѣдата на българската земя, манастирътъ, прѣзъ нѣколко вѣка на робството, служи, като центръ на националенъ и религиозенъ. Оние, които идяхъ да цалуватъ мощитѣ на светеца, научаваха си сжщесврѣменно за старитѣ царе Петра, Асеновцитѣ, Шишмана, които бѣха обсадили манастиря съ дарове. Калугеритѣ запазваха православната религия въ тие планински мѣста, въ които толкова българи се отрѣкоха отъ вѣрата на дѣдитѣ си и приеха ислямската. На пукъ на грѣцкитѣ владци, които се напѣваха по сѣки начини да погърчатъ българскитѣ черкови, Рилскитѣ манастирь остана вѣренъ на езика и литургията славянска. Отъ друга страна, той имаше метохи на много други мѣста изъ България и перифодически монаситѣ му отиваха тамъ за да събиратъ пожертвуванията отъ християнитѣ и да ги наставляватъ въ вѣрата си. Между първитѣ въродители на българщината срѣщаме монаси: въ XVIII вѣкъ, Паисий, възпитанъ въ полетѣ на Рила (Самоковъ), прѣпорѣчва на сънародницитѣ си особенно да почитатъ това светилище; въ днешнитѣ вѣкъ, единъ членъ отъ мѣнастирското братство, отецъ Неофитъ, биде единъ отъ ярвитѣ учители въ многоизвѣстната габровска школа. Другадъ азъ бѣхъ цитиралъ нѣкои отъ неговитѣ педагогически принципи. Прѣзъ XVIII вѣкъ и прѣзъ първитѣ години на нашия, манастирътъ има прѣзъ голѣми прѣмѣждия. Нѣколко пати го нападаха кърджалитѣ; въ грѣцката завѣра около хиляда турци нахлуха въ него за да диратъ ужъ скрити оръжия и военни припаси. Естествено, нищо не наѣтриха, но принудиха калугеритѣ да платятъ единъ огроменъ откупъ. Въ 1833 г. манастирътъ изгорѣ. Той биде съграденъ изново и блѣскаво, чрѣзъ ходатайството

самоскии князъ Стефанаки Вогориди, баща на Алеко-паша, първиятъ и прѣдпослѣдниятъ главенъ управителъ на Источната Румелия, наивно измислена отъ трактующитѣ въ Берлинъ. Дарове отъ всѣкъдѣ затекохъ, сичкий българскии народъ считаше за честь да спомогне за обновлението на обителта.

Както си е днесъ, тоя паметникъ прѣдставлява особенъ интересъ отъ точка арѣние на искусството: зидове, кубета, фрески, ваяния — всичко е работа на туземци, на българи, куцовласи, на майстори самоуци, инспирирани единствено отъ уроцитѣ на личный опитъ, отъ вижданието на други сгради и отъ наслѣдствена традиция. Традиция имъ е дошла отъ Византия, а особено отъ Атонъ. Фрескитѣ, особено, твърдѣ приличатъ на фрескитѣ въ църквитѣ на Света Гора Познати сж имената на всичкитѣ майстори, що сж работили тие наивни издѣлци.

Общій видъ на манастиря съставлява една неправилна трапеция. Двѣ порти сж параклиси отъ горѣ си, даватъ входъ въ голѣмия дворъ, за който по-горѣ споменахме. Зданието се дѣли на шесть части чръзъ твърдѣ дебели стѣни; тие разни отдѣления се съобщаватъ чръзъ желѣзни врати: мъдро прѣдпазване противъ пожари. Извънъ келиитѣ манастирътъ съдържа нѣколко бичкиици, една воденица, една ковачница, много хамбари и стап за поклонницитѣ. Тие стап сж мобилирани по въсточно. трърдѣ примитивно, само съ рогоски и миндери. Книгохранилището съдържа извѣстно количество ръкописи, нѣкои отъ XIII и XV вѣкъ, и твърдѣ рѣдки глаголицы.

Храбътъ Св. Богородица, който се издига на срѣдъ двора, е съграденъ по образа на хилендарския въ Света Гора. Чървенитѣ и бѣлитѣ камъне сж прѣправилно размѣсени по стѣнитѣ му и прѣдставятъ единъ видъ мозаики, твърдѣ ефектни и живописни. Стѣнитѣ изображения прѣдставляватъ светци или сръбски и български крале. Темното е покрито цѣло съ злато, съ икони, садефъ и скъпи камъне. Отпрѣдъ му почива прахътъ на свети Ивана Рилски. Сводътъ е напълненъ съ зографии прѣдставляюща второ пришедствие и мъчението на грѣшницитѣ. Тие дебелашки и простодушни изображения, дѣто българскитѣ селяне сж исписани съ днешното си облѣкло, ще бѣдѣтъ пѣкъсно твърдѣ интересни прѣдмети за етнографа и историка. Манастирътъ има чисто демократическа организация. Игуменътъ и другитѣ началници се избиратъ само за една година; всяки калугеръ си има своя кухня дѣто самъ си готви обѣда. Въ недѣлни и празнични дни отцитѣ се събиратъ въ трапезарията и заедно обѣдватъ. Единъ отъ тѣхъ прочете нѣщо назидателно; дваждъ въ деня ходатъ на молитва въ черквата; тѣхъ ги свиква клепалото.

VI

Нѣкога си манастирътъ броялъ до двѣста души калугери. Днесъ набожността слабне, свободнитѣ карриери привличатъ събуденитѣ млади хора. Числото на отцитѣ е слѣзало на седемдесетъ души. Тѣ прѣкарватъ животъ спокоенъ и обезпеченъ; не бѣше така подъ турското владичество. Сѣко дѣто манастиря го налитахъ разбойници. За да имъ противостой той бѣше организиралъ една чета отъ четирийсетъ пандури. Сѣка порта се пазеше отъ десетъ въоръжени челоуѣка, подъ командата на единъ дѣрникъ — калугеръ, който самъ бѣше въоръженъ съ една пушка, съ единъ пищовъ и съ ятаганъ; осталитѣ придружаваха пѣтницитѣ или хората, които караха съ мулета провизия въ манастиря. Освѣнъ това, плащаха на десетъ заптиета, турци, за да паватъ пътя между селото Рѣла и манастиря. Днесъ сигорността е много по-голѣма, при все това пакъ ношѣмъ се знаятъ различни прѣдпазвателни мѣрки. Прѣдъ рускотурската война, жителитѣ отъ околността подириха прибѣжище въ оградата на манастиря; ледоветѣ и снѣговетѣ ги покровителстваха противъ бани-бозуцитѣ. Манастирътъ е прѣдмитъ на много поклонения; по нѣкога се набиратъ по шесть хиляди поклонници, съ толкова още добитѣка. Всѣкой градъ или село си

ина нѣкој урѣченъ празникъ, въ който посѣщава светата планина. Г. Иречекъ е ималъ щастieto да се улучи тамъ по великденъ, когато най-много се стичатъ поклонници.

Днешнитѣ калугери сж почтениитѣ хорица безъ голѣмо развитие. Най-забѣлжителенъ между тѣхъ е билъ отецъ Неофитъ, за което споменахме по-прѣди Той укрѣ на 1881 г. на възраст повече отъ деветдесетъ годишна. Малко врѣме прѣди смрътъта му Г. Иречекъ бѣше го посѣтилъ. Той бѣше старецъ привѣтливъ и приказливъ, една истинска жива хроника на българското възраждане. Той се родилъ въ Разлогъ и твърдѣ владѣ дошелъ въ мѣнастиря, като зографски чиракъ, за да исписва единъ параклисъ. Въ 1808 г. той се постригалъ. Той работилъ съ единъ грѣкъ, който билъ граматикъ въ мѣнастиря; послѣ отишълъ да се учи въ Букурещъ; той владѣеше свободно грѣцки и руски язици. На 1827 г. хваналъ се учителъ въ Самоковъ, а въ 1836 отворилъ прочутото Габровски училище, дѣто бѣше въведена вѣсто аллодидактическата метода на срѣднитѣ вѣкове, ланкостерската метода. Повечето отъ ученицитѣ му станалж послѣ учители. Освѣнъ школскитѣ учебници Неофитъ прѣвелъ и евангелнето на български; тоя прѣводъ, обаче, билъ анатемосанъ отъ патриарха въ Цариградъ. Грѣцитѣ считахж сякој български напрѣдѣкъ въ областъта на религиозната еманципация, като посѣгателство противъ еленската народностъ и цивилизация. Расправилъ съмъ другадѣ какъ борбата, почната отъ българитѣ, се свърши съ придобиванieto на 1872 г. независима екзархия, която обезпечаваше духовната самостоятелностъ, като се очакваше политическата. Неофитъ бѣ поискалъ да отвори българско училище и въ Пловдивъ, но не успѣ, поради фенерскитѣ интриги. Той прѣкара по-голѣмата частъ отъ живота си въ съставянието единъ голѣмъ български рѣчникъ, съ тълкувания и обяснения на грѣцки язикъ. Тоя трудъ и до днесъ е останалъ неиздаденъ, а и малко е вѣроятно че ще бѣде нѣкогѣ обнародванъ: днешното българско поколение не знае грѣцки. Учи сега френски, английски и руски язикъ.

Берлинскитѣ трактатъ даде на България Рила планина и мѣнастиря: на единъ хвърлей съ пушка отъ него е турската граница. Въ прохода пазатъ караули, но контрабандата лесно може да се извършва. При все това, монаситѣ не сж досущъ спокойни и се божатъ отъ нападение на турски разбойници. За това до броеницата си, не единъ отъ тѣхъ окачва на стѣната и една напълнена пушка.

Султанитѣ чрезъ особни фирмани освобождавахж мѣнастиря отъ данѣкъ; българското Народно Събрание утвърди тая привилегия Но престижътъ на мѣнастиря ослабва, заедно съ намаляванието числото на братията въ него: дисциплината се распуша. Вѣрата за българитѣ бѣше едно скжпоцѣнно оръжие въ борбата за придобиване независимостъ. Днесъ освободенитѣ станалж равнодушни, волюдуши и малко тачатъ споменитѣ за миналото. Едини искатъ да прѣобърнатъ мѣнастиря на училища, други мечтаятъ да го направатъ лѣтень дворець—замокъ за българскитѣ князъ, когато е по ловъ. Кой знай дали нѣкога нѣма да стане пѣкъ единъ огроменъ хотелъ, експлоатиранъ отъ нѣкој Alpin club или Balkanine club на полуострова?

VII.

Сега ще обиколимъ съ Г. Иречека по-достѣпкитѣ и по-познатитѣ краища прѣзъ които минава днесъ международната желѣзница, отъ Парижъ до Цариградъ или по-точно, отъ Бѣлградъ до София. Между българската столица и сръбската граница тритѣ главни падала (етапи) сж: Сливница, Драгоманъ и Царибродъ. Нѣкога си съвсѣмъ незнайни, тие мѣстности добилж сега мѣсто въ историята. поради славната роля, що играхж въ сръбско-българската война на 1885 г.

Отъ София до Сливница минавашъ прѣзъ мѣстности слабо обработени, обрасли съ дивн трѣви. Не се срѣща ни едно село; само единъ чифликъ и една гостилница оживляватъ малко тоя пустъ пѣтъ. Сливница е едно селце, то брои не повече отъ 150 жители (?), гора съвсѣмъ липсва въ голата котловина софиска. Жителитѣ сж принудени да опичатъ съ слама кирпичитѣ, произвожданието на което имъ е едно отъ първитѣ занятия. Отъ Сливница нататѣкъ равнината захваща да става вълнообразна и да се стѣснява; възлазяшъ по варовити възвишения, пристигашъ на височинитѣ, които бѣхъ театръ на биткитѣ прѣзъ 5, 6 и 7 Ноемврия 1885. Сърбитѣ не прѣминахъ тия точки, които би имъ дали ключоветѣ на София. Единъ часъ оттатѣкъ Сливница пристигате драгоманския проходъ. Той едва ли остава мѣсто за една ручейка, която се влива въ Нишава. Тая ручейка върти нѣколко воденици изъ прохода, който се продължава повече отъ единъ часъ. Слѣдъ налѣзанието изъ него, въ разстояние три четвърти часъ стигашъ въ Царибродъ. Това е една стара царска митница. Градецътъ който брои около хилядо души жители, стои грациозно на лѣвния брѣгъ на Нишава, подъ сѣнкитѣ на върбитѣ и тополитѣ. Изъ помежду вѣтитѣ къщи отъ плетища, бѣлѣятъ се нѣколко нови здания набити съ варъ. Тѣ сж помѣщенията на администрацията. Царибродъ е центръ на околия; частъ отъ жителитѣ му се състои отъ бѣженци изъ Пиротъ, недоволни отъ сръбското владичество, подъ което ги постави берлинскій трактатъ. На това мѣсто Високата Порта нѣкога намисли да засели черкези, за да ги противопостави на прѣбладанieto на християнския елементъ. но не остана време да се довърши новата джамия, която трѣбваше да символизира това враждебно стремление на полужѣсеца противъ кръста. Край Царибродъ е минавалъ единъ римски пѣтъ; още намиратъ тамъ кирпичи, прѣстени клонкове, основи на стари замъци и императорски монети — Противъ Драгоманската черква се види единъ надписъ — оброкъ къмъ бога Сабазису, отъ страна на единъ войникъ отъ втория италианскій легионъ. Когато пристигналъ на сръбската граница, г. Иричекъ ималъ случай да забѣлѣжъ единъ страненъ контрастъ. Сръбската стража се състояла отъ нѣколко одрипавѣли пандури, и стояла въ една дървена колиба, малка, мръсна, опушена: българската стража пъкъ располагала съ една съвсѣмъ нова къща, облѣчени била въ унаформа отъ самочеръ шаякъ, съ зелени брандебурги. Населението на тоя край, газенъ отъ шумнитѣ локомотиви на Западъ, е, впрочемъ, още примитивно и суевѣрно. Г. Иричекъ се билъ заловилъ да дешифрира единъ полуналиченъ надписъ, а единъ селянинъ дошълъ и захваналъ да го пита: „Ние сме балканджии, прости хора; кажи ни жена попъ става ли?“ Въ едно ближно село живѣла нѣкаква магесница, която не приповнавала черквата и вършила занятията си при единъ тайнственъ кладенецъ. Тия първобитни нрави се срѣщатъ у сичкитѣ планинци около Царибродъ, Брѣзникъ, Радомиръ, Кюстендилъ, Трънъ и Нишъ. Въ селата има много врачове и врачки, които чрѣзъ магия лѣкуватъ болни, намиратъ изгубени нѣща, разумѣва се, за добра заплата. Въ Царибродъ живѣеше единъ светецъ и една светица, за които се вѣрваше че нощъ се разговаряли съ света Богородица и съ света Троица. Дохождатъ при тѣхъ отъ сѣкѣждъ за допитване. Въ Брѣзникъ една бабичка отгаваше по-срѣдствомъ кости отъ пържени пилета, тя се бѣше съгласила съ нѣкои попове и имъ пращаше своитѣ клиенти, за да имъ чегжѣ молитви. Освѣнъ черковнитѣ празници, тачатъ още измислени празници. Това сж повече причини да неработатъ, но селянитѣ сж толкова фанатици, щото разбиватъ колата на ония, които смѣятъ да идатъ на полска работа въ такъвъ день. Самитѣ попове даже пазатъ тия прѣдраждки. Тѣ сж противъ ходеннето на момичетата въ училищата, основани наскоро отъ правителството. Разумѣва се, че при подобни условия и законътъ за задължителното учение срѣща жичнотни въ приложеннето си. Що ли трѣбва да си мислатъ тие прости хорица, като гледатъ лѣтежътъ на тежката и грѣмѣща машина, която отнася къмъ заспалия Истокъ прогресътъ и видетѣ отъ Западъ?

VIII.

Ще свършимъ тая студия съ едно пътувание изъ Кюстендилско, на която мѣстность прѣвъ г. Иричекъ даде пълно описание. Ако читателътъ има прѣдъ очи една карта на балканскій полуостровъ, той трѣбва да търси Кюстендилъ на югъ отъ София, на западъ отъ Рила, не далечъ отъ македонската граница. Кюстендилската котловина има триаголенъ видъ; отъ всѣдѣ ти е окружена съ планини, отъ които най-високитѣ, Осоговскитѣ, достигатъ 2000 метра високо. Дъното на тая котловина, състояще отъ довлѣчена прѣстъ, се издига около 500 метра надъ морската равнина. Почвата е плодovitа, овоцѣя ставатъ чудесни. На западъ ние често ядемъ, безъ да се сѣщаме, кюстендилски сливи. Испращатъ ги прѣвъ Солунъ за Триестъ, или за Марсилия. На 1883 год. българската митница е пропуснала 261,623 килограма изсушени овоцѣи. Пченицата и кукурузътъ ставатъ твърдѣ добри тукъ. Опитвахъ се, даже, но безуспѣшно, да разработатъ памука.

Кюстендилъ, който туземцитѣ наричатъ още *Бамя* по причина на сулфурнитѣ му води, е единъ градъ твърдѣ живописенъ. Съ своитѣ чървени покриви и минарета, които скоро съвсѣмъ ще исчезнатъ, и кули, и овоцни градини, той се откроява върху единъ зеленъ фондъ отъ ливади, лозя и лѣсове въ политѣ на Осоговската планина.

Една синкава маглица, произходяща отъ топлинтѣ извори, се рѣе постоянно надъ града и му придава странната прѣлестъ на единъ туманенъ пейзажъ. Надъ града стърчатъ развалинитѣ на старото градище Хисарлъкъ. Турцитѣ не сж позволявали посѣщението на тие същини, ала не по военни съображения, както може нѣкой да си помисли, но защото отъ връхъ Хисарлъка се гледа вътрѣ въ града, въ градинитѣ, въ дворищата, въ ханелицитѣ.

Гледанъ отъ блиско, Кюстендилъ не отговаря на впечатлението, което произвежда отъ далечъ на пътника: улицитѣ сж тѣсни, криви, притиснати често съ стѣни, задъ които се криятъ къщи и градини. Въ него сега има 9589 жители, отъ които 1572 турци, 956 евреи, и нѣколко цигани. Отъ какъ се създаде княжеството, Кюстендилъ стана мѣстопрѣбивалище на единъ окръженъ управителъ; една дружина стои тамъ на гарнизонъ; едно училище за земледѣлие и винодѣлие е основано тамъ.

Топлитѣ води въ Кюстендилъ се експлоатиратъ още по твърдѣ грубъ начинъ. Тѣ снабдяватъ съ вода нѣколко хамаи. Температурата имъ е между 48 и 70 градуса. Изворитѣ извиратъ почти на равно съ земята. Тѣ сж прѣхлупени съ плочи, които и въ най-голѣмитѣ студове стомятъ топли. Това имъ свойство дава възможность за едно странно лѣкувание: болнитѣ отъ коремъ лѣгатъ, или просто сѣдятъ на магическитѣ камъне. Жителитѣ увѣрватъ, че въ водата живѣли чървени червейчета, които само на слънце се показвали, и не се хвѣщали. Г. Иричекъ не можѣлъ да се убѣди въ съществуването имъ, разбира се. Жителитѣ се твърдѣ гордѣятъ съ тие извори, които нѣкога ще станатъ елементъ за значителни користи на града имъ. Но тѣ се страхуватъ да не би тия подземни води да изскочнатъ и се разлѣятъ ненадѣвно изъ улицитѣ, и да ги удаватъ чрезъ единъ потопъ, сирѣщивъ и горещъ въ сѣщото врѣме. Една легенда разказва, че нѣкога насмалко щѣло да стане подобно нѣщо, но една султанска дъщеря запусила распуканитѣ мѣста на земята съ свилената си рокля. Всяка година, на свети четирийсетъ ижченици, туркинитѣ и българкитѣ запалятъ четирийсетъ свещи надъ изворитѣ, за да прѣдваратъ тая ужасна катастрофа. Въ Кюстендилъ, както въ всички вулканически страни, землетресенията сж чести. На 1641 третата частъ отъ града била съборена. Сулфурнитѣ води не служатъ само за лѣчение: употребляватъ ги още за домашни нужди, за пране най-паче. Мералницитѣ по нѣждѣ сж саркофаги отъ римска епоха. Градътъ не е вчерашенъ, той стои надъ развалинитѣ на единъ градъ съграденъ отъ императора Траяна, който се е наричалъ *Ulpia Pentalia*.

Въ старо време, Кюстендилъ е премазвалъ не само плодове и жита, а и злато. На 1880 г. намерихъ въ Чукулчево една делва пълна съ уплашено злато; българското правителство прибра това съкровище. Въ сръднитъ вѣкове за градътъ се карахъ сърби и българи и най-послѣ остана въ властта на послѣднитъ. Подъ турцитъ той бѣше сръдоточие на единъ санджакъ. Една отъ джамитъ му владѣше единъ косъмъ отъ мохамедовата брада; въ друга се навъртахъ дървиши самоубичеватели, които се бяхъ единъ другъ съ желязни тоеги. Хамамътъ и днесъ носжтъ турски имена. Планинитъ около Кюстендилъ дори до послѣдне време сж биле театри на подвизитъ на хайдутъ. Близостта на границата дава лека възможность за спречквания. По тая причина българското правителство твърдѣ строго бди тадѣва. На 1879 състави се една дружина отъ планинци за да защищаватъ спокойствието на мѣстото. Споредъ познатата дума, „поискаж да введатъ редъ чрезъ безредие“. Повикахъ доброволци, повикахъ се разни скитници българи, албанци, сърби, гърци, цыцари. Тие 800 души съставихъ единъ отрядъ, подобенъ на другонародний отрядъ, (*corps étranger*) въ Алжирия. Упражненията и военното обучение отивахъ добръ, но, навъртъ службата старитъ привички си показвахъ рогата: импровизирани ратоборци крадяхъ безцеремонно бѣднитъ селяни, а когато се поскарвахъ единъ други, играеше крушумжтъ. На 1880 г. стана нужно да се распусне тоя батальонъ.

Ръшихъ тогава да възвръжъ пазеннето на границата на мѣстната жандармерия. спомагана отъ единъ видъ опълчение, съставено отъ обржени селяне. Но тая мѣрка не сполучи. Караулнитъ постове бѣхъ надалече, не на връха на планинитъ, а долу въ политъ пжъ, при селата. Остаяше, проче, между турскитъ села, и българскитъ единъ видъ неутрална зона много километра широка, въ която волно се лутахъ харамийски чети, които живяхъ по божия милость, сирѣчь на свѣтка на селскитъ населення. Прѣвъ яснитъ ноци, харно се видяхъ огневетъ по висотитъ, на които си печехъ по нѣкоя овца, която нищо не нѣтъ коштуваше. А отъ другата страна на границата, у турско, владѣше пълно беззначение; разбойнически чети, състоящи отъ арнаути, турци, помаци, гърци и българи даже, грабяхъ страната. Харамитъ извършвахъ авантюритъ си прѣвъ дългитъ дни на лѣтото; зимасъ, тѣ слѣзвахъ спокойно въ Кюстендилъ, въ Дубница, и захващахъ бакалджикъ или кафеджилжикъ — додѣто настѣши пролѣтъта. — Турция се жалуваше, че България организувала въоржени чети и ги пращала на нейната територия, и българското правителство бѣше принудено да гони тие чети, така щото, длъжността на окржния управител по тѣхъ мѣста не бѣше една лѣнива служба. За да се въдвори окончателно редътъ стана нужна най-послѣ да се влѣае въ взаимно съгласие да се завземе билото на планинитъ, да възспиратъ и наглеждатъ харамитъ, които дълги години воювахъ противъ мюсулманетъ и не искахъ да се подчиняжъ на положението създадено отъ берлински трактатъ. Единъ отъ най-беспокойнитъ бѣше прочутия Илю войвода, единъ отъ героите на балканскитъ герилли. Принуденъ да остане въ бездѣйствие, той страдѣше отъ празнотията си, като единъ орелъ въ клетката. Българското правителство му опрѣдѣли пенсия, но стария главатаръ неможеше да се утѣши, че не се допуска вече да се расхожда на воля изъ планинитъ и да разнѣя крушуми съ невѣрнитъ. На 1867 г. се запознахъ съ храбрия Иля въ Бѣлградъ. Той се бѣше спасилъ въ Сърбия отъ султановитъ войски, и князъ Михайловото правителство го бѣше интеарнирало въ малката столица. Той се расхождаше въ айлѣкължа си по калдържитъ на улицата *Теразия*. съ червенитъ си мешиненъ силѣхъ, натѣпканъ съ пищови и ножове, щото имаше видъ на единъ ходящъ арсеналъ. Пъкъ кротъкъ бѣ тоя човѣчець, тоя грубъ юнакъ: ние имаше съ него твърдѣ мадри и философски разговори. „Брате, думаше ми единъ день, нашия български народъ е юнакъ народъ, ама, видишъ ли, липсува ни едно нѣщо: образование“. Той би се затруднилъ да каже какво нѣщо е цивилизация, защото самъ незнаеше ни да чете, ни да пише. И когато тая цивилизация дойде, когато

търбушаме да напуснем свободното пътуване, ноимитѣ пътувания, епическитѣ пуски, Илю се почувствова алошастежъ. Той е въ своя родъ една жертва на националното освобождение. Ако нѣкога идѣ въ България пакъ желамъ да го срѣцна и да му стисна жилистата ръка, да му напомнѣ за разговоритѣ, които сме имали въ голѣмата баща на нашия приятелъ Гьока Влаховитѣ, който бѣше се упражнявалъ на военното искусство при руситѣ, въ врѣме на севастополската обсада и който ни показваше съ гордостъ остатѣкътъ отъ единъ кракъ отнесенъ отъ французскитѣ гюлетѣ. Колко приятни часове съмъ прѣминалъ съ тие двама храбърци, и съмъ слушалъ единия да ми разказва какъ е воювалъ противъ ностѣ съотечественици на кримскитѣ брѣгове, а другиятъ да ми расправя за теглата на прѣтѣсненитѣ и за кървавитѣ откъщениѣ, които той е правилъ!

Тая цивилизация, която липсваше на Иля и която го удушва днесъ, обладава обаче, българскій народъ, и нейното благотѣлно влияние може да се констатира и въ отдѣлитѣ околини, дѣто рѣдко европейецѣтъ пътешественикъ прониква. На 12 километра отъ Кюстендилъ, въ село Грлена (?) г. Ирчикъ срѣщамъ единъ малкъ постъ (стража) командуванъ отъ единъ капралъ. Той се наричалъ Димитръ, и билъ синъ на единъ попъ отъ Македония. На полчката му, дѣто си турялъ хлѣба, имало цѣла една малка библиотека, една кратка българска история, единъ прѣводъ отъ Жуль Верна.

Планинската страна между Кюстендилъ, Радомиръ и Знеполе, до прѣди нѣколко години бѣше съвсѣмъ непозната. Тя фигурираше на картата на австрийскій главенъ штабъ съ капчици, които иначежъ съмнѣние, или съ бѣли мѣста, които свидѣтелствувахъ за пълно невѣжество. Но именно прѣзъ това тайнствено мѣсто берлинскій трактатъ прѣкара граничната чърта между България и Сърбия угодѣнена, и Македония. За да се прокаратъ границитѣ много трудъ бѣше нуженъ да се употрѣби по изучаването топографията на страната. Г. Ирчикъ, по врѣме на служението си на българското правителство два пати е ималъ случая да я посѣти. Тя е истински лабиритъ отъ върхове и чукари прохладжани въ дълбочинитѣ и отъ лжкатушни потоци, всичкитѣ подданици на Струма. Височинитѣ сж покрити съ голи гори, обикновено усамотени; нивитѣ и лозата сж прилѣпени по плещитѣ на планинитѣ; никадъ не се е нашло потрѣбното мѣсто, за да се наложи настоящее село. Селата сж едно събрание отъ колиби, разпрѣснати на голѣми разстояния, така щто нѣкои села иматъ по четири мили дължина. Най-много обработватъ тукъ ръжътъ, еченикътъ и чървенката. Мѣстността е студена и влажна; жителитѣ нѣкога сж теглили гладъ. Въ тие първобитни села женидѣнитѣ ставатъ още и днесъ чрезъ грабвания, както и въ една частъ отъ Сърбия. Когато Крайче (името на мѣстото) биде прѣдадено на България, невѣжеството било толкова голѣмо, щто не могле да намѣратъ писари за общинитѣ. Въ 1881 г. се брояхъ само 111 лица грамотни. Сжщата година основахъ 15 школи, които се посѣщаватъ отъ 500 дѣца. Новото поколение, което тѣ прѣдставляватъ ще види да се сбждатъ още много прогреси.

Въ село Изворъ, г. Ирчикъ посѣтитъ на 1880 г. една кула, която нѣкога служила за прѣбиванне на четири запѣта. Българското правителство настанило въ нея околийското началство и сждилището. Околийскія началникъ ималъ писалището си въ една стая, съ полъ отъ гола земя, набита само съ гнила, съ потъмнѣлъ потонъ и съ влажни стѣни. Когато валило, водата прѣкарвала покрива и прѣдставителтъ на властѣта билъ принуденъ да простре каучуковна си ямурлукъ на леглото си, за да не бжде измокрено. Архивитѣ биле затворени въ ковчегъ, прозорцитѣ, стари и неправилни, биле облѣпени съ вѣхти вѣстници намѣсто стѣкла. Околийскія началникъ ималъ само едно въждѣление: да тури стѣкла на тие нещастни прозорци. Но трѣбвало да ги докара чакъ отъ Кюстендилъ, прѣзъ планини и долини, и това не било малка работа. Когато пътникътъ пакъ се повърналъ тамъ слѣдъ година, той нашълъ старата кула варосана, покрита съ нови керемиди, снабдена съ потони и дѣсчени полове, съ прозорци *à la franga*, и даже съ завѣси . . .

Книгата на г. Иричека има повече отъ 700 страници. Бихъ желалъ да последвамъ по-нататкъ тоя изреденъ водачъ, въ по-малко дивитъ краеве, по брѣговетъ на Дунава и на Черно-Море, въ долината, дѣто цѣфтътъ розитъ, въ индустриалнитъ градове на Румелия, на бойнитъ полета, дѣто сж се рѣшавали садбинатъ на полуострова. Но уча се, че тие пътувания скоро щели да изгъватъ на нѣиски, и азъ оставямъ на читателнтъ си (знающи тоя языкъ) да се насладятъ до насита на прочета имъ . . . Въ минутата, въ която свършвамъ тая студия, софийскитъ вѣстници ни явяватъ че единъ желѣзенъ пътъ въ скоро щялъ да мине прѣзъ кюстендилското окръжие. Става въпросъ да се построи въ младата столица единъ постояненъ театръ. Единъ университетъ се основа вече, той брои доста много ученици. Пътниците, които послѣ десетъ години ще минуватъ прѣзъ България, жчно ще познаятъ тия първобитни мѣстности, на които г. Иричекъ ни даде една толкова вѣрна и любопитна картина. Но затова и ще заслужа още повече благодарность, дѣто ви е съхранилъ спомена имъ.

Прѣветъ Ц-въ.

Българска прѣсчица.

Българска прѣсчица,
Българска земя,
Колко е кръвчица
Пила вече тя!

Сълаи дребни, ситни
Колко езера
Въ свойтъ ненаситни
Крие тя нѣдра!

Дунава не стига
Да ги побере,
Тѣхъ ги само сбира
Черното море. . . .

Стига вече, мила,
Стига тая стрѣвъ!
Доста си вече пила
Сълаи ти и кръвъ!

Врѣше е, нагѣсто
Ненаситенъ гробъ,
Що поглъща често
Господаръ и робъ -

Всѣка правда жива,
Всѣка блага рѣчъ
Майка милозлива
Въ тебъ да найде вечъ.

Тайни съззи.

Тайни съззи въ потаѣтъ нѣкой кжтъ —
Какъ си тѣ мирно и тихо текжтъ!

Тѣ не кривжтъ и не свивжтъ лицето,
Ако и алѣ да се кѣса сърцето.

Бурно се въ тѣхъ не налива скръбъта,
Да се смили тѣ не молятъ свѣта.

Тихо една по една изъ очитѣ
Капжтъ тѣ само прѣдъ менъ и — стѣнитѣ.
Д-ръ Цоневъ

КРИТИКА И БИБЛИОГРАФИЯ.

Шекспиръ и български прѣводъ на Ромео и Юлия ¹⁾.

I.

Шекспиръ! Най-буйний, най-пламенний, най-огненний поетъ — синъ на най-студения народъ! Кого не е поразявалъ този страненъ контрастъ, тѣзи „игра на случая“? Кой не се е чудилъ на този капризъ на своеволната съдба? — Нъ този контрастъ въ сжщностъ не е толкова голѣмъ; този контрастъ даже не сжществува и той се явява само тогава, когато сравняваме Шекспира съ сегашна Англия. Днешна *Britania Magna* е царството на мраза и на „хладния интересъ“, както казва поетътъ, нъ Шекспировата *Britania*, *Britania*-та на царица Елисавета не е била такава: тя е била буйна, като Шекспировата фантазия; дива и груба — като неговитѣ герои, като Лира, като Отелло, като Регана и Гонерилъ и Яго; тя е била юношески-игрива и мила, като неговитѣ жени: като Дездемона, като Юлия, като Корделия. . . .

Тѣзи истина, че въ Шекспировитѣ лица, че въобще въ Шекспировата поезия се отражава съврѣмнената нему Англия, като въ едно огледало, трѣбва да се има прѣдъ видъ всѣкога, когато е дума за Шекспира; тя трѣбва да е точката, отъ която ще нализа всѣки четецъ на неговитѣ божествени драми; тя трѣбва да е почвата, единичката научна почва за разбиране и обясняване на Шекспировото величие и Шекспировитѣ слабости. — Сама по-себе си тѣзи мисль не е нѣщо ново въ историята на литературата. Напротивъ, мисльта, че всѣки поетъ отразява въ пропаведниата си своята епоха, че той колкото и да е великъ, не може да не сподѣля добритѣ и лошитѣ страни на съврѣмenniцѣтъ си — тѣзи мисль е толкова стара, што е станжала вече банална, истрита. Ново е само прилаганьето на тѣзи мисль върху Шекспировото творчество: то датира отъ прѣди нѣколко десетилѣтия.

II.

Изучаваньето на Шекспира и възгледитѣ за негова талантъ иматъ подирѣ си цѣла история. Неговитѣ съврѣмenniци сж се възхищавали отъ него, нъ безъ да виждатъ въ драмитѣ му онова величие, което виждаме ний сега. Смъртьта на Шекспира скоро е била послѣдвана отъ смъртьта на неговата слава: отъ

¹⁾ *Виждъ Шекспиръ*. Ромео и Джулиетта. Трегедия въ V дѣйствия. Прѣвели отъ русски Д. Авчевъ и Д. Тончевъ. Силистра Ц. 80 ст.

началото на XVII вѣкъ дори до втората половина на XVIII, той е билъ почти непознатъ: неговитѣ драми сж били захвърлени, като непотрѣбенъ сметъ, заедно съ другитѣ тогавашни фарси и глупави драми. Шекспиръ е билъ толкова далечъ отъ своя вѣкъ, толкова високо е стоялъ той, щото е трѣбвало да се мислятъ два вѣка, за да стигне човѣчеството на оная висота, която гениятъ съ своя орловъ полетъ обитавалъ прѣди 2 столѣтия! Нѣ едва ли би видѣли Шекспировитѣ безцѣнни драми бѣлъ свѣтъ, ако въ XVIII вѣкъ не бѣ хрумнало на единъ издателъ да напечата ръкописитѣ на ония тогавашни театри, въ които сж се намирали и Шекспировитѣ съчинения. Въ тѣзи сборницина германската критика (Herder и Lessing) открива съкровищата, открива славата на Англия и на свѣта, и Англия получава своя гений отъ рацѣтъ на философската си сестра Германия.

Ентузиязъма на нѣмцитѣ отъ туй откритие е билъ по-голямъ отъ ентузиязъма на самитѣ англичани. Шекспиръ е станалъ прѣдметъ на безбройно много книги, изслѣдвания, критики и пр. и пр. Нѣма прѣдметъ, нѣма човѣкъ за когото да се е писало толкова: само съчиненията за нѣкои отъдѣли неговии драми сж толкова многобройни, щото пълнитѣ цѣли библиотеки. Нѣ, както историцитѣ на английската литература, тѣй и специалнитѣ критици и коментатори на Шекспира, много десетилѣтия на редъ сж се отнасяли къмъ него съ абсолютни похвали или пъкъ съ укори и унижаване.¹⁾ Тѣй-най-великий, най-учений коментаторъ на Шекспира, дълбокомисленний Гервинусъ, прочутии ученикъ на Шлоссера и авторъ на „Историята на 19-ия вѣкъ“, се стреми, въ своето съчинение за Шекспира, да докаже, че всичко у него е несравнено, беспорочно и абсолютно хубаво, че той е поетъ *par excellence*, че той е равенъ на Гете плюс Шиллеръ¹⁾. Той не признава, че има нѣщо осадително въ Шекспира, той не го *обяснява*, и не търси извора на неговитѣ особености. Rümelin (Studien eines Realisten) пада въ противоположната крайностъ. Той полемизира противъ обожателитѣ на Шекспира и обръща внимание по-вече на слабѣтъ му страни. Едвамъ французскии философъ, историкъ и критикъ, Ипполитъ Тенъ, поставя въпроса на строго научна почва: той *обяснява* Шекспира въ своитѣ естетически лекции, зададени подъ името Philosophie de l'art, а най-вече въ своята история на английската литература²⁾, за която, не помниш кой знаменитъ свършенъ писателъ казваше, че научила англичанитѣ да разбиратъ историята и литературата си.

Нѣ както прѣди, тѣй и слѣдъ съчинението на Тена, който поставя въпроса на съвсѣмъ обективна научна почва, ентузиязъма не е прѣстаналъ. Шекспиръ е отъ ония любимци на природата, които ние направимъ човѣчеството вѣчно да пламти и да се въсхищава: той е отъ ония хора, които ни поразяватъ, които парализиратъ спокойствието на духа ни и ни правятъ неспособни да бждемъ къмъ тѣхъ обективни, да бждемъ хладни. И какъ можешъ да говоришъ съ утѣренностъ и спокойствие за Шекспира, когато неговитѣ драми дигатъ прѣдъ очитѣ ти една завѣса и ти смаятъ, слисанъ, изгубенъ въ грандиозността на видението, не вѣрвашъ даже, че всичко туй е истина, не вѣрвашъ, че човѣшкии духъ може тѣй дълбоко да прониква въ тайнитѣ на душата и на

¹⁾ Волтеръ и Фридрихъ Великий сж, може би, най-големитѣ му хулители. Волтеръ пише: „Чели ли сте неговитѣ гнусни безсмислици и дивотии? Кръвта кипва въ моитѣ стари жили, когато говоря за него. Нѣ върха на нещастieto и на срама е туй, че азъ първъ заприказвахъ за Шекспира. Азъ първъ посочихъ на французитѣ нѣкои и други отъ *безцѣннитѣ камени*, които мамѣрихъ въ негова *божлукъ*. Шекспиръ е варваринъ и пияница“. И Фридрихъ велики нарича неговитѣ драми гнусави (abominables) и диви, достойни за канадскитѣ диваци.

¹⁾ Вуквално тѣй се изразява Гервинусъ въ една отъ послѣднитѣ глави на своята многотомна монография. Тя е прѣведена на нѣколко езика, между другитѣ и на руски: Шекспиръ. Гервинуса 4 т. II, 8 p. —

²⁾ Histoire de la littérature anglaise. Par H. Taine. 5 тома; до 1882 г. 5 издании. Шекспиръ е разглежданъ въ II томъ. Рускии прѣводъ на тѣзи книги носи характеричното и сполучено название: Развитие политической и гражданской свободы Англіи въ связи съ развитіемъ литературы.

битието. . . Най-въсторженитѣ похвали въ свѣта сѣ посвѣтени, може би, на този гигантъ ¹⁾, въ Гете е онзи, чийто божествени уста нарекохъ най-високата и най-вѣрна похвала: „Азъ не помня, казва той въ романа си *Wilhelm Meister's Lehrjahre*, ни една книга, ни единъ човѣкъ, ни едно събитие въ живота да ме е плѣнявало толкова, колкото тѣзи безцѣнни драми. Тѣ сякашъ че сѣ произведение на единъ небесенъ гений, който слива при хората отъ свойтъ височини, за да ни открие душата си. Туй не е и поезия! Не, струва ти се, ч. стоишъ прѣдъ огромнитѣ растворени книги на съдбата, въ които книги най-бурнитъ и най-подвижний животъ и че листата на тѣзи книги сѣ чудна мощъ се прѣлистватъ прѣдъ твоя смаянъ погледъ. Азъ съмъ тѣй очуденъ, тѣй изуменъ отъ силата и нѣжността, отъ величието и спокойствието, които царуватъ въ тѣхъ, щото сѣ нетърпение, сѣ тѣжа чакамъ ерѣмето да захванѣ пакъ да четя“ ¹⁾.

България, за добра честь, е непричастна въ този почти свѣрхчовѣшки въсторгъ; за България Шекспиръ е тѣй чуждъ, както и всичкитѣ други велики европейски гении. Никой българинъ не е налѣзълъ още да искаже своя въсторгъ отъ него и сѣ топли, сгѣрни сѣ любовъ души, да го прѣпорѣча на българската публика. Но то и не е за чудене, защото въ рѣчника на българскитѣ национални черти нѣма думата ентузиязмъ. Ний не плахитъ и не се възхищаваме, и по-добръ правимъ. . . Па и днешнитѣ реални врѣмена и днешнитѣ политически условия не даватъ просторъ за възхищение: на-ли видѣхме, какъ всички ентузиасты полека лека стѣпихъ на здрава и реална почва. . . .

Само сѣ усилията на отдѣлни личности, петъ, шесть български книги се украсаватъ отъ Шекспировото име. До колкото ни е извѣстно, прѣди освобождението не е било прѣведено нищо Шексперово; нъ сега, и то въ продължение на десетина години, имаме прѣводитѣ на Макбета, Хамлета, Цимбелина, Юлия Цезара, Венецианския търговецъ, Комедия отъ грѣшки и най-подиръ — на Ромео и Джулиетта. Какви сѣ по качество тѣзи прѣводи — туй е другъ въпросъ, който твърдѣ лесно ще се рѣши и то даже отъ хора, които, като насъ, нѣматъ честята да познаватъ истинския — английския — Шекспиръ. Класиченъ по своето невѣжество е прѣвода на Макбета, другитѣ сѣ много по-добри отъ него, нъ сравнително най-добръ е Плачковъ прѣводъ на Хамлета.

III.

Великий германски критикъ *Лиссингъ*, за когото *Маколей* признава, че билъ най-великия критикъ на Европа, казва въ своята „Хамбургска драматургия“, че по-

¹⁾ Интересни и оригинални сѣ думитѣ на Карлейла (Carlyle): „Шекспиръ може да се нарѣче мелодически прѣдставителъ на човѣчеството отъ всичкитѣ врѣмена; той е изпълненъ съ съзнанието, че цѣлата природа е напоена съ красотата и божественостъ. Шекспиръ е най-високото нѣщо, което сме пронавели ний англичанитѣ. Ако ни попитатъ: какво искате, ний англичани, отъ вашия Шекспиръ ли да се лишитѣ, или отъ вашитѣ индийски владения? — ний би отговорили: сѣ индийскитѣ ли владения, или безъ тѣхъ — все ни е едно. . . , но безъ Шекспира не можемъ. Индийскитѣ владения, въ всѣхъ случаи, когато и да е, ще ни хвърлятъ отъ рацѣтъ, а Шекспира никога нѣма да загубимъ; той всѣкога ще остане при насъ. Не, ний не си давало нишия Шекспиръ“.

¹⁾ Тѣзи души сѣ вложени въ устата на героя на романа (6. книга III, глава 11), нъ тѣ изразяватъ чувствата на автора му. Ний обръщаме вниманието на четеца особено върху послѣднитѣ думи на този пасажъ. Визхелимъ не може да продължава четенето — толкова е силно впечатлението му отъ прочетеното. Туй чувство е прѣживѣвалъ всѣки четецъ на Хамлета, на Царъ Лира, на Ромео и Юлия или Отелло. Ний знаемъ отъ устата на единъ нашъ, малко екзалтиранъ приятель, и обожителъ на Шекспира, че четенето на Царъ Лира, още прѣвъ врѣмето на неговото юношество, тѣй го покървило, щото той въ продължение на една педѣла не само че не могълъ да продължава четенето, както В. Майстеръ, нъ билъ буквально неспособенъ за никаква работа: величието и улавянието прѣдъ туй величие го парализирало.

знавалъ само една трагедия, въ която любовта самъ е работила и че тази трагедия е Шекспировата *Ромео и Юлия*. — Не по-малко възхвалява тази трагедия и нѣмският поетъ Heinrich Heine въ своитѣ отъуди върху Шекспира, издадени подъ името *Shakespeares Mädchen und Frauen*. „Наистина, казва той, всѣка Шекспирова трагедия си има особенъ климатъ, особено, опредѣлено годишно врѣме и особенни мѣстни условия. Както лицата въ тѣхъ, тъй и почвата и небето, си иматъ особенна физиономия. Тукъ, въ Ромео и Юлия, прѣхвъркваме Алпите и изведиждъ се озоваваме въ чудесната градина, която носи името Италия. — Лъчезарната Верона и онзи градъ, който избира Шекспиръ за арена на ония велики любовни подвизи, които е искалъ да възпѣе въ Ромео и Юлия. Геронтъ на тази трагедия не сж Ромео и Юлия, а *самата любов*. Ний виждаме тука любовта младешка и надмѣна, виждаме ѝ какъ се бори съ всички враждебни сили и какъ побѣждава. Тя не се страхува да прибѣгне — въ тази страшна борба — къмъ помощта на най-ужасната, нъ и най-вѣрна съюзница — смъртта. Любовта въ съюзъ съ смъртта е съвършено непобѣдима. Любовь! . . Най-възвишенната и най-силна страсть! . . Ти си пламъкътъ, който свѣти въ една пропасть, заобиколена отъ два страшни мрака! Отъ дѣ, отъ какво се раждатъ ти? — Отъ бескрайно малки искри. Дѣ изчезвашъ? — Ти гаснешъ безслѣдно и тайнствено и колкото по-лудо пламтишь, толкова по-бърже гаснешъ“¹⁾.

Една трагедия, която е пожънала такива похвали, трѣбва да ни накара да обсижемъ съ похвали ония, които сж пожъртували трудъ и пари, за да запознатъ съотечественицитѣ еи съ нея. Но г-да прѣводчитѣ би заслужили още повече похвала, ако бѣхъ дали въ рѣцѣтъ на българската публика не само прѣвода на Ромео и Юлия, а ако бѣхъ се потрудили да улеснижъ разбирането и наслаждаването отъ едно тъй хубаво, но и тъй дълбоко произведение. До тогава, до дѣто нашитѣ прѣводачи не разбержтъ, че нашата публика има нужда отъ ръководачи въ високитѣ и тъмни царства на Шекспировци, Лессинговци и Шиллеровци, че безъ чужда помощ тя може само да се заблуди, но не да се просвѣти — до тогава *направдно ѝ се прѣвеждатъ* класицитѣ Г-да прѣводачитѣ на Ромео и Юлия сж били длъжни да извлекжъ нуждитѣ объяснителни бѣлѣжки поне пѣзъ най познатитѣ и най-достъпни Шекспирови коментатори: Гервинуса, Даудена или Жене. Съ малко трудъ тѣ би могли да съставижъ една за насъ много полезна характеристика или единъ разборъ на трагедията. Нъ, най сетнѣ, ако и това не е било възможно да се направи, защото иска по-вече трудъ, то сж могли да се възползватъ поне отъ оная книга, която имъ е била въ рѣцѣтъ (Гербеловото издание на Шекспира) и да прѣведжтъ помѣстенитѣ въ неж бѣлѣжки за трагедията. Туй е могло да стане безъ трудъ, нъ и то но е направено²⁾.

¹⁾ B. Heinrich Heines Sämmtliche Werke, Reklamausgabe, т. II, стр. 447 и 448.

²⁾ За да иматъ читателитѣ на Ромео и Юлия какво годѣ помагалъ, ний прѣвеждаме тука едно кратко извлѣчение изъ Гербеловитѣ бѣлѣжки, основата на които е Гервинусовия анализъ на трагедията. — Ромео и Юлия е създадена около 1696 год. Ако и да не е тя най-великата му трагедия, нъ тя е най-пластичното и най-прѣлестно Шекспирово творение. — Както сюжетитѣ на всичкитѣ Шекспирови драми, тъй и сюжета на Ромео и Юлия е взетъ изъ нѣкоя италианска новелла, нъ отъ коя именно, не се знае положително, защото има нѣколко новелли, които по съдържанието си приличатъ на Ромео и Юлия. Най-голяма вѣроятностъ има прѣдположението, че Шекспиръ се е ползвалъ отъ новеллата на Банделло, прѣработена на английски отъ Артура Брука. — Шекспиръ по обичая си, малко е промѣнилъ въ сюжета: той прибавилъ само два сцени: първо, оная сцена, дѣто дойката съобщава на Юлия за смъртта на братовчедъ и Тибалдо и второ, сцената, дѣто Ромео въ келията на Патера Лоренцо се научава за своето изпращане изъ Верона. Свършека — катастрофата Шекспиръ тоже е промѣнилъ твърдѣ малко. Нъ характеритѣ, въ които се крие величието на всѣки поетъ, а особено Шекспировото величие, той е създавалъ съвършено отново. Геронтъ на трагедията — Ромео и Юлия — които въ новеллата сж нарисувани много блѣдно, привадѣжджтъ къмъ най-чудеснитѣ Шекспирови създавания. Нийдѣ съ такава ясна послѣдователностъ и прозрачностъ не е рисуважъ Шекспиръ такива

Като пристъпиме към прѣвода на Ромео и Юлия ще забѣлѣжимъ, прѣди всичко, че той, по твърдѣ естествени, ако и не твърдѣ извинителни причини, е прѣпѣлненъ съ недостатѣци и не може да задоволи и една непридирчива критика. Нека го разгледаме по-подробно.

На стр. 9 е казано: Тя не търпи празнитѣ бѣбрения; *очитѣ на алм-бенитѣ не могатъ да понесатъ погледъ*. Последнѣята фраза на руски е изразена тъй: *Влюбленныя глаза не переносятъ взгляда* т. е. не прѣнася погледа на влюбени очи. Г-да прѣводачитѣ сж взели думата „*глазъ*“ за и едн. пад. един. число, когато тя е родителенъ множественно число“.

„А что, синьоръ, ви можете читать“?

Ромео. „Читатъ? — О, да, — судьбу свою въ несчастѣи“. Прѣведено: Вий можете ли да четете, господине?

Ромео. „Да четъ? О, да, за *несчастіе на сжбата си*“. — Туѣ е съвсѣмъ криво: неговото нещастіе не зависи отъ неговата способностъ или неспособностъ да чете. Той люби Розалина безнадежно и тѣзи безнадежностъ би била все сжца и тогава, ако той незнаеше да чете. Какъ е явно отъ руския прѣводъ, Ромео съвсѣмъ друго иска да каже и при туѣ да направи едно малко игрословие или словонитрие: Да, знамъ да четъ (да виждамъ, или разбирамъ) сжбата си въ нещастіето.

На стр. 15 намирамъ даже едно невнимателно четене на текста, отъ което се ражда безсмислица: „*Послѣ какъ тѣ допълнитъ едно друго*“. На руски: „*Замѣтъ, какъ дополняютъ они одного другого*“. Прѣводачитѣ вѣроятно сж чели вѣсто *замѣтъ* — *затѣмъ* и сж прѣвели *послѣ*, ви. *виждѣ*.

високо-драматични моменти; нѣдѣ, въ никое негово произведение отдѣлнитѣ драматически моменти не сж свързани тъй тѣсно, тъй каузално (причинно) единъ съ други и съ цѣлото; видѣ всѣка една промѣна въ сжбата на героитѣ не служи за едно тъй неизбежно слѣдствие на прѣидущитѣ събития, на тѣхнитѣ собствени характери, страсти и постѣпки. — Тѣзи трагедия има не единъ, а двама герои — и двамата възпѣтватъ идеята на трагедията: двамата достигатъ най-високо блаженство, сетѣ страдатъ ужасно и най-подиръ гинатъ и то за това, защото всѣкѣния имъ нравственъ животъ сѣстои въ едно чувство на страстна, слѣпа любовъ, която ги прави безчувствени, глухи и сѣмъ къмъ всичко друго. И намѣтина, колкото по-вече се взирашъ въ характеритѣ на двамата нещастни съпрузи, толкова по-ясно става за тебъ, че тѣ не сж загинѣли отъ обстоятелствата, а отъ силата на тѣхната любовна страсть, която ги завладѣва съвсѣмъ, която покрѣчава разумъ итѣ и ослѣбва волята итѣ.

Не ще дума, че всичко въ трагедията стои тъй високо, както тѣмъ два исторически създадени характера. На първо мѣсто стои Патеръ Лоренцо — една величавъ, истъ Шекспировска фигура. Неговото спокойствие и негова стѣпчивъ характеръ сж прѣкрасни контрасти на ония бури страсти, които върлуватъ около него. Сжщо тъй неподобно сж създадени: старецътъ Капулетти и дойката; тѣ сж най-пълно и най-вѣрно отражение на тогавашното обществено и индивидуално душевно състояние.

Въ много Шекспировѣ драми, особено, въ ония отъ послѣдния периодъ на неговото творчество, се забѣлѣватъ старания отъ страна на Шекспира да се свърши драмата тъй, щото да се поослаби нѣкакъ тежкото впечатление отъ печалната развѣрска. Съ тази цѣлъ Шекспиръ често прибѣгва къмъ едно много добро срѣдство: той рисува на зритѣля въ края на драмата една утѣшителна картина на други, по-добъръ бѣдѣщъ животъ, прѣдѣлѣзва му едно измѣненно на обществения порядѣкъ, създаване на нови закони, промѣна въ управлението и др., при които ставатъ невъзможни ония катастрофи, които е видѣлъ зритѣль въ неговитѣ драми. Тѣй свършва той Хамлета, Лира и Макбета. Но този добъръ измисленъ поетически похватъ едва-ли може да се счита за приложимъ; съ него едва-ли ще може да се постигне оная прѣкрасна цѣлъ, която гони авторътъ — да се ослаби впечатлението отъ ония мрачни картини, които е създадо неговото препѣлено съ болки сърдце. — Ний правимъ тази бѣлѣжка, за да забѣлѣжимъ, че впечатлението отъ Ромео и Юлия стои въ това отношение несравнено по-горѣ отъ всѣкитѣ драми изъ послѣдния периодъ. Ромео и Юлия носи явенъ печатъ, че не принадлежи на този, а на други по-свѣтълъ периодъ на неговото творчество. Той тъй умѣлъ да завърши своята трагедия, щото кървавитѣ ѣ сцени и трагическата катастрофа съ Ромео съпругата му не възбуждатъ въ душата на четеца много тежко впечатление. Тѣхната смъртъ не само, че е необходимо слѣдствие на любовта итѣ, но е и една здрава основа за унищожаване ненавистта между двѣ влиятелни фамилии, изкупителна жертва на обществения покойствие.

Но 15-тата стр. е най-фаталната въ цѣлия прѣводъ. „А този, у когото добрината на душата е съгласна съ *външната хубостъ* може да се гордѣе съ това: *подъ покривитѣ ни хората ни цѣнятъ по-вече отъ златото*.“

На руски: А тотъ, въ коѣтъ така согласна краса души съ *наружностью прѣкрасной*, гордится можетъ тѣмъ: *насъ родъ людской* *подъ крышкою больше цѣнитъ златой*.

Като оставямъ на страна факта, че български прѣводъ на тѣзи фраза е лишенъ съвършено отъ хубостъ и даже отъ грижливостъ, която дава точностъ и гладкостъ на фразата, ще забѣлжимъ само това, че послѣдната ѣ часть е досущъ невѣрна. Синьора Капулетти иска да каже, че подъ алатна покривка ни цѣнятъ повече, т. е. по-високо, отъ колкото безъ нея.

Слѣдъ туй слѣдватъ два реда прѣскачени и, както ще видимъ отъ слѣдующитѣ два реда, неразбрани т. е. криворазбрани. Прѣскаченитѣ редове, които стоѣтъ въ тѣсна свръзка съ слѣдующитѣ два реда и немогатъ се изхвърли, безъ послѣднитѣ да станатъ непонятни, сж тѣзи:

„Твоимъ добромъ достатки графа будутъ.“

Твой жъ при томъ ни мало *неубудутъ*“.

Ний би прѣвели тѣзи редове тѣй: Имотитѣ на графа ще станатъ твои, а твоитѣ съ нищо нѣма да се намалѣтъ.

Сега на тѣзи думи или по-право, безъ тѣзи думи, дойката отговаря въ бълг. прѣводъ: Дѣ се е видѣло въ женидбата *убийство*? Не ще е загуба, а печала.

Въ рускии текстъ:

„Гдѣ жъ видано — въ замужствѣ *убивать*?“

Не *убыль* будетъ — *прибыль*“.

Г-да прѣводачитѣ сж смѣсили глагола *убивать* съ убивать, когато тѣ нѣматъ нищо общо: първий означава *губи* се, намалява се (противното на увеличава се, расте) а вторий — убивамъ. Ето гдѣ се крие грѣшката. Но „comprendre c'est pardonner“ казватъ потомцитѣ на Декарата; г-да прѣводачитѣ просто не сж съзрѣли ѣ-то и сж прѣвеждали тѣй, като, че прѣвеждатъ глагола „убивать“; но може и да не сж знаели разликата.

Такива груби грѣшки сж въ състояние да убиятъ и едно безконечно търпение на единъ безконеченъ рецензентъ.

Стр. 18. „Ако пъкъ *нѣкои заспятъ въ постелка гърбомъ съ момиче*, то тѣзи *глупачка* тосъ часъ взема да ги души и натиска, като иска да ги приучи къмъ търпение и *сносливостъ*, за да направи отъ тѣхъ покорни жени“.

Туй, освѣнтъ, че не се разбира, — защото въ първата половина на прѣдложението се говори за мжжѣ, а въ втората за жени — (то излиза, като че прочутата царица Маѣ мачка и души мжжѣтъ, за да бждатъ женитѣ покорни), но отъ промѣняването на мисълта се получава и една малко непристойна фраза.. На руски ясно е казано: Если-жъ заснутъ въ постели навзничъ *дѣвушки*“, и т. н.

По-долу: „Въ нежъ *ще се рѣши окончателно съдбата на нещастний ми животъ*“, — пакъ не е вѣрно. (Рѣшится судьбою несчастный конецъ моей печальной жизни), нѣ то поне не е безмисленно. — „Търпението жъ *мигъ* блаженство принесетъ (стр. 23) е прѣведено: *Търпението ще донесе мигъ* на блаженството, вмѣсто: единъ мигъ търпение и т. н.

На стр. 24 Ромео казва: „Шегувай се надъ раната на тогози, който не бѣше раненъ“. Туй е криво и безмисленно: то ни кара да се смѣемъ надъ раната на оногози, който не е раняванъ и нѣма рана. Каква малка доза отъ разсѣдѣкъ е била достатъчна, за да се набѣгне тѣзи грѣшка. Рускии прѣводачъ Соколовскии друго нѣщо казва: „Шути надъ раной тотъ, *кто не билъ раненъ*“. На стр. 27 Ромео казва на Юлия: „Приятелю мой драги“ — на руски: другъ милый. Туй значи да прѣвеждашъ или по-право да прѣписвашъ думи отъ единъ езикъ на други. Ако руското *другъ* значи приятель и другаръ, то отъ туй не

слѣдва, че вървѣдъ, дѣто русскитѣ казватъ *другъ*, българитѣ ще рѣкнатъ *приятелю*. Нашитѣ прѣводачи всѣкога грѣшѣтъ противъ основното правило на истинското прѣвеждане: тѣ никога не заимстватъ русската или французската фраза съ българска фраза, а съ български думи. Български супрузи и любовници не се наричатъ „приятелю“, но и да се наричахъ, пакъ Ромео не може да нарѣче Джулиетта приятелъ, а приятелка. На нѣколко мѣста пакъ се казва: „добра ми или добри ми — родна ми“ и др. т.

Стр. 31. „Значи, *ний* не безъ причина утвърждаваме, че младежитѣ *гледатъ на своята* любовъ не по-далече отъ очитѣ си“. — „Такъ, значитѣ, *намы* твердятъ не безъ причини, что молодежь идетъ въ любви своей не дальше глазъ . . .“.

Стр. 36. „Ако Вий сте намислили да ошастливите *нейното* райско благополучие“ — вѣсто: . . . „да ъ ошастливите съ райско блаженство“ — Стр. 50: „Той произнесе рѣшение *много по-далече отъ смъртта*“. На руски: . . . „далеко *легче* смърти“. — „*Не върнѣтъ ли мѣ снова изъ*“ казва Дойката на г-жа Капулетти. Туй е прѣведено: *Да ли ще ми ги върнатъ отново* (?) Нищо не се разбира. — „*Но тяжкій грѣхъ встѣпчатъ его съ роптаньемъ*“. — „Нъ тяжкия гнѣвъ го посрѣща съ роптанье“; пакъ съвършено неразбрани думи: На руски казано: тежъкъ грѣхъ е да се посрѣща (Божие наказание) съ роптанье.

Ний сме набрали за цитатитѣ си само фрази, които сѣ осѣдителни по нѣколко причини, само фрази, които невѣрно прѣдаватъ текста, които не се разбиратъ, или пъкъ сѣ неправилно сглобени. Но тѣзи причина избѣгвахме нѣкакви цитати за по-маловажни грѣшки. Нъ трѣбва да кажемъ, че освѣнъ дѣто сѣ прѣведени криво всички по-труднически мѣста, има още много грѣшки. За вѣянето на Шекспирова духъ въ *нашата* Ромео и Юлия — не може да бѣде и дума, и то не само защотона г-да прѣводачитѣ не е билъ достѣпенъ английскій Шекспиръ, а и защото не сѣ се потрудили да проникнатъ въ духа на руския Шекспиръ и да го прѣдадѣтъ на българската публика. Голѣмото желание на г-да прѣводачитѣ да бѣдѣтъ частъ по-скоро полезни съ този прѣводъ е скрѣло отъ очитѣ нмъ трудноститѣ на този подвигъ. Тѣ сѣ помыслили, че стига доброто желание за да се произведе добро нѣщо и сѣ забравили че отъ доброто желание до доброто дѣло има често цѣла пропастъ. Тѣ не сѣ видѣли тѣзи пропасть, нъ сѣ паднали въ нея, защото сѣ били жертва на ужасна илюзия . . .

Една частъ отъ вината на несполуката на тѣхния прѣводъ се крие въ факта, че тѣ сѣ прѣвождали отъ стихъ, често ритмованъ, въ проза и не сѣ взели прѣдъ видъ негодитѣ, които слѣдватъ отъ туй, та за това не сѣ могли и да ги избѣгнатъ. Въ много и много български прозаични фрази е запазенъ сѣщия редъ на думитѣ, както въ рускитѣ стихове. Даже ритмитъ по нейдѣ сѣ запазени — било по невнимание, било нарочно. Нъ онова, което краси стиха, често грови прозата. Проза сѣ стѣпки или съ ритми е по-лошо отъ колкото стихове безъ стѣпки: то прилича на фракъ съ царвули.

Много пасажѣ има, въ които не виждашъ никаква грѣшка, нъ които все пакъ никакъ не ти харесватъ, защото вѣсто поезията на руския текстъ намѣрашъ сухи голи думи. Причината на това е, че г-да прѣводачитѣ не сѣ приложили никакъвъ трудъ, или пъкъ трудътъ нмъ за постиганье на стилистическа красота е останалъ напраздно. Разумътъ и фантазията не сѣ взели участие въ тѣхния прѣводъ: нийдѣ не сѣ се отнесли тѣ по-свободно, по-съзнателно къмъ работата си; нийдѣ не сѣ се показали творци, а прости прѣводачи. Други работи може тѣй да се прѣвождатъ, нъ поезията иска всѣкога творчество отъ насъ, даже и тогава, когато ъ четемъ. Всѣка поезия иска творчество, а колко по-вече Шекспировата? Да се прѣвежда Шекспиръ рабски и по-вече отъ осѣдително — то е прѣстѣпно. — При всичката добросъвестностъ на прѣводачитѣ, тѣхний прѣводъ е несполученъ и даже осѣдителенъ. Тѣ отъ добро жада-

ние, с-х прибрзали да се заловят за работа, която въ този моментъ е надни-
нувала тѣхнитѣ още *неупражнени* сили. Тѣ сж били длѣжни да се упражнятъ
съ по-легки занятия, а не съ Шекспира: той е монархъ и не може да прави
дребни услуги.

Полазуваме се отъ този, колкото нещастенъ, толкова и поучителенъ, слу-
чай, за да искажемъ едно скромно желание, което може мнозина да одобрятъ:
Да се оставятъ нашитѣ прѣводчи отъ велики подвизи, а да се заловятъ за
по-дребни работи. То е и по-скромно и по-полезно за насъ.

Д-ръ К. Кръстевъ.

Д-ръ Оксъ, отъ Ж. Верна, Хумористически романъ. Прѣвелъ * *. Съ 12
иллюстрации. София. Издание и печатъ на К. Т. Кушлевъ. Стр. 90, ц. 80 ст.

Вѣрно забѣлѣзва неизвѣстний прѣводачъ на тази книга въ своя прѣдго-
воръ, че съчиненията на Ж. Верна сж отъ числото на малкото книги, които
„съ спокойна съвѣсть могатъ да се дадѣтъ въ рѣцѣтъ на младежитѣ и отъ двата
пола“. При туй отсъствие на всѣка дѣтска и юношеска литература, всѣки прѣ-
водачъ и всѣки издатель на една Ж. Вернова или друга нѣкоя дѣтска книга
заслужава голѣма благодарностъ, особено ако той е навършилъ съвѣстно длѣж-
ността си. —

Ж. Вернъ е отдавна познатъ въ нашата книжнина; нѣколко негови книги
сж прѣведени отколѣ на български езикъ: „Плутување около свѣта въ 80 дни“,
„Плутуване съ балонъ“, „Отъ земята до луната“ и др. — книжки, за които е же-
лательно да не липсватъ въ нѣкоя училищна библиотека. — Колкото за „Док-
торъ Оксъ“, той е отъ ония Ж. Вернови книги, въ които съ нѣколко масторски
черти се рисуватъ иронически типическитѣ образи на героитѣ на расказа. „Д-ръ
Оксъ“ има прѣдъ другитѣ, прѣведени на български Ж. Вернови книги, това прѣ-
имущество, че българскиятъ четецъ ще намери въ неж лица, които ще му се
сторѣтъ добри познати. . . . Кой не ще си помисли, че присѣдствува въ засѣ-
данieto на нѣкоя градски общински съвѣтъ, когато чете разговора на дѣятел-
ния Кикандонски кметъ Трикаса съ още по-дѣятелния членъ (или настоятелъ)
Никлоса. Тѣзи енергични хора съ такава трескава бързина обсъждатъ и па-
вършватъ градскитѣ работи, щото неможешъ да не си помислишъ, че тѣ сж
кметували въ България и сж се научили на това искусство. Ето едно доказателство.

„Вий искате да кажете? запита градскиятъ кметъ. — Азъ казвамъ, отговори
члена, слѣдъ като помълча нѣколко минути. — . . . Че тая работа токо, така
легко не трѣбва да си взема, добави кмета. — Разбира се. Ето вече ставатъ
дасетъ години отъ какъ размишляваме за тая мжчна работа, и вървайте ми, мно-
гоуважаемий Трикасе, азъ още не се рѣшавамъ. — Азъ разбирамъ вашата нерѣ-
шителностъ, продължи кметътъ, слѣдъ като размишлява почти четвъртъчасъ, раз-
бирамъ вашата нерѣшителностъ и съмъ съгласенъ съ васъ.

Тѣзи извадки могатъ да дадѣтъ на четеца и едно понятие за прѣвода на
книжката. Той е, изобщо казано, много добъръ и гладъкъ. Има само грѣшки въ
превода на отдѣлни думи. Г-нъ прѣводачътъ, по невнимание, може би, е вмѣк-
налъ безъ нужда нѣкои чужди думи и конструкции:

Стр. 5: *Подпълна* истина. — Стр. 8 *слабишъ*; сърдцето му *закуца* (хър-
ватско, вм. нашето — затупа) по-силно. — Стр. 26: *грозишъ* да паднатъ (руско
вм. заплашватъ). Стр. 29: *мотреше* — (хърватско) вм. гледаше. — Стр. 34:
да се *достъпише*, да *додадемъ*. — Стр. 42: моя синъ Францъ ще *бѣде първий*
да *направи скицото* (вм. . . . първий, който ще направи това). — Стр. 53:
чакрство — провинциално (отъ пиротското църство) или хърватско, вм. силно, яко.

— Стр. 54: сладкиши. — Стр. 74: и *вамъ било по воля или не било*, азъ отп-
важъ. — Стр. 79: О, какъ *красно* обграждатъ небосклона; незамарана. — Стр.
87: перяница и др.

Насъ ни очудя, че немажъриме нито единъ галицизъмъ въ този прѣводъ на една французска книга. Туй може да има двѣ причини: или прѣводачътъ е *умѣлъ* да ги избѣгне, или пъкъ не е имало какво да избѣгва — понеже не е прѣвеждалъ отъ французския текстъ. Последното си прѣдположение ний основаваме на този фактъ, че прѣводачътъ не е отбѣлѣзвалъ езика, отъ което е прѣвеждалъ: може би е мислилъ, че ще прѣпоръчи алѣ книгата си, ако каже, че не е прѣведена отъ французския оригиналъ, а отъ нѣкой прѣводъ. Врочешъ, ний не настояваме на туй, защото не е невъзможенъ и първий прѣдположенъ отъ насъ случай — че е *умѣлъ* да избѣгне галицизмитъ.

При всичко туй, фактътъ си остава фактъ: нашитѣ прѣводачи много се сжкпжтъ въ показването на нѣкои дребни, нъ важни нѣща. Защо е туй? Голѣма работа ли е, да се каже, отъ кой езикъ е прѣведена една книга? ¹⁾ Намалява ли се достоинството на книгата и на прѣводача, ако каже той, че не е прѣвеждалъ отъ оригинала? Не, *дмесь* не се намалява; при днешното състояние на нашата тѣй називаема книжнина, ний знаемъ само едно нѣщо, което убива достоинството на една книга: невѣжеството въ езика *отъ който и на който* прѣвеждашъ, *измжчването* на злочестия ни езикъ. Подобно нѣщо въ разглежданата отъ насъ книга нѣма и тя може искрено и горещо да се прѣпоръча на българското юношество, което нагледно ще научи отъ нежъ, какви сж свойствата на единъ отъ най важнитѣ химически елементи — кислорода.

9 Юний 1890 год.

Д-ръ К. Кръстевъ.

ВѢСТИ ИЗЪ КНИЖОВНИЙ СВѢТЪ.

Не отдавна съ голѣма тържественностъ е билъ прѣнесенъ отъ Парижъ въ Краковъ прахътъ на полский поетъ Мицкевича. Както е извѣстно, Мицкевичъ бѣ умрѣлъ въ Цариградъ на 1852 г.; тѣлото му по заповѣдъ на Наполеона III биде прѣнесено въ Парижъ и погребено въ гробищата Père Lachaise.

Знаменитий пжтешественикъ Станлей е издалъ напоследъкъ огромна книга подъ название *Въ тъмнинитѣ на Африка*. Това съчинение, издѣлано едновременно на английски, французски и нѣмски, е украсено съ голѣмо множество изящни иллюстрации и съдържа чрезвычайно любопитни и нови свѣдѣния за тайнственитѣ и диви страни на Африка, прѣзъ които прѣвъ Станлей минува. Особенно е интересно описанието на великата гора на истокъ отъ Конго, състояща отъ столѣтни, непроходими и ужасни лѣсове, които завзиматъ едно пространство три пжти по-голѣмо отъ Франция. Въ тая сжщата гора Станлей е срѣщналъ и народътъ отъ пигмеи, споменувани още отъ дрѣвнитѣ писатели, но сжществованиято на които европейцитѣ до днесъ считахж за легенда.

Изѣзшло е на чешски второ издание отъ книгата *Vybor z básní Jvana Vazova* (изборъ изъ стихотворенията на Ив. Вазова) издадена дани отъ Н. Ворачка.

¹⁾ Твърдѣ е възможно едно подобно прѣвжчване да бѣде и съвършено невинно, да произлиза, напр. само отъ едно невнимание, но въ таква случаи невниманието е осждително и искрената исповѣдъ е една света длъжностъ.

Студии върху историята на бълг. языкъ. Тоя насловъ носи отдавна приготвявания сериозенъ трудъ на професорътъ по славянската филология въ Лвовский университетъ, *Д-ръ Антонъ Калина*, единъ отъ по-видимитъ съвременни слависти, който особено е извъстенъ съ своето капитално изслѣдване по историята на полския языкъ. Този си трудъ почтений професоръ е основалъ на грамадни языкословни материяли, които той е натружалъ въ врѣме на десетъ мѣсечната си заобиколка прѣзъ 1883 год. въ България, одринский вилаетъ и Македония, за да изучи лично на мѣстото разнитъ български нарѣчия. Студиятъ на проф. Калина сж вече готови за печатъ, тѣ ще обематъ повече отъ 40 печатни коли. Поради грамадната имъ важность, ний желаемъ да запознаемъ съ съдържанието имъ българското просвѣтено общество, прѣди напечатването имъ, а то на основание на отчетътъ прѣдставенъ зарадъ тѣхъ въ краковската академия на наукитъ.

Въ прѣдсловието на труда си, авторътъ очѣртава прѣселването на славянитъ къмъ Дунава на югъ, и къмъ Висла на западъ, а при това прѣдставлява образътъ на языка на южнитъ славяни въ периода отъ 8-й до 10-й вѣкъ. За основа на това му служатъ славянскитъ елементи, срѣщани въ гръцкый языкъ, както и наизванията на мѣстности и лица, които се споменуватъ въ най-старитъ латински паметници, касающи се до южнитъ славяни. — Авторътъ като анализира този языкословенъ материялъ дохожда до убѣждение, че прѣзъ онѣзи вече врѣмена, языкътъ на южнитъ славяни е притежавалъ двѣ отдѣлни чѣрти, едната источна, българска, а другата, западна, сѣрбо-словенска. Прѣдставени сж характеристическитъ особености на българския языкъ въ този периодъ, които сж били: съществуването на двѣ носни гласни, изговарянието на *ѣ* като *ѣа* или *е* и други мѣкои; сжщитъ особености авторътъ намира и у славянскитъ думи, прѣнесенни отъ българския въ румънския языкъ, като очѣртава влиянието, което е упражнилъ българския языкъ върху румънския, албанския и маджарския, както и обратно.

Подиръ това авторътъ разгледва обширно и всестранно спорния въ славянската филология въпросъ: дали на българскый или на панонскый языкъ сж прѣвели славянскитъ апостоли църковнитъ книги? Съ многоброенъ языкословенъ материялъ на рѣка, той доказва по най-убѣдителенъ начинъ, че въ врѣмето когато сж били прѣвоздани църковнитъ книги, панонскый языкъ се е различавалъ твърдѣ много отъ языка, на който сж написани най-древнитъ славянски паметници, а отъ резултата на студиятъ му върху историята на българскый языкъ най-нагледно е установено, че този языкъ не е билъ другий, освѣнъ българскый. Българскый* языкъ съ всичкитъ си наречия е описанъ всестранно, прѣдставени сж всичкитъ му фонетически особености, при туъ, авторътъ доказва, че и въ най старо врѣме сж съществували диалектически разници въ българ. языкъ. — Въ втората часть на студиятъ се говори за склоненията и спряженията въ тѣхния исторически развой; прѣдставени сж измѣненята, които сж прѣтърпѣли прѣзъ течението на десетина столѣтия до днесъ; тѣзи измѣненята сж по-значителни въ склоненията, а почти никакви въ спряженията.

Въ тѣзи твърдѣ важни за изучаването на българскый языкъ изслѣдвания на учений филологъ, е прѣдставенъ пълний образъ на языка ни въ историческия му развитие и съврѣменното му състояние, като сж разрѣшени най-заплетенитъ спорни въпроси изъ славянската филология.

Дано материялни спѣйки не попречатъ на учений професоръ да издаде по скоро на бѣлъ свѣтъ студиятъ си.

Ц. вѣ.

ДЕННИЦА.

ЕПОХА — КЪРМАЧКА НА ВЕЛИКИ ХОРА.

ПОРТРЕТЪ

отъ **Ивана Вазовъ.**

Когато Курудимовъ дочете романа си, той бѣ достигналъ въ силно вълненіе. Кръвта му се бѣ вдигнала въ главата и лицето му пламтеше; очитѣ му свѣтяхъ съ безпокоенъ, трескавъ огънь; свилени кичури отъ русата му коса падахъ по бѣлото чело, набърчено сега, сякашъ, отъ кипежа на творческа мисль.

— Добро, каза другарьтъ му, юноша сжщо, съ тихо и флегматическо лице.

— И това не е измислица, батенка мой, нито е подражение; това е изъ дѣйствителний животъ, плодъ на мое лично наблюдение. Азъ познавамъ героитѣ. А? прѣкрасно! И първи трудъ още . . . И названито отговаря: „Скала или нещастни жертви на любовта“ а? И Курудимовъ гледаше съ вдъхновенъ видъ другаря си.

— Да, добро, повтори сухо Спасовъ, като зе дебелията тетрадь. — Какъ? ами ти си измѣнилъ името си?

— Малко, да: Гороломовъ. Курудимовъ много пждарско, а името значи . . . Волтеръ се е викалъ най-напрѣдъ Аруе, разбирашъ? Азъ Гороломовъ щъ се подписвамъ вече.

Спасовъ се ухили.

— Зщо се не опиташъ и ти, Спасовъ?

— Въ какво?

— Като мене: стани писатель!

Спасовъ се изсмѣ.

— Писатель? то не е за монѣ уста лажица.

— Напраздно се унижавашъ, испитай таланта си и ти. Какво поприще мислишъ да захванешъ?

— Азъ съмъ ти казалъ: учителско.

Гороломовъ, (ние така вече ще го наричаме), погледна съ съжаление другаря си.

— Учителъ? Да затѣгнешъ надъ глупави уроци, да станешъ една машина, която двайсетъ години да дърдори едно и същото, за да дочака пенсия! . . . Да мухлясашъ и подивѣешъ, както нашия учителъ по математиката! отъ дѣ такава охота?

— Слушай, Павайоте, азъ гледамъ по-сериозно на учителското звание. Истина, за славолубивъ чловѣкъ то не прѣдстави широкъ просторъ . . . но азъ не се лакомж за слава. . . Споредъ мене, задачата . . .

Гороломовъ го прѣсѣче.

— Знаж, знаж какво ще ми кажешъ! но азъ те увѣряамъ, байно, че съ такива смирени размисления нѣма да идешъ далеко. . . Който се срамува да иска да стане голѣмъ, той желае да остане нула. България и безъ тебе има хиляди даскали, но тя нѣма велики писатели. А малко ли даровити натури трѣнясватъ въ тълпата или се гушатъ изъ дупките? Прѣдстави си, и азъ каква глупостъ щяхъ да направж: постигнихъ най-напрѣдъ въ земледѣлческото училище! отивамъ да държж ралото, когато моето призвание било съвсѣмъ друго — перото! позоръ, нали?

— Защо? ралото и то е честно. Съ ралото знаишъ навѣрно че ще бждешъ полезенъ.

— Черниятъ трудъ, батенка, е за простиятъ народъ, както и даскалъка — за ординарнитѣ хорица. Азъ имамъ по-благородна задача, разбирашъ? . . . Испитай се, казвамъ ти, земи примѣръ отъ мене.

— Азъ нѣмамъ охота да съмъ голѣмъ човѣкъ, прѣдпочитамъ да съмъ единъ добъръ учителъ, друго не желаж, отговори Спасовъ.

— Сиромашки идеалъ, съжалявамъ те за унижението ти. Ти земи примѣръ отъ мене: вѣрвалъ ли си нѣкога, че тая глава била способна да роди подобно нѣщо? каза Гороломовъ, като махаше гордо ржкописа си.

— Кога ще пратишъ романа си? попита Спасовъ, за да се уклони отъ отговора.

— Тозъ часъ!

И Гороломовъ захвана распалено да завива въ пакетъ ржкописа си. Послѣ го надписа до редакцията на едно периодическо списание.

Тие два младежа бѣхж седмокласни гимназисти, приятели. Тѣ свършихъ тази година. Но, както личи отъ горния разговоръ, по душевни свойства и характеръ, тѣ бѣхж двѣ противоположности. Гороломовъ, природа буйна, смѣла и самоувѣрена, съ въображение горещо, съ умъ живъ и блестящъ, ако и не дълбокъ, рѣзко се отличаваше отъ другаря си, тихъ, скромнъ и съ ранна сериозностъ, изобразена на лицето му. Отъ най-напрѣдъ Гороломовъ влѣзна въ земледѣлческото училище въ Садово, споредъ желанието на баща си. Скоро обаче, неговий безпокоенъ духъ намѣри много суха домакинската наука, той се раская, разбунтува ученицитѣ, би единъ учителъ и остави садовското училище та мина въ гимназията. Но и тамъ не мирува. Той добиваше лоши бѣлѣжки, затова намѣри системата на прѣподаванието отвратителна, редѣтъ тирани-

чески, учителитѣ — идиоти, и хвана да имѣ подхвърля тайно сатири. Произведенията му се харесаха на другаритѣ му и той скоро мина между тѣхъ за литераторъ. Тоя успѣхъ посѣ въ душата му първото ламтение за писателска слава. Тя му се виждаше сега най-достъпна. Тоя романъ щѣше да му я даде. И той се потруди съ врѣме да направи по-звучно и многозначително името си. . . Страстното четене биографиитѣ на велики писатели и едностранното имѣ разбиране разбуди въ душата му непобѣдимо желание да стане такъвъ. То произведе възъ него малко нѣщо влиянието, което рицарскитѣ романи имаха върху Донъ-Кихота. Въ умѣтъ на Гороломова се въртѣха сѣ громки имена на велики литератори и той привикна да се мисли единъ отъ тѣхъ. Тѣхнитѣ слабости, недостатки и даже пороци, той зимаше за главенъ елементъ на гениятъ имъ, и мислеше, че го има, щомъ подражава отрицателнитѣ имѣ страни. Понеже повечето писатели не сж биле прилѣжни ученици, той прѣнебрѣгваше уроцитѣ си. Какво бѣше писалъ Мюссѣ той не знаеше, но помнеше, че Мюссѣ ималъ небрѣженъ стихъ и билъ пияница, и Шекспиръ — циникъ; той знаеше, че Байронъ е живѣлъ лудешки, че Дюма не е заличавалъ нищо, че Моллиеръ е обиралъ чужди автори, а Руссо — чужди джебове — въ дѣтинството си, че Марло билъ развратникъ и Волтеръ спекулаторъ, и пр. Съ такъвъ отличенъ багажъ въ главата и само съ едно раздражено тщеславие вмѣсто талантъ, Гороломовъ се впускаше въ писателското поприще.

Грандоманията на Гороломова не случайно хвърли избора си на послѣдното: всяко друго — искаше сериозни знания, упоренъ трудъ, несъкрушима воля, и заслуги, за да достави слава. Писателството я даваше безъ всичко това! *Poeta nascitur.*

Ако да бѣше по-прозорливъ, той би видѣлъ политиката.

Романътъ му съдържаше историята на една излъстена и отритната отъ любовника си дѣвочка, която въ отчаянието си, хвърля се отъ една скала и се утрѣпва, въ сжщия часъ, когато раскаяниятъ ѝ любовникъ тича великодушно да я спаси и да ѝ даде ржката си. Но той пристига късно. Тогава и той геройски се хвърля отъ скалата и умира при обожаемата си.

Гороломовъ, по подражение Байрону, изображаваше въ героя себе си; героинята бѣше едно момиче, което той, при едно тайно свиждание, бѣше коварно упоилъ съ ~~целороформъ~~ сѣ прѣстѣпна цѣль. За щастие, само първата половина отъ тоя романъ имаше истинска основа: трагическата развѣзка бѣше чистъ плодъ на фантазия; защото Марийка Недѣлкова не се бѣше още самоубила, а Гороломовъ съвсѣмъ не мислеше да прави подобно нѣщо, а напротивъ, бѣше турилъ намѣрението да стане прочутъ човекъ.

Романътъ бѣше фалшиво скроенъ и нелѣпо написанъ. Много ноци Гороломовъ не спа. Отговорътъ на редакцията къснѣше. Той се безспокоеше мжчително. Ту се яреше на себе си, че се е унизилъ да проси

благоволенieto на нѣкакви си завистливи идиоти (тъй наричаше той редакцията), ту му се присъняваше, че вижда романа си напечатанъ въ списанието, на първо мѣсто, съ грѣмотевичното му име, и съ единъ ласкавъ отзивъ отъ редакцията. Тогава сърдцето му тупаше отъ гордостъ. Той виждаше, че славата растворя и двѣтъ крила на вратията си и името Гороломовъ — окръжено отъ лучезаренъ вѣнецъ. . . Минахъ въ такова трескаво ожидание три недѣли. Най-послѣ Спасовъ донесе новата книжка отъ списанието.

— Има ли? извика, или по-добрѣ, изрева Гороломовъ.

— Да, има нѣщо.

Гороломовъ съ растреперана ржка и запхтянъ прѣрови книжката, но нищо не намѣри. На послѣдната чървена корица само той прочете настрѣхналъ слѣдующитѣ думи отъ редакцията:

„Г-ну Г ву, въ П. Ваший романъ (?) нѣма да бѣде напечатанъ. Всичко въ него е нелѣпостъ, дори и името на автора. Небързайте, поучете се повечко.“

— Мерзавци! подлеци! идиоти! развика се Гороломовъ вѣнъ отъ себе си; — азъ бѣхъ глупавъ, дѣто се отнесохъ до тие празноглавци и славолюбци. Това трѣбваше и да се надѣвамъ. Всички гениални писатели сж имали по-напрѣдъ такава борба съ бездарни обскуранти. . . Шиллеръ чука на стотина порти догдѣ да измоли да му напечататъ „Разбойниците“ на хартия, съ която лѣпяхъ пенджери. . . И лордъ Байрона? какъ посрѣцнахъ първий му трудець пакъ подобни завистници? Не подиграхъ ли се и нему съ името му дори? Но убиха ли му духа? Не, още повече разбудихъ гениятъ му. . . И той ги смаза съ сатирата си; нѣма да ги оставя и азъ безнаказанно моитѣ подли гонители. Да, Гороломовъ е Гороломовъ — на пукъ! Азъ щя ги съсия тѣхъ, азъ щя отмѣстя за тая подигравка съ съчинението ми, което има само тоя грѣхъ, че не е излѣзло изъ тѣхното бездарно перо. . . Не, чакай да ги насолж още отъ сега.

И той сѣдна и написа до редакцията слѣдующото писмо:

„Господа клепоухи мадреци! Искяхъ да испитамъ до колко сте ниски същества и сега се увѣрихъ . . . Вие мислите, че гениятъ има глѣзото си само въ вашитѣ глави, защото иматъ бради? . Или зимате вне възрастта ми за мѣрило на таланта? Знайте, господа невѣжи, че Шиллеръ бѣше три години по-младъ отъ мене, когато написа най-славното си съчинение. И тогава се улучихъ подобни, като васъ магарета, по тѣ попаднахъ въ бездната на нищожеството. . . Или мислите, че даровититѣ писатели учението ги е направило такива? Повечето не сж свършили курсъ! Немъ божественний Омиръ е ималъ дипломъ? Дипломътъ е нуженъ само на идиоти, като васъ! Но вие сте глупави, господа, като вѣрвате, че ще уморите и задушите таланта ми. Слава Богу, има много печатници въ България — не е само вашето калпаво списание. Азъ съмъ въсхитенъ че вие излѣзохте такива мазници. Вашиятъ отказъ за

мене е слава. Той е първия вънецъ, който туряте на главата ми безъ да щете. Прѣзирамъ ви ужасно!

Гороломовъ.

Тие редове, въпреки псувнитѣ и дѣтинскитѣ самохвалства, бѣхъ написани вдъхновенно. Оязвенното самолюбие често е краснорѣчиво въ негодованието си. Самъ Спасовъ неволно изржкоплеска отъ необяснимъ въсторгъ.

— Азъ те съвѣтвамъ, Панайоте, да вмѣстипъ и това писмо при романа, ако го печаташъ. . . Можешъ да бѣдешъ увѣренъ, че поне него всѣки ще го прочете, то ще усигори успѣха му, каза живо той безъ да се сѣти, че хвалбата му отъ една страна галеше, отъ друга жилеше самолюбието на Гороломова — защото Спасовъ искрено съчувствуваше на приятеля си, въ когото вѣрваше, че има писателски даръ.

Отъ тоя день Гороломовъ объяви война на редакцията и я поведе съ успѣхъ. Едно хумористическо листче на драго сърдце прие и печатѣ грубитѣ му нападения на списанието и на редакторитѣ му. Това угоди на мнозина недоволни още, които го польстихъ. „Критикитѣ“ на Гороломова бѣхъ намѣрени прѣкрасни, а единъ отъ учителитѣ му, (тѣ се бояхъ вече отъ него), подобострастно нарѣче го „българский Бѣлински“. Гороломову се зави шеметъ отъ сполуката; той ставаше изведнажъ критически авторитетъ и знаменитостъ! и то само съ нѣколко статийки! А какво ще бѣде когато иалѣзе на свѣтъ романтъ му? Какво свѣтло бѣдѣще!

Но случи се едно събитие, което прѣсѣче блѣскавитѣ му успѣхи въ литературата и измѣни съвсѣмъ сѣдбата му. Романтъ му съ Марийка ако не сдоби мѣсто въ страницитѣ на списанието, той си го захващаше добръ въ живота. При всичко, че Гороломовъ бѣше хвърлилъ Марийка отъ скалата и почти забравилъ сѣществованието ѝ, но Марийка живѣеше и носеше въ гърдитѣ си плода на кавалерството му. Когато бѣдната дѣвојка почувствува положението си, тя съобщи тайно Гороломову, когото сѣ страстно любеше, че ако се не съгласи да я земе, то тя е опозорена на всегда и че не ѝ остана друго освѣнъ да се отрови. Това писмо порази неприятно Гороломова, но отъ друга страна го успокои: значи, ако Марийка се убие, въпросътъ е исчерпанъ. Това даже погѣдличка тщеславието му: една мома, която се убива отъ любовъ за него! Такова нѣщо бѣше сторила и една жена за Байрона въ Венеция! Той не отговори нищо на Марийка, за да я измъчи повече и да усили въ нея отчаянното рѣшение. . . Но едно второ писмо разби надеждата му. Марийка му явяваше, че ако не ѝ отговори, тозъ часъ ще исповѣда всичко на баща си. Гороломовъ се страшно смути. Той намѣри криминални законникъ и настрѣхна отъ наказанието, което се налагаше за злодѣяние, на каквото бѣ станала жертва Марийка. Послѣ, той познаваше баща ѝ: лютъ и рѣшителенъ опълченецъ. Ако го не далеше на сѣдъ, той бѣше способенъ съ кръвъ да измие позорътъ отъ лицето си и да отмъсти за дѣщеря си. А това бѣше пб-вѣроятното . . . Гороло-

мовъ се видѣ на тѣсно и отговори Марийки, че я обича сѣщо нѣжно и се заклеваше, че ще се сгоди за нея щомъ свърши экзамена. Обнадеждената мома се поуспокои и чака нетърпеливо. Когато се свършихъ изпититѣ, тя писа пакъ Гороломову и му напомни условието, но писмото ѝ го не намѣри.

Той бѣше тръгналъ вече за Росия.

Внезапното тръгване на Гороломова, този часъ подиръ экзамена, приличаше на едно бѣгство. Въсползуванъ отъ срока, който испроси отъ Марийка, той се прѣтършна прѣдъ баща си да го испрати да се учи въ Росия — и безъ забава, за да се приготи тамъ да постѣпи въ университета, додѣ траяхъ ваканцитѣ му. Той лудѣше да придобие по-високо образование; това било мечта на живота му; той би се убилъ ако баща му се не съгласи! Слисаний му баща се виѣ въ чудо: той не бѣше въ състояние да поддържа Панайота, но го обичаше безумно. Той падна на молба прѣдъ правителството за да отпусне стипендия за сина му. За щастие, просбата му мина и стипендия отпуснахъ — единичката, която остана, по медицината.

Прочее, Гороломовъ постѣпваше неволно въ медицинский факултетъ.

Естествено, медицината му вдѣхваше отвращение. Ни умѣтъ му, ни характерътъ му не бѣше пригответъ за такова сериозно занятие.

— Азъ не съмъ създаденъ за докторъ, нито можъ да бѣдѣ касапинъ на човѣшко мѣсо, каза си той. Моето истинско призвание е литературата. Тоя проклетъ факултетъ нѣма да ме отклони отъ пътя, който ми начъртало провидѣнието. Малко ли велики писатели сѣ се събръквали въ избора на кариерата си? Гете сѣщо бѣше влѣзълъ, като мене въ медицината, а се озова въ поезията, сѣщо и Шиллеръ, когото изгонихъ...

И той се затвори у дома си и захвана да пише стихотворения, драми и повѣсти. Той вече не помирисваше лекцитѣ. Другаритѣ му българи често го навѣстявахъ и намирахъ оглабенъ въ писателски занятия, срѣдъ купъ тетради и ръкописи. На удивлението имъ той отговаряше високомѣрно:

— Противъ природата си не можъ да идѣ.

— Ами тогава защо не постѣпи въ филологически факултетъ?

— Измамихъ се, сега виждамъ, че, като докторъ, щѣ бѣдѣ нула, а като литераторъ щѣ идѣ далеко.

Другаритѣ му намѣрихъ справедливи словата му. Младитѣ натури сѣ великодушни.

— Нека да пише, каза Китеровъ, не е голѣма бѣда ако България има единъ нехеленъ докторъ по-малко. Всѣки отъ насъ има по нѣкакво ръкописче скрито въ дъното на ковчега си. . . но Гороломовъ не крие наклонността си и вѣрва въ себе си. Това е добро. Може да има дѣйствително талантъ.

Гороломовъ продължаваше да пише съ неугасающе въодушевление и неуморно. Нищо го не смущаваше. Той се бѣ распротилъ съ медицината, и тя отъ него. Той бѣше писалъ само веднѣжъ на баща си. Отговорътъ пристигна по-бързо отъ колкото той се надѣеше. Баща му го строго съдеше за новото име, което си е прикачилъ, като, че е нѣкой голѣмъ човѣкъ. Това раздразни Гороломова, той скъса писмото, като избра:

— Ще ме видишъ какъвъ съмъ азъ!

Той доби силно желание да зачуди съученицитѣ си съ дарованието си. Той имаше вече симпатитѣ имъ. Една зимна вечеръ той събра нѣколцина души за да имъ прочете „Скала или нещастни жертви на любовта“, за който романъ често имъ бѣ говорилъ съ въсторгъ. Прѣдварително той разпалено имъ расправи за възмутителний отказъ на редакцията, която пакъ обсипа съ ругателства. Прочитътъ на романа се захвана посрѣдъ пълна тишина. Студентитѣ най-напрѣдъ напѣгнахъ уши съ голѣмо внимание; послѣ хванахъ да се споглеждатъ въ недоумѣние, послѣ да се проявяватъ крадишката. Кждѣ срѣдъ нощъ Гороломовъ свърши. Лицето му свѣтеше. Той ги изгледа въпросително и гордо.

Мълчание се въцари, нарушено само отъ нѣколко присилени „да“ „да“ и искашлювания.

— Добро, добро, прибавихъ нѣкои отъ нѣмай-кждѣ.

Но веднага Китеровъ се обади смѣло.

— Господинъ Гороломовъ, вие ще ме извините, ако ви кажъ безпристрастно мнѣнието си. Романътъ ви не е сполученъ: нѣма нито жизненна правда въ него, нито сѣнка отъ художественность . . . Излазя, че редакцията, която ви е отказала напечатванието му, ви е направила услуга. . .

Гороломовъ го погледа втрещено.

— Бай Китеровъ, извинете, но вие не сте разбрали добрѣ. Това е истинско събитие . . . отговори глухо Гороломовъ, комуто гласътъ се схвана, като че нѣкой го стисна за гущата. Обиленъ потъ облѣ челото му.

Китеревъ пое по-натъртено.

— Какво е събитието — не знамъ, но романътъ е фалшъ отъ начало до край. . . Въ дѣйствиата, които се развиватъ, нѣма никаква логика, въ характеритѣ — никаква истина, а душевнитѣ проявления на геронтѣ нагло противорѣчатъ на всичкитѣ закони на психологията. . . Колкото за Геролдева, героятъ ви, той не е живо човѣшко същество, а нѣкаква бърканица, чудовище безлично. . . Вие напраздно го искаревте симпатиченъ и нѣкакъвъ рицаръ. . . Той отъ сто раскрача мирише на машелникъ, и макаръ да увѣрявате, че събитието е истинско, никой нѣма да ви повѣрва, че той се е хвърлилъ отъ скалата. Такъвъ нравственъ скокъ, който вие съ нищо не обяснявате, е невъзможно да произлѣзе въ една шарлатанска душа. Такива безсмисленни мелодрами не ставатъ въ живота. . . Колкото се касае до формалната страна на съчинението ви, то тя изобличава голѣма неопитность и стои по-долу отъ всяка кри-

тика. Повече не ви казвамъ. . . Недѣйте бърза, господинъ Гороломовъ. Запознайте се по-добре съ рускитѣ класически писатели. Въ тяхъ ще намерите съкровища отъ образци на изящество и художествени съвършенства . . . Това ще спомогне за образованието на литературния ви вкусъ. . . а въ съвременнитѣ литературни корифеи вие ще наидете прѣкрасенъ урокъ за строго реалното изображение на жизненнитѣ явления. . . Прощавайте за тие забѣлки, азъ ви ги правя отъ съчувствие къмъ благородното ви стремление.

Когато Китеровъ свърши, той посрѣшна удобрителнитѣ погледи на другаритѣ си: тѣ въ него бѣха нашли своя краснорѣчивъ тълкователъ. Настана мълчание.

Гороломовъ стоеше като гръмнатъ. Той слушаше поразенъ и бѣ заметенъ отъ жестокитѣ истини, които така авторитетно му се изсказвахъ. Той не бѣ способенъ дума да каже. Тоя Китеровъ го уплаши: когато заговори за героя на романа, той неволно избѣгна острия му погледъ отъ страхъ да не проникне въ дъното на гузната му душа. Побоя се даже, да не би критикътъ му да е отгадалъ тайната му и всяка дума за Геролдева приемаше, като заплювка възъ лицето си.

Когато испрати гоститѣ си, Гороломовъ се трѣшна отчаянно на увалияното си канапе. Това откровенно, макаръ и деликатно изказано, мнѣние за романа му, на който градеше голѣмитѣ си надежди, нанесе смъртенъ ударъ на самооболщението му. То значеше въ прости думи: „Гороломовъ, босъ си трѣгналъ въ литературата, откажи се съ време отъ тая севда“. Това бѣше страшна прѣсѣда, която нѣмаше право да счита пристрастна: той знаеше колко Китеровъ му съчувствуваше, но и погледитѣ на студентитѣ не допускахъ такова подозрѣние. Но най-страшното бѣше, че и нему падна мръжата отъ очитѣ! Китеровъ си спечели правото на най-ужасната му умраза.

Тая нощъ сънищата му за писателско величие се испарихъ — не подиръ жестока борба съ себе си. Заранята той съ ужасъ захвърли ръкописитѣ си подъ кревата.

Вратата на писателското поприще се хлонна слѣдъ него.

Скоро познанството съ единъ другъ студентъ, порусенъ еврейнъ, даде нова работа на мислитѣ му. Една нова врата се отвори за честолюбивитѣ мечти на Гороломова. Той се залови съ поглѣщане анархически книги, които му доставяше новия приятелъ. Въ късо време той прочете съчиненията на Бакунина, Херцена, прокламациитѣ на княза Крапоткина и женевскитѣ издания, отъ които прѣведе нѣкои. Тѣ произведохъ единъ трусъ въ болезненний му мозъкъ и го помрачихъ. Той рѣши да стане борецъ за човѣческата свобода, влѣзна посредствомъ еврейна въ сношение съ нѣкои тайни нихилистически общества и намисли да прѣнесе по-послѣ въ България новата си религия. Мисълта да стане единъ български Бакунинъ, Крапоткинъ му се усмихна. Нови

крила на растохъ на неговата тщеславна душа. Той се прѣроди въ свѣ-
жата атмосфера на отрицанията, въ която се потопи цѣлъ. Писаревъ
лесно го утѣши за кораблекрушението му въ писателското поприще. За
него веќе всичкитѣ Байроновци, Пушкиновци и Шиллеровци не стру-
вахъ колкото една брошурка, типосана въ нѣкоя тайна типография. Само
нихилизмътъ бѣше всѣ и вся: всичко друго — подлостъ и глупостъ! . .
Той смайваше другаритѣ си съ поривитѣ си и съ широкитѣ си планове.

— Не България не е почва, на която да може да се прѣсади това
учение, казвахъ тѣ.

— Лъжете се! Додѣто въ България сѣществуватъ още черкови,
и попове, и власти, и богъ; додѣто има богати и сиромаси, и вѣковни
прѣдразсѣдки, топорътъ на нихилизмътъ има работа тамъ.

-- Но ти ще проповѣдвашъ разрушение?

— Нихилизмътъ е разрушение, господа, и изъ развалинитѣ, които
прави, ще изникне идеалната правда, новиятъ миръ! . . .

Гороломовъ расправяше това съ пламенно въодушевление. Другаритѣ
му, макаръ и да не сподѣляхъ такива крайни възрѣния, но громкитѣ и
облачни фрази ги очаровавахъ. Гороломовъ порасте въ очитѣ нѣ. Той
стана герой! Ентусиазмътъ е плѣнителенъ и въ единъ театраленъ зло-
дѣецъ. . .

Но той мислеше, че за да постигне великата си мисия въ отече-
ството, трѣбваше да остане здравъ и читавъ, а за това бѣше нужно да
се ограда отъ всяко подозрѣние. Той спечели благоволенieto на начал-
ството си и скоро успѣ да стане довѣренно лице на ректора, чрезъ мѣ-
нички невинни доноси противъ другаритѣ си, които не крияхъ отъ него
свободолюбивитѣ си възглѣдове. Впрочемъ, сериозно отъ тѣхъ пострада
само Китеровъ. Великата цѣль извиняваше такива дребни низости. Той
даже ги намираше въ живота на нѣкои велики мъже. При това, покрови-
телството на ректора го избавяше отъ задължението да посѣщава лек-
циитѣ по медицината, която всѣки день ставаше за него по-тъменъ и не-
роглифъ.

Но единъ новъ случай хвърли въ друга посока въздѣланията му.
Той случайно биде прѣдставенъ въ едно аристократическо семейство и
добри входъ въ него. Неговий живъ умъ, пламенность и идеализмъ му
спечелихъ вниманието на благородната баришня, мома въсторженна и
съ романтически настроенъ умъ. Тя помисли, че видѣ въ Гороломова
втори Инсаровъ. За да се повдигне още повече прѣдъ очитѣ ѳ, Горо-
ломовъ се прѣдстави, като синъ на едно богато аристократическо се-
мейство въ България, отъ коляното на българскитѣ царе. Тая невинна
лъжа мина, и той трѣбваше да продължи новата си роля. Той диреше
случай да ѳ даде доказателство на това, и да я очаровае съ единъ ве-
ликолѣпенъ сюрпризъ. На именинятъ ѳ день той ѳ поднесе едно бри-
лянтово перо, съ най-блестящи лазурени сапфири и едри топази. Дѣвой-
ката бѣше въ въсторгъ и той се върна упоенъ отъ нея. Свѣтли планове
се зародихъ въ главата му. Той помисли даже да пише на баща си за

голѣмитѣ надѣжди, които галеше, но се въздържа. Задоволи се само да загатне нѣщо на нѣкои отъ другаритѣ си за своята связь съ благородната дѣвойка . . . Трѣбваше да излѣе приливътъ отъ душевната си радостъ. Разумѣва се, той скри мѣничката хитростъ за царското си коляно, съ която бѣ впримчилъ довѣрието на момата. Другаритѣ му сами забѣлѣжихъ измѣненіята въ образа на живота му и въ понятіята му. Отъ мраченъ скептикъ и саможивецъ, Гороломовъ се бѣше прѣобърналъ на свѣтски франтъ. Отъ него се не чуваше вече ни дума за принципи, за човѣшка свобода, за борба за идея и тѣмъ подобни. Единъ пѣтъ даже го видѣхъ въ театра въ ложата на благородното семейство, съ бинокль отъ емайль на очи. На тѣхнитѣ здрависвания отъ партера той не отговори: прѣстори се, че ги не видѣ.

Естествено, че тая нова страсть, вдхнната пакъ отъ грандоманіята, угасп съвсѣмъ вѣсторгътъ му къмъ нихилизмътъ, а посѣщението на лекціитѣ почти съвсѣмъ се прѣкрати. Единъ день, когато за очи се бѣ явилъ въ класа, влѣзе ректорътъ съ нѣколко професори, сподирени отъ едно вѣнкашно лице, на видъ търговецъ. Ректорътъ, се обърна къмъ него и каза строго:

— Моля ви, господине, прѣгледайте и въ тоя класъ нѣма ли да познаете лицето!

Търговецътъ мина край слисанитѣ студенти, изгледа всѣкиго внимателно въ лицето, и когато дойде до Гороломова, той се спрѣ и го посочи.

— Тозъ господинъ е!

Всички устремиха погледи къмъ Гороломова.

Той бѣше станалъ бѣлъ, като стѣна, ни живъ ни умрѣлъ.

— Тозъ е, отговори търговецътъ, азъ го твърдѣ добрѣ помня. Поишайте го да ли ще смѣе да откаже.

Но физиономіята на Гороломова бѣше пѣ-краснорѣчиво признание отъ всяко друго.

— Панайотъ Петровичъ, последвайте ме, изговори строго ректорътъ. Гороломовъ, професоритѣ и търговецътъ излѣзохъ. Студентитѣ се изгледахъ смаяни.

Въ ректорскій кабинетъ Панайотъ исповѣда кражбата си. Извѣстното брилянтново перо той бѣше скришомъ отнесълъ изъ магазинътъ на търговецътъ изъ между многото, които той му бѣше показалъ за изборъ. Перото биде поискано и зето по твърдѣ вѣжливъ начинъ отъ благородната дѣвица, която остана, като тресната!

Гороломовъ прѣстоя въ затворъ два мѣсеца. Но университетското началство отъ снисхождение къмъ народността му и отъ щадене честъта на заведението, потѣпка дѣлото. Гороломовъ биде само исклученъ и испратенъ задъ граница.

Когато се озова на Унгени, пограниченъ градъ на Молдова, той си отдѣхна свободно. Той размисли кой пѣтъ да улови. Дѣлото на хлороформа стоеше, като единъ зълъ Церберъ на вратата на България.

Тогавъ той ѣ се огърби и трѣгна за Швейцария.

Цюрихъ е расположенъ въ прѣкрасна швейцарска долина. Той се бѣлѣе живописно и стройно край кристалното си езеро. Гигантски връхове, покрити съ вѣчни снѣгове, заграждатъ отъ връстъ тоя очарователенъ кѣтъ на алпийската природа. Лѣтно врѣме Цюрихъ съ роскошната си зеленина, прохлада, тишина и величественна хубость на планинитѣ си, привлича гости отъ цѣла Европа.

Но Цюрихъ — градъ на свободната республика — дава прибѣжище и на други пѣ-постоянни гости: на чужденци студенти, дошли да слушатъ курсове, на политически бѣжанци, на бездомни скитници, уломки отъ революции, или отъ други корабокрушения въ живота. Единъ отъ тие послѣднитѣ бѣше наший познайникъ — Гороломовъ.

Той живѣеше вече отъ година насамъ въ Цюрихъ. Той биде срѣщанъ съ участие отъ другитѣ руски емигранти, като страдалецъ за високитѣ си начала, като нова жертва на руската тирания. Сички знаяхъ, че той билъ уловенъ, като проповѣдвалъ въ едно русско село учението на нихилизмътъ, че избѣгналъ, като отъ чудо, изъ тъмницата, въ часътъ когато го испращали на каторга въ Сахалинъ. Анархическитѣ органи прогърмахъ нова филипика противъ варварщината на руский царъ и възнесохъ Гороломовото самоотвържение до небесата. Той прие много съчувствени писма отъ други свои събратия по идея и по сѣдба. Тоя ефтинъ темякъ съвсѣмъ зашемети Гороломова. Той пръвъ пѣтъ се виждаше прѣдметъ на подобно внимание. Мисльта да стане главенъ апостолъ на нихилизмътъ въ България обхвана пакъ сичката му душа. Той едвамъ сега напиа истинското си призвание, което щеше да го изведе на пѣтя на величието. . . . Той посѣщаваше на дѣждъ и на вѣтъръ курсовѣтъ на правото: сичкото му врѣме поглѣщаше изучението на социалистическата литература. Тѣсната му опушена стая бѣ буквально напълнена съ вѣстици и журнали анархически, съ всякакви запрети сѣчинения, съ революционни брошури, съ писма и ръкописи пакъ отъ подобно свойство, и сичката тая мѣнна той бѣше лакомо глѣтналъ. Библиотеката му растеше всѣки день. Стѣнитѣ се красяхъ отъ портретитѣ на новитѣ му божества: Херценъ, Вѣра Засличъ — героинята, Бакунинъ — пророкътъ, и даже съ образътъ на нихилистътъ — светецъ, който хвърли бомбата подъ императора Александра II.

Той живѣеше сега на бащинъ грѣбъ: той не смѣа да се обърне къмъ българското правителство съ просба да продължи стипендията му. Това би повело къмъ раскрытие подвига съ брилянтовото перо. Стипендията пропадна, прочее, както и другата — отъ славянското благотворително общество, която се бѣ исхитрилъ да си издѣйствува. Баща му, слабъ, почти сиромашъ човѣкъ, но съ умъ сериозенъ и развитичкъ, се нагърби съ поддържанието на Панайота. Писмата за пари се учествахъ: Панайотъ прахосваше безъ смѣтка, по купуване непрѣстанно социалистически книги, по пѣтешествия до разни събратия въ Швейцария, а главно, поради бездѣлния си животъ, търпимъ само при пѣ-широко харчение. . . . Баща му скоро се умори, но щастieto на сина му

бѣше му скжпо, при това той му бѣше и надежда въ старина Той захвана да задлѣжнява, да залага и да продава части отъ скждното си имущество само да посрѣщне растящитѣ разноси на Панайота. На жалбитѣ му, че е разсипанъ вече, та да пести, Гороломовъ му отговаряше съ нови по-настойчиви искания на пари, които приличахъ на заповѣди . . . А за по-силна убѣдителностъ на писмата си, той гордо прилагаше въ тѣхъ изрѣзани отъ вѣстници статии по социализма, съ неговий подписъ. Молбитѣ и срьднитѣ на баща му го не покъртяхъ; такива дребни вълнения не намирахъ мѣсто въ неговий умъ, занятъ отъ широки, всечеловѣчески планове. Той даже се яреше на баща си за неговата дребнавостъ и подло скжперничество, което му гуждахъ, като една прѣчка въ пътя къмъ великата цѣль.

— Рѣшително, тоя човѣкъ иска да си останъ вѣчно Курудимовъ! и нищо повече, бѣбреше съ ядъ той.

Единъ день баща му внезапно се яви въ нихилистическото му гнѣздо! Това приличаше на едно явление на Командора.

Гороломовъ остана закованъ отъ смайване.

— Бе синко, бѣхъ първитѣ думи на стареца, който трепереше отъ силно страдание и гнѣвъ, — ти пишешъ по вѣстницитѣ и искашъ да освободишъ народитѣ отъ тирания . . Избави мене по-напрѣдъ отъ тиранията си! . . . Ти милѣешъ за свѣтътъ — смили се за баща си първомъ! А ти ме разсипа и ще ме оставишъ по улицата на стари години . . . Не е ли грѣхота? защо остави Россия! Гоняхъ ли те отъ тамъ?

Гороломовъ, който се бѣше уплашилъ да не би баща му да е узналъ истинската причина на това, се поободри малко и отговори:

— Нали ти явихъ вече? Медицината не ми бѣше по характера . . , За това минахъ тука да учъ правото . . . Съ правото щъ имамъ по-голъмо бѣдѣше.

— Ами ти незнаеше ли това отъ напрѣдъ? Защо тогава се прѣтършка, та ми слиса ума? Защо се не обърна къмъ правителството за поддръжка?

— Не възприемамъ да се моля на оние магарета.

Баща му го изгледа очуденъ.

— Баримъ да бѣ останалъ пакъ въ Россия да учишъ правото . . Тамъ можеше пакъ да приимашъ помощта отъ славянския комитетъ . . .

— Остави, не мож да търпж оние варвари! Тамъ деспотизмътъ ме задушваше, каза сърдито Гороломовъ.

— Какъ, руситѣ варвари! извика баща му гнѣвно, отъ кога тѣй нагрози руситѣ . . . Добри бѣхъ като ни освободихъ! А сега варвари, и те задушватъ, и не можешъ да ги търпишъ! Ти отъ що си се възголъмилъ така! Оние варвари, други магарета! . . . А ти що си извършилъ? Само едно: отказалъ си се отъ името на баща си и го разсипвалъ на старини!

— Тате, остави ме! извика Гороломовъ, като скокна, не ми пращай вече нищо . . . Не ми трѣбва твоята просешка милостиня!

Баща му зяпна, като поразенъ

— Просешка милостиня? . . . Ами какъ ще живѣишъ? Върни се въ България тогава . . .

— Въ България нѣма да се върна.

— Ами?

— Щѣ идѣ тамъ, дѣто да ме не виждашъ вече.

— Кадѣ?

— Щѣ идѣ въ Тонкинъ! Ще се запишѣ френски доброволецъ, нека да умрѣ тамъ!

Макаръ и разгнѣвенъ, баща му обичаше до безумие Панайота. Това отчаянно рѣшение го смекчи . . . Той поиска да притовори сина си.

Въ сѣщия мигъ вратата, която съобщаваше Панайотовата стая съ съседната, се отвори и една мома влѣзе свободно. Тя бѣше облѣчена небрѣжно, носеше отрѣзана коса и очила. Лицето ѝ имаше живо и умно изражения; движенията ѝ непринудени. Тя се не смути никакъ отъ присѣдствието на непознатий и се обърна засмѣна къмъ Панайота.

— Панайотъ Петровичъ, здравствувайте, дайте ми, гълъбче, априлски номеръ отъ „Колоколъ“.

— Зинаида Матвѣевна, прѣдставямъ ви баща си, каза Гороломовъ, смутенъ.

Дѣвоицата се поклони леко, поискърви се малко, и исчезна въ стаята си.

— Коя е тая стригана жена? попита зачуденъ старецътъ.

— Мадмуазелъ Берендѣева, руския, курсистка . . .

— А какъ тъй на по свойщина влазя у тебе?

И баща му едвамъ сега изгледа внимателно грамаднитѣ книги нахвърляни въ страненъ безпорядкъ въ стаята, образитѣ по стѣнитѣ и нѣкаква женска дрѣха окачена до тѣхъ.

— Защо си натрупалъ толкова книги . . . Какви сѣ тие . . . А тая мома коя е? повтори той и впиваше испитателни очи въ смутеното лице на сина си, цѣло почървенѣло.

— Тя е моя съседка и ми прѣдава английски . . .

— Кажи, че живѣете наедно де, каза баща му, като погледна полуотворената врата, изъ която исчезна курсистката. Послѣ прибави скръбно, като поклати глава:

— Сега разбирамъ защо ме дръгнеше сѣки часъ за пари . . . Азъ и майка ти отъ залька си дѣлѣхме, та ти да хранутишъ такива кисци! . . . Ето какъ се учишъ ти . . .

— Тате, Зинаида Матвѣевна е благородна дѣвица! извика пламналъ Гороломовъ.

Баща му стана.

— Прощавай, прави каквото знаешъ . . . Счупенъ мангъръ ти не пращамъ вече . . . Иди въ Тонкинъ не, ами въ Индия!

Гороломовъ поблѣднѣ, помисли малко, като че зимаше нѣкакво крайно рѣшение, па попита злобно:

— Ти нѣма да ми прашашъ пари?

— Ни бодка! и баща му тръгна къмъ вратата.

— Кога е така чакай да видишъ, че сина ти нѣма да умре отъ гладъ! извика той, грабна револвера отъ масичката, положи го въ гърдитѣ си и гръмна, прѣди да се обърне баща му.

Когато пушакътъ се прѣсна, Гороломовъ стоеше облегнатъ до стѣната, неподвиженъ, като статуя. Зинаида Матвѣевна изскряска уплашена изъ стаята си, баща му се спусна къмъ него.

— Панайотчо, какво направи, синко?

И той му истегли револвера.

Крушумътъ му бѣ миналъ подъ мишницата и се заби въ стѣната.

— Здравъ ли си? попита баща му съ смрътно безпокойство на лицето.

— Не ми трѣбва такъвъ животъ!

По бузитѣ на стареца се проточихъ двѣ струйки сълзи. Той прѣгърна сина си. Сърцето му се растопи отъ милость. . . Подиръ половина часъ Панайотъ испрати баща си до улицата.

Той се втурна съ кикотене при курсистката. Тя го гледаше поразена.

— Уплаши ли се, Зинаида Матвѣевна? и той кискаше до прѣмиране.

Това бѣше светотатский смѣхъ на Молиеровий Донъ-Жуанъ, задъ гърбътъ на баща му.

— Не разбира ли комедията? какво да правя? продължи той, трѣбваше да посплашя малко тоя вариклечко. Горкиятъ човѣчець, той помисли, че наистина посѣгнахъ на живота си. Хора, като мене, само за идеали умиратъ! Сега сме вече сигорни, Зинаида Матвѣевна, по четиристотинъ франка имаме на мѣсець, редовно, и безъ писма . . . Ако не — револверътъ . . . И той се изсмѣ цинически.

Дѣвойката го погледна укоризнено.

— Това не бѣше благородно отъ твоя страна, Панайотъ Петровичъ?

— За такава глава такъвъ брѣсначъ.

— Се равно, той ти е баща.

— За мене вече тие прѣдразсѣдки не съществуватъ, Зинаида Матвѣевна; прѣдъ мене човѣчеството е равно: нѣма ни родъ, ни полъ, ни възраст . . . Азъ се удивлявамъ, какъ пазимъ още нѣкои отживѣли възрѣния.

— Ако не, като на отецъ, то като на човѣкъ му си дълженъ уважение . . . Той те е отхранилъ и възпиталъ . . . каза дѣвойката строго.

— Браво, bravo, Зинаида Матвѣевна! Моралъ ми четешъ. . . Мерси, не очикалъ . . . Ти знаешъ моятъ принципъ: азъ се кланямъ само на идеята, и никакви сантименталности не признавамъ . . . Тѣ сж недостойни за единъ сериозенъ умъ . . . Гласътъ на чувствата, а и на

нравственността, която е условно нѣщо, трѣбва да мълчи, когато се касае до въстържествуването на светитѣ ни принципи. — А признай се, баща ми съ своя отказъ да ме поддържа, туряше пречка за постигането имъ Азъ не бихъ ималъ възможность да изпълни мисията си въ България, защото не щяхъ да бѣдж приготвенъ добръ за нея.

— Та ти съвсѣмъ си безсърдечна тварь, каза шеговито курсиската, като го гледаше съ очарователна усмивка.

— Сърдце имамъ само за тебе, Зино, каза той съ нѣженъ погледъ. Ти ми си нераздѣлната спътница въ живота, моятъ ангелъ покровителъ . . Ти направи прѣкрасно впечатление на баща ми, знайшъ?

— Немá тѣй? извика дѣвойката, като се исцърви.

— Азъ даже щяхъ да му искамъ благословията, но се спречкахме за тие пусти пари

— За Бога, нищо му неговори Когато идемъ въ България, тогава.

— Покорявамъ се, Зинаида Матвѣвна.

Гороломовъ лъжеше, и лъжата не искарваше ни най-малка чървенина на челото му. Той лъжеше съ такава леснина, съ каквато забравяше и върволицата си ниски дѣла, които бѣ извършилъ. Съвѣстътъ се не чуваше. Сички благородни чувства, тѣй свойственни на младостъта, бѣхъ умрѣли въ душата му. Само бѣсътъ на славолубието ступануваше тамъ всесилно. Сърдцето му, отъ рано исхабено, не бѣше способно ни за едно добро движение, което не бѣ свързано съ неговата суетность; природата го бѣше погубила, защото му бѣше отнела лъчезарното чувство на любовта, което възражда и облагородява духа. Но още по-грозното бѣше, че той вършеше подлоститѣ съ голѣма самоувѣренность и пълно съзнание въ собственото си достойнство. Той даже бѣше способенъ да има величественното негодование на оскърбената невинность на една блудница, и благородното погледване на единъ неоткритъ машелникъ. Тая маска много му прилягаше и той знаеше цѣната ѝ.

Зинаида Матвѣвна го познаваше само по нея, и се плѣняваше отъ Гороломова. Той бѣше ѝ се прѣдставилъ за страдалецъ за свободата; съ трогателни краски бѣше ѝ описалъ двѣ годишния си мъченически животъ въ затвора. Той ѝ говореше пламенно за великата идея, на която е посветилъ живота си Очитѣ му свѣтяхъ съ такъвъ вдъхновенъ огънь Тя видѣ въ него единъ герой въ мечтитѣ си и падна въ примката му, както другата благородна баришния. Тя прие прѣдложението му. Отъ година нѣщо тѣ живѣехъ заедно. Тя имаше честната му дума, че ще я заведе въ България, като законна жена, безъ вѣнчило, и ще основатъ социалистически журналъ: "*Ураганъ*", около който да се събератъ младитѣ сили на страната. Тя бѣше заслѣпена. Даже дневната възмутителна комедия съ баща му, повдигна Гороломова прѣдъ очитѣ ѝ. Софизмитѣ, съ които оправдаваше безсърдечието си, тя би ги счела за такива у сѣкиго друго, но у Гороломова тѣ бѣхъ правдиво изражение на една въстърженна отъ високи идеали душа.

— Панапа! казваше му тя възхитена, обичамъ въ тебе крайността, които те турятъ извънъ уровня на тъпата. Съ тие рѣзки — очарователни чѣрти злодѣецъ да бѣше пакъ щеше да си интересенъ, каналья! . . . И тя го пляскаше галено по бузата.

— Прѣдъ всичко идеалитѣ, Зинаида Матвѣевна.

— А какъ, у васъ сѣщо народа е угнетенъ?

— Да, ужасенъ деспотизмъ . . .

— А кажи, моля те, у васъ сѣществуватъ аграрно движение? работнически въпросъ? питаше курсистката.

— Не сѣществуватъ, но тѣ трѣбва да се възбудатъ. . . Народътъ е робъ тамъ на чокоя, на калимивката, на жандарина . . .

— Какво, Панайотъ Петровичъ, прѣсече го курсистката, като си идемъ въ България ако ти прѣдложатъ служба?

Гороломовъ я погледна обидено.

— Какъ си позволявашъ, Зино, такъвъ въпросъ? можеш ли азъ да станъ паразитъ на народната снага? не съмъ подлецъ да идъ въ България за да дира служби и облаги! ами щъ издигна гласа си за потѣпканитѣ права на народа, щъ разбудж заспалитѣ му сили и енергия, и щъ произведъ нова велика революция, която ще доведе истинското му освобождение. Защото лъжа е, че е освободенъ: той пакъ е робъ, и азъ щъ го въскресъ за новъ животъ! Това което не направи съ милионитѣ си щикове ваштъ Александръ II — Гороломовъ ще го стори съ силата на едното слово, чрезъ неотразимото обаяние на моятъ „Ураганъ!“

При тие думи, въ които Гороломовъ гордо съпостави името си съ името на Царя-Освободителя, лицето му свѣтна и се расхубави още повече отъ високитѣ възненения. Той стоеше прѣдъ прѣхласнатата руския правтъ, нависенъ, величественъ, и имаше нѣщо отъ позата на Наполеона първий.

Избухва 6-й Септемврий.

На мнозина това се стори, че е единъ динамитъ хвърленъ подъ бѣдѣщето на България.

Но провъзгласяването на българското съединение се прие съ въсторгъ на всякъдѣ.

Гороломовъ го прие съ ужасъ.

Той не бѣше прѣдвидѣлъ тая революция, а тя би го издигнала изъ единъ пѣтъ високо прѣдъ свѣта . . . Той прочете съ завистъ имената на други хора, които станахъ велики въ тоя знаменитъ день! . . . И да го не прѣдизвѣстятъ! — Подлеци, монополъ зинали революцията!

Но той не можеше да търпи тука. Той рѣши да трѣгне по-скоро, дѣто събитията можахъ да дадатъ и нему редъ да стане прочутъ. Едно го само стряскаше: страхътъ отъ опълченеца Недѣлкова, Марийкиний баща.

За щастие, новинитѣ му донасяха приятни подробности. Революцията бѣше направена отъ опозиционната партия — падналата отъ власть партия бѣше смазана и унищожена. Отъ нея бѣше и опълченецътъ, и баща му, и самъ той — до отказа на редакцията. Той, прочее, не се бавий нито часъ. Нѣмаше врѣме за маяне. Даде си фотографията на единъ иллюстриранъ вѣстникъ, като се прѣпоръчи за членъ на пловдивскій революционенъ комитетъ, распрости се съ очарованата и расплакана Зинаида Матвѣевна, зима историята на французската революция съ себе си и полѣтъ къмъ България.

Прѣстѣпленieto бѣше му затворило вратата ѝ, революцията му ги отваряше. (Слѣдва).

Въ у н и н и е.

Години хвъркатъ, животъ отива.
Уморенъ, отиди тѣрси духътъ . . .
Неволно погледъ назадъ се впива
Да види дългий изминатъ пътъ.

Много ли въ него слѣди оставихъ
Отъ благородни, честни дѣла?
Що добро нѣщо ази прибавихъ
Въ общата скѣдость, лѣнь и мъгла?

Хвърлихъ ли сѣме за жътва плодна
Въ почвата нѣжна, дѣто минáхъ?
Мисль пустнáхъ ли тамъ благородна?
Свѣтло и вѣчно що завѣщахъ?

Какъ си послужихъ съ дарътъ господень?
Почетохъ ли го съ достоенъ трудъ?
Съзнание влѣхъ ли въ духа народень?
Сгрѣхъ ли сърдцата отъ нравственъ студъ?

Тежки въпроси. Смутенъ, безъ радостъ,
Умътъ тревожно гледа назадъ,
Въ минало шумно, въ безплодна младостъ,
Безъ цѣль истекла и безъ възвратъ.

Безумно ази исхарчихъ сили,
На вѣтъръ хвърляхъ, на халосъ сяхъ,
Не пестий младий огънь въ жили —
Запасъ духовенъ лудо пиляхъ.

Въ страсти мятежни, въ борби несвѣстни
Що чудо чувства прѣснахъ, слѣпецъ!
Пръскахъ всемѣстно цвѣтя прѣлестни,
Но красенъ, вѣченъ не свихъ вѣнецъ.

Не разбрахъ ази своето посланье,
Кат' залъгалка лирата зехъ,
Безъ вѣра крѣпка въ чудно призванье
Пѣвецъ останахъ — пророкъ не бѣхъ.

И мойтъ пѣсни тъй отлѣтахъ
И откликъ живи азъ не приехъ,
Случайно скудни зърна паднахъ
Въ духовний угаръ, надъ който пѣхъ.

И гледамъ сега въ горчива жалость
Животъ исхарченъ почти безъ плодъ,
Кат' синъ разсипникъ, прѣсналъ на халосъ
Въ оргий безумни безцѣнъ имотъ.

1888.

X.

ЙОНА ДИВАКЪТЪ

Изъ „Арабескиѣ“ на Янъ Неруда.)

Дивичко момченце бѣше Йона, сякашъ, създаденъ бѣше да служи за гаврило на присмѣхулитъ малчучани. Той бѣше на осемнайсетъ години, но стоеше като тринайсетъ годишно дѣте. Колчимъ той излазяше отъ дома си, за да иде на бакалницата или при продавачката — подалеко отъ тие мѣста, дѣто го пращаше майка му той, не смѣше да ходи — дѣчурлигата на купове подскачахъ около него и викахъ: Йона дивакъ! а той се втеляваше и си отиваше полека изъ пѣтя, безъ да обръща внимание на дѣцата, като че това съвсѣмъ се не отнасяше до него, а при това се запѣхтяваше силно и по нѣкогашъ се спрѣпаше: сякашъ, тъничкиѣ му крачка се отказвахъ да носатъ даже таково слабо тѣло. По нѣкога му заградѣтъ пѣтя и захванатъ да го потласкватъ; той обърне къмъ дѣцата своето неподвижно, съ восъчна блѣдавина лице и втрѣнчи въ тѣхъ боязливъ, въпросителенъ погледъ. Така стои той безмълвенъ и неподвиженъ, колкото една минута, па се стресне и се зао-

*) Янъ Неруда (род. въ 1894 г.) е единъ отъ най-добритъ и духовити чешки писатели. Той е авторъ на прѣвсходни поетически нѣща, както и на онни пълни съ тънѣтъ хюморъ и изящно остроумие фейлетони, които сж го направили популяренъ и най-любимъ на сичката читающа Чехия.

зира на дѣсно и на лѣво, като че дири мѣсто, кжде да се укрие. „Ей Йона, Йона“! крѣщатъ му по уличния си языкъ дѣцата, като заобѣтжватъ това му движение. Но той никога се не бранеше отъ тѣхъ. Така бѣше и тоя пѣтъ, за който разказвамъ. Като се върна у тѣхъ и прѣдаде онова, за което бѣхъ го пращали, клетото момче сѣдна тихичко на своето обикновено мѣсто, при пещъта.

— Ела при мене, Йона, земи столчето и сѣдни тучка.

Съ такива обикновено думи се обръщаше къмъ него сестра му, година по-стара отъ него, напѣта, русокоса дѣвојка, и той тихичко прѣмѣсти столчето до краката ѝ. Сестра му спрѣ шѣвътъ си и положи болната му глава на колѣнетѣ си. Той, бѣдниятъ, поимаше отъ плачъ, та скубеше сърдцето; сестра му хвана да го гали по главата и да го прѣговаря, като се силеше да не заплаче.

— Какъ, нали не съмъ дивакъ? попита той съ безпокоенъ трепетъ въ гласа.

— Не си, не си, Йона, ти си разумно момче . . . Нека оние да си приказватъ.

— Ти ме обичашъ, нали? и азъ не съмъ дивакъ? повтори той пакъ и на лицето му слѣдъ тие думи появи се блаженна усмивка.

— Сега земи цигулката и ми посвири.

Но тие думи на сестра му извикахъ веднага едно строго избръвване на майката „пакъ ли да ми скрибуца на проклѣтата цигулка? нека се пилѣй на покрива, ако иска да свири!“

Въ всичкитѣ подобни случаи Йона остаеше въ стаята, сѣдѣше смиренно и само гледаше сестра си и слѣдеше внимателно сичкитѣ ѝ движения.

И майката и братътъ не обичахъ слабоумния. Той имаше за свой само едно любяще сжщество — сестрата, къмъ която се привѣрза съ всичката страстность, на която бѣ способенъ слабиятъ му духъ. А колкото за музикалнитѣ способности на глупавиятъ Йона, то съсѣдитѣ имахъ най-високо мнѣние за тѣхъ; спорѣдъ тѣхъ, той имать дарба Божия, та и безъ да се е училъ свири така хубаво, както никой другъ. Истина, той никога не свиреше тѣй називаемитѣ „пиеси“ съ весель характеръ, и за това свирната му бѣше толкова печална, колкото и той самичкъ.

Йона живѣеше въ сжщата къща, дѣто прѣкарахъ и азъ дѣтинскитѣ години. Пие се познавахме, и колчимъ би ме срѣщналь, се ми клюмаше и ме здрависваше съ глава. Но азъ по съвѣсть можъ да кажъ, че макаръ и да бѣхъ лудичкъ хланакъ, никога не закачахъ бѣдниятъ Йона. Неговий възъченъ цвѣтъ имаше въ монитѣ очи нѣкакво токурѣчи свещенно значение. Моето дѣтско въображение намираше въ него съвършенна прилика съ въсьнитѣ пожълтели и прозрачни лица, каквито ми се случваше да виджъ въ кивотитѣ на олтаря.

Това бѣше въ сжбота, късно въ единъ лѣтенъ вечеръ, който цѣлата природа бѣ облѣкълъ въ една особенна раскошна одѣжда. На тъмната синева на небето самъ тамъ блѣскахъ златни звѣзди, като ми-

слитъ на единъ щастливецъ, а посрѣдъ тѣхъ плуваше гордо ясниятъ мѣсецъ и обливаше съ сръбърниятъ си свѣтликъ всичко: води и хълмове, скромната ниска хижа и гордо възвишенитѣ богати палати. Оживленото движение, каквото обикновенно става въ къщата въ сѣбота вечеръ сръщу недѣля, поутихваше. По дворищата даже се не мъркаха жени, които, както е извѣстно, иматъ обичай, като втасатъ, да си постожтъ и побѣбратъ още нѣколко врѣме на стълбитѣ или на чердака.

Само на едно балконче отъ третия катъ сѣдѣха още и се разговаряха сериозно двама млади души — дѣвойка и момъкъ, тѣ бѣха годеникъ и годеница: слѣдъ единъ денъ щеше да става свадбата имъ. Годеницата бѣше извѣстната намъ Маринка, сестрата на глупавиятъ Йона, а годеникътъ — единъ още младъ, но както увѣрявахъ, твърдѣ добъръ машинистъ отъ една фабрика въ Смихова. *) Той билъ намѣрилъ по-добро мѣсто въ нѣкое село, пакъ на фабрика, и за това бързаше да направи свадбата. Дълго врѣме сѣдѣха двамата млади хора. Додѣто въ домътъ още царуваше глъчка и шумъ, тѣ си само шепняхъ тихо, като че искаха да се скриятъ въ сами себе си и да не видатъ нищо отъ онова, което ги окръжаваше; сега, като сичко се смълча, влюбената двойка напротивъ, захвана, да се разговара по-високо, като че искаше съ това да покаже, че тя зима тихата звѣздна нощъ за свидѣтелка на блаженството си, на онова упоително блаженство, което чувствуватъ само влюбенитѣ, и още въ навечерието на своето вѣчно съединение. Само единъ човекъ изливаше, близо до влюбенитѣ, чувствата си още по-грѣмко отъ тѣхъ; но тие чувства не бѣха така празнични и ясни, напротивъ, тѣ бѣха нѣкакви си тешки въздишки, нѣжни, до дѣнъ сърдца прониквающи звукове, слѣни въ една таговита, нетукашна пѣсня. Сви-реше Йона, обикновенно нѣмъ, но сега съ помощта на инструмента така краснорѣчивъ въ изражението на чувствата си. Да, всякой слушатель можеше прѣкрасно да разбере всичко, каквото туряше въ звуковетѣ си бѣдний Йона, катого мършавитѣ му прѣсти ту страшно пристискахъ струната, ту чевърсто се плзгаха по нея, а лжкътъ извличаше гласове ту привлечени и силни, ту страстни и нѣжи. Да, глупавиятъ Йона ималъ дарба божия! Скрѣбната пѣсень на нещастниятъ звучеше нѣкакъ си не-своеврѣменно при говора на влюбената двойка и, по видимо, не произвождаше нѣкакво особено дѣйствиe на нея: щастливцитѣ бѣха твърдѣ занети съ себе си, па освѣнъ това и бѣха привикнали на печалнитѣ звукове на Йоновата свирня: човекъ привиква на сичко — даже и на стенанието на умирающия отъ гладна смръть.

Освѣнъ това, залибенитѣ не мѡжаха да видатъ Йона: той свиреше нѣкадѣ по-горѣ отъ тѣхъ.

Домътъ, въ който ний бѣхме живѣли, бѣше твърдѣ старъ и лошо построенъ. Покривътъ му имаше двѣ лица, тѣй да кажъ: къмъ двора и къмъ улицата. Въ сръдата му имаше оглѣбление, въ което сега бѣше се

*) Махала въ Прага.

омъкналъ Йона. Тамъ обикновенно той се намѣщаше да свири когато бѣше хубаво врѣмето, понеже бѣше лишенъ отъ това удоволствие вътрѣ въ стаята.

Сега той сѣдѣше сѣ тамъ отъ оня мигъ, въ който годеникътъ дѣйде при сестра му, и свири безъ уморъ, безъ прѣкъсване и неизмѣнно сѣ въ сѣщия скръбенъ духъ, макаръ и не безъ отсѣнния. Впрочемъ, онова, което той свиреше неможеше по формата си да бѣде признато за нѣщо художественно. . . Ненадѣйно той прѣкрати свирнята си и замлъкна, като че бѣ сбъркалъ. Ржката му се отпусна съ цигулката и лжа, сухото му лице, обърнато къмъ мѣсеца, не измѣни положението си, гаче окаменѣ. Доста врѣме той сѣда така неподвиженъ, па най-послѣ хвана да се помѣстя. Сложи прѣдпазливо цигулката и лжа и бавно, тихо, като че се боеше отъ собственитѣ си стѣпки, запъти се къмъ края на стрѣхата. Отъ тукъ като се приведе прѣвъ улука, захвана да се взира въ залюбенитѣ. Едно леко облаче затули мѣсеца. Долу, подъ Йона, ставаше разговоръ тъкмо за него. Той дочу слѣдующитѣ думи на годеника:

— Какво ми се види днесъ Йончо така извънредно кахжрентъ? Да ли не е болекъ?

Йона тихо кълмна съ глава.

— Не, но той винаги така е тжентъ, горкиятъ, каза Маринка; — впрочемъ, послѣднитѣ нѣколко дни той още по е нажалентъ. Постоянно ме запитва, наистина ли азъ щѣ излѣхъ изъ кѣщи. . . Но ние ще го земемъ съ нази си. . . На ли?

— Тозъ часъ, въ самото начало, не е сгодно, нѣкакъ си. . . А като се помине нѣколко врѣме, можешъ да додешъ и да го доведешъ.

Маринка при тия думи прѣгърна годеника си.

Йона тихичко се исправи и си тръгна назадъ на прѣжното мѣсто. Сѣдна, подпрѣ съ рѣцѣ лицето си и захвана пакъ да гледа на мѣсечината. По образа му се роняхъ едри сълзи, но ридание се нечуваше. Скоро изъ полуоткрититѣ му уста се чухъ задавени думи:

— Азъ знаяхъ това, знаяхъ, че кака мене по-малко обича, отъ колкото него, . . . по-малко!

И дълго още сѣдѣ той въ това положение, и сълза слѣдъ сълза се тръкаляхъ по бузитѣ му. Той свали отъ шията си крѣпата и се бришеше съ нея. Най-послѣ скочи бързишката и се изгуби въ кобурѣтъ*) като зарѣза на покрива, и цигулка и лжъ.

Йона често прѣкарваше нощитѣ на потона, затова не го дирихъ тая нощъ. На другия день го подирихъ и го намѣрихъ едвамъ когато Маринка захвашаше да се прѣмѣнява за вѣнчилото. Намѣрихъ го на потона, че се обѣсилъ съ крѣпата си.

Маринината свадба по тая причина се отложи за нѣколко мѣсеци.

*) Прозорецъ искантъ на покрива на кѣщата.

СЪНЪ И НАЯВЪ.

Хумореска отъ Олдриха С. Костелецки.

Прѣдставете си — ако това не е много тежко за васъ — едно каче, въ което има сирене или пиперки, или, ако щете, и масло. Това каче е въ готварницата, дѣто младата госпожа на младия господинъ професоръ досвършва особенъ единъ видъ колаци, а на качето сѣдналъ господинъ професорътъ на класическата филология, — изобщо, а въ частностъ — страстенъ любитель и почитателъ на модернитѣ колаци.

— Не ставай простакия; сънътъ е сънъ — така захвана господинъ професорътъ.

— Но ще видишъ, Янъ! азъ не вѣрвамъ въ сънищата, но колчимъ съмъ сънувала, че си виджъ жбъ, сѣ ще умре нѣкой отъ нашата рода, или отъ приятелитѣ.

— Разбира се, да, нѣколко години слѣдъ твоя сънъ. . . .

— Не, не, вѣрвай, Янъ. азъ не прѣдчувствувамъ нѣщо добро. Не е на хаиръ. Чичо Йозефъ въ Писекъ, ето нѣколко мѣсеци откажъ не ни е писалъ писмо. Лани бѣше тежко боленъ по това врѣме, а той е наклоненъ на апоплексия.

— Но именно поради твоя сънъ нѣма да го удари апоплексия. Хайде, хайде! суевѣрна си, като бабичка! разсърди се г-нъ професорътъ.

— Молж! Ако нѣмашъ съ нѣщо по-добро да ме сравнишъ благородарж ти и за тая „бабичка“!

— Не трѣбва да ми благодаришъ! и господинъ професорътъ се наведе и захвана да тропе съ прѣститѣ си по качето, като на клавиръ, а госпожата турна на страна нѣколко колаци.

— Не мож да разберж, продума пакъ господинъ професорътъ, защо трѣбва винаги да се прѣпираме и спрѣчкваме, когато захванешъ да разказвашъ за твоитѣ сънища.

— Тѣй зеръ. . .

— Така и онзи день.

— Е, нѣмахъ ли право?

— То се знае: ти сѣ трѣба да бждешъ надъ вода масло.

— Молж! Азъ ти казахъ, че бѣхъ сънувала за една змия и че това значи спрѣчкване и раздоръ между мжъ и жена. А кой хвърли тогава отъ трапезата цѣла пражола та се трѣкули по чергата и я нацапа? Кой бѣше тогава причина та цѣла нощъ не склопихъ очи?

— Но молж ти се, Матилдо, кой дяволъ не би се разсърдилъ, когато сякажъ търсинж да се джавкаме?

— Е, нѣмахъ ли право?

— Ихъ!

Господинъ професорътъ стана и разядосанъ отиде въ стаята си, а отъ тамъ излѣзе на улицата. Тѣмко когато щеше да завие задъ жгъла, разносачътъ отъ телеграфа му вржчи една телеграмма. Господинъ профе-

сорътъ не бѣше празновѣренъ, като нѣкоя „бабичка“, но почувствова, че сърдцето му затупка силно, когато видѣ, че телеграмата е отъ Писекъ!

Веднага се върна въ къщи и, като влѣзна въ стаята, прѣстори се съвсѣмъ спокоенъ. Госпожата сѣдѣше въ стаята до единъ прозорецъ; и като си бѣше подпрѣла челото на лакътя, тупкаше съ прѣститѣ си по гладката масичка; въ очитѣ ѝ блѣщеше срьдня и опърничавость. — Когато професорътъ влѣзна, тя отиде въ готварницата и донесе на масата супа. Сѣднахъ да обѣдватъ.

Доклѣ трая обѣдътъ, никой не продума дума. Госпожата — като докачена — не можеше да подкачи разговора, а господарътъ, като носителъ на неочаквана новина, така също не се рѣшаваше да захване.

Слѣдъ обѣда, господинъ професорътъ остана да си пуши цигарата, а госпожата стана и сѣдна при малката масичка да продължава тупканieto по нея.

— Матилдо!

— Какво искашъ?

— Истина ли сънува̀ нощесъ, че си вадѣ жбъ?

— Сънувахъ я.

— Значи ли това, наистина, че нѣкой отъ нашата рода ще умре?

— Тѣй.

— Виждъ, Матилдо, съгласявамъ се, че може и да се случи щото нѣкой сънь. . .

— Е?

— Ти каза, че чичо Йозефъ отъ нѣколко мѣсеца нито едно писмо не ни е испратилъ. А ако истина е боленъ?

— Е, отъ моя сънь ли ще се разболѣе?

— Жено! приехъ извѣстие отъ Писекъ, че чичо Йозефъ. . .

Госпожата на професора прѣстана да тупка и уплашено погледа мъжа си.

— Не се плаши, любезна Матилдо.

— Боже мой! Какво се е случило?

— Приехъ телеграма.

Госпожата се хвърли при мъжа си.

— Бъди юнакъ, мила. . .

— Умрѣлъ? извика госпожата. Ахъ, моя сънь!

— Да, твоя сънь, пошушна професорътъ. Молж те, чети.

Госпожата отвори телеграмата и прочете:

„Станахъ баща. Дѣтето като ябълка. Майката здрава. Поздравление отъ вашия — чичо Йозефъ“.

Прѣв. С. Вацовъ.

Кога те погледна . . .

Кога те погледна
 Какъ скиташъ се блѣдна
 Съ небръжни коси,
 И твоего чело
 Сърдито и смѣло
 Букетъ не краси;

И глупата мода
 Надъ твойта природа
 Остая безъ власть,
 Ти будишъ въвъ мене
 Любовь, уважение,
 Госпожо, тогасъ.

Въ богати труфила,
 Въ бриланти и свила
 Да бихъ те видѣлъ,
 Азъ бихъ ти се слисалъ,
 Азъ бихъ те здрависалъ —
 И бихъ те прѣзрѣлъ! . . .

Гордѣй се, госпоже,
 Мълвата не може
 Почерни съ пятно
 Ни твоята бѣдность,
 Ни гордата блѣдность
 На твойто чело.

Минувай, минувай!
 Смѣхъ. шопотъ не чувай,
 Не чакай поклонъ;
 Ти повечъ си нѣжна
 Съ тазъ външность небръжна,
 Съ този гордия тонъ.

Гордѣй се, прѣзирай,
 Ржка не простирай,
 Скрѣбта си потай.
 Свѣтътъ — той не хае,
 Неще да те знае —
 И ти го не знай!

Та що? И да зналъ би
Надъ твоитѣ жалби
Не би се смилилъ!
На своето учайтъе
Къмъ твоего нещастъе
Цѣна би турилъ.

Но ти го не просишъ
И кръста си носишъ
Безъ ропотъ, безъ стонъ,
И, горда, сърдната,
Примать борбата,
Кат' нѣкой законъ.

Бори се, о жено,
Понеже ѿ рѣшено
Да гинешъ въ борба;
Стой срѣщу вълнитѣ,
Посрѣщай стрѣлитѣ
На твоята сѣдба.

Яви ти на вситѣ,
Що нѣматъ въ гърдитѣ
Куражътъ за бой,
Какъ малкий едрѣе,
Какъ слабиятъ грѣе
Кога е герой.

Защото въ туй врѣме
За чувства голѣми
Не става ни рѣчь,
И който се блѣсне
Съсъ вихритѣ мръсни,
Не вдига се вече;

Защото въ челякѣтъ
Днесъ чезне юнакѣтъ
Съ душа отъ мермеръ,
И нему му траба
Макаръ въ жена слаба
Да види пригѣръ.

* *

ФАНТАЗИЯ И ЕСТЕТИЧЕСКИ ВКУСЪ У МЛАДЕЖИТЪ.

(Споредъ д-ра Петра Дурдика).

Единъ важенъ въпросъ: какъ да се образува фантазията и естетическия вкусъ у младежитъ въ нашитъ училища?

Потрѣбата отъ едно такова образуване до сега и въ европейскитъ гимназии повечето не се отъизва, както би трѣбвало. Кой знае пъкъ, колцина прѣподаватели у насъ сж си и задавали нѣкога въпроса, да ли то е потрѣбно въобще! А сѣ пакъ признато е, че *доброто* е само единъ извѣстенъ видъ отъ *хубавото*, че който се е привикналъ да гледа нѣщата отъ естетическа страна, той обикновенно и въ своята вътрѣшностъ придобива онази стройностъ и онази хармония, която обича да гледа въ външнитъ явления.

Тази истина сж разбрали още старитъ грѣцки философи, като Питагоръ, Платонъ и Аристотелъ. Въ по-новитъ врѣмена много славни мъже тъй сжщо сж посочвали къмъ тази истина, — дору Шиллеръ въ своитъ „Писма за естетическото възпитание на човѣка“ иска да бѣде хубавото основа на педагогиката и желае, щото човѣкъ „чрѣзъ заритъ на красотата да бѣде въведенъ въ царството на истината и добродѣтелта“. Наймаеръ казва: „Естетическия вкусъ възбужда чувството за редъ и хармония . . и човѣкъ, въ чиято душа добриятъ вкусъ напълно е билъ обработенъ, мисли и дѣйствува по начинъ по-правиленъ, по-приятенъ и по-усърденъ, отколкото другитъ хора“. Остроумно казва и Хацлилтъ: „Главата на Сикстинската Мадонна е тъй хубава, че се струва човѣку, като да не е възможно въ нейното присъствие нѣкое злодѣяние“ (Смайльс, Основитъ на благоденствието, гл. 16).

Но доста цитати. Всѣки, който непрѣдвзето прѣмисля върху този прѣдметъ, ще признае важността на естетическото образуване, изобщо, и относително, нравственността особно. Като има прѣдъ очи това, учителътъ трѣба да гледа да възбуди и установи въ своитъ ученици онова „естетическо настроение“, т. е. онова състояние на душата, когато сме достъпни за всичкитъ впечатления отъ хубавото, сѣ едно дали се открива то въ природата, или въ художеството, и което се развива у насъ *чрѣзъ честото, дълбоко и постоянно наблюдение на хубавитъ явления*.

За постигане тази цѣль трѣбва да се показватъ на ученицитъ по-често *художествени прѣдмети*, колкото е възможно *съвършени*, обаче гиняги само такива, които *да не надминуваатъ тѣхното възприиманье* нито по външната си форма и уредъ, нито по вътрѣшното си, идейно съдържание. И тъй на дѣцата отъ долнитъ классове трѣбва да се поднасятъ най-напрѣдъ прости форми, като при рисуването праволинейни форми, въ пѣяннето прости чѣстици, въ поезията краткъ разказъ и т. н. и отъ тѣхъ постепенно да се отива къмъ по-сложнитъ форми. Двѣ погрѣшки по този случай трѣбва да избѣгва учителътъ: отъ една страна да не втика на ученицитъ нѣщо, което се нему аресва, а на ученицитъ остава чуждо, отъ друга — да не би съ дребнаво подражане на дѣтиската наивностъ да направи безвкусно това, което имъ поднася. Материята отъ художественитъ работи трѣба да се вземе изъ кръгъ, достъпенъ за младежитъ. Изъ опитността на дѣцата, но самитъ работи нека възвишаватъ младия духъ надъ обикновения животъ. Само такива работи се приематъ на радо сърдце и само такива работи раздвижватъ и облагородяватъ вътрѣшността на тѣзи, които ги приематъ.

Съ какви срѣдства може училището да дѣйствува върху фантазията и естетическия вкусъ? Наистина, прѣди всичко съ *художествата*, но тъй сжщо и съ приспособено упражнене въ отдѣлнитъ *науки*. И тука ний трѣбва да отговоримъ по-напрѣдъ на въпроса:

Кои художества сж особно пригодни за образување фантазията и вкуса на училищнитѣ младежи?

Добрѣ би било, *всичкитѣ* художествени клонове, всѣки по своя начинѣ по особната си посока, да дѣйствуватъ върху душата на младежитѣ. Обаче, то е съвсѣмъ невъзможно. Душевната тѣхна дѣятелностъ би се твърдѣ много разсѣяла отъ такава една многостранностъ. Освѣнъ това и *всичкитѣ* ученици нѣматъ достатѣчна дарба за *всичкитѣ* художествени испѣлнения. За това трѣба да изберемъ тѣзи художества, които и по лесното си разбирање и по простотата на своитѣ срѣдства сж всѣкому достѣпни и които малко-много иматъ връзка съ останжалитѣ учебни прѣдмети. Тѣй не може да се приеме между прѣдметитѣ на срѣднитѣ училища нито инструменталната музика, нито скулптурата, нито архитектурата; обаче най-добрѣ би могла да се обработва поезията (рецензивно, а не продуктивно), пѣяњето, рисувањето. А дѣто му се падне случај при изучавање езицитѣ, исторјата, географјата и т. н. учителѣтѣ трѣба да показва на ученицитѣ надлежнитѣ *образи*. Тѣй, при четене класицитѣ, при митологијата и исторјата на грѣцката култура, да се показватъ на ученицитѣ изображения отъ митологическитѣ фигури, отъ храмове, театра, кѣщи, остатѣци отъ скулптурата и др., въ часоветѣ по исторјата — фотографии отъ знаменититѣ мѣже, подражанија на образитѣ отъ славнитѣ житописци (Рафаелъ, Макед-анджело, Брандлѣ и др.), картини отъ мѣстности, градове сгради и др. под. (На сегашното врѣме за малко пари може и всѣки частенъ човѣкъ, а толкови повече всѣко училище, да се снабди съ фотографически снимки отъ тѣзи прѣдмети). Необходимо е тѣй сѣщо да се обърне внимание върху карактеристичната особностъ и върху красотата на показанитѣ образи, но само *да се обърне внимание*: подробно, систематично и самостојателно не може да се учи нито естетика, нито исторја на искуствата, нито археологија въ гимназијата.

Но да се взрѣмъ по-отблизу върху искуствата, които се обработватъ въ срѣднитѣ училища. Най-важното и полезно срѣдство да се образува фантазията и да се избистра вкусѣтѣ е *поезијата*. Тя има материя навѣнѣрно проста — прѣдставления и по тази причина отъ *всичкитѣ* художества тя е нај-достѣпна. Тя дѣйствува съврѣменно върху чувството и върху разума и поради това повече отъ всѣко друго художество се досѣга до дѣлѣнитѣ на душевниј животъ. Ако училището не обработва музиката, рисувањето, живописството, тѣрип безъ противорѣчие единъ извѣстенъ недостатокъ, който може да се оправдае само отъ физическа невъзможностъ, отъ старание да се концентрираатъ учебнитѣ прѣдмети, отъ страхъ да се не прѣтоварватъ младежитѣ и др. т. Обаче ако се занемарва поезията, съ нищо не може да се възнагради, нито да се оправдае тази празнина и образованието на въспитаницитѣ ще бѣде непѣлно и кѣсо. Имај колкото щешъ бистъръ умъ, широка ученостъ, подвиженъ езикъ, блага нрави, нѣмашъ ли чувство за поезията, не можешъ да се броишъ за човѣкъ въ всѣко отношение образование. Въ европ. гимназии отдавна сж благоприятствували на тази страна отъ образованието, обаче не винаги и не на всѣко мѣсто сж пѣбирали правија нѣтъ. На дору и реалнитѣ училища не можатъ дълго врѣме да минатъ безъ поезията; дѣто т. е. практическата посока напѣлно е била завладѣла (както имае примѣри отъ минѣлото и въ пѣрвитѣ години на нашето столѣтие), таѣ изведиѣжъ се е јавјавалъ отпадеѣкъ въ сеообщото образование.

Възражението, че нѣкои хора природно сж ужъ тѣй сложени, дѣто поезията за винаги нѣмъ оставала чужда, нѣма никакво основание. Училището нѣма за цѣль да въспитава поети, но да пробужда и образува *вкуса и идеалната посока на ума*, безъ да казваме нѣщо върху това, какъ дѣйствува едно сполучено поетическо проп. ведение върху говора и стила, върху познанието на свѣта и върху развитието на разума. А *да разумѣва* поетическитѣ красоти, това може малко по-малко да постигне всѣки човѣкъ съ обикновена способностъ; а който се старае да ги разумѣе, *съ това* вече облагородјава душата си.

Въ *избора* на поетическите произведения, необходимо е да се обръща внимание, отъ една страна — къмъ естетическата цѣна, а отъ друга — къмъ въсприиманъето на ученицитѣ. Не е стодно всѣко поетическо произведение за всѣкого, и само *изборътъ* на това произведение именно може да послужи на училището. Ний ще дадемъ тука въ главни черти, какъвъ трѣба да бѣде подобенъ единъ изборъ.

Всѣобщо може да се съгледа, че дѣцата и момчетата обичатъ живото и пѣстро дѣйствие, което бързо върви напредъ и се промѣня. Прочее, въ по-долнитѣ классове на гимназитѣ и реалнитѣ училища, трѣба да се поднасятъ на ученицитѣ произведения отъ епическа поезия, и само нарѣдко отъ лирическата, и то, разумѣва се, нѣщо лесно и несложно, безъ дълбока рефлексия. Малки разкази, приказки, повѣсти, юнашки и хайдушки истории, ловчийски приключения, разкази за нѣкои боеве, въобще богато дѣйствие и необикновени случаи се харесватъ на момчетата отъ 10 до 14 год. най-много. Тука се искава обаче внимание и пазение да не би фантазията, въ ущърбъ на разума и паметъта, да стане буйна и да се не прѣсити. Тѣй отъ приказкитѣ да се избиратъ такива, които при всичката пѣстрота и фантастичностъ на дѣйствието съдържатъ въ себе си *нравствена* ядка, ако и безъ разни поучения и дълги тълкувания. Морализуванъето прави много приказки и повѣсти да бѣдѣтъ безвкусни за младежитѣ. Отъ повѣститѣ, които се добръ и занимателно разказватъ, учениктъ може самъ да си избере нравственното поучение, или по-добръ да кажемъ, то само, неосѣтно, се образува и отайва въ ума му. Авторътъ по нѣкога може да обърне само внимание върху нѣкое отличително качество на героя. А пъкъ такъви приказки, дѣто се въсхваляватъ лошитѣ дѣла, дѣто злото надвѣва на доброто, злодѣянieto — на невинността, дѣто се описва гнусота и грубостъ и др. т. не трѣбва да се даватъ за четене на ученицитѣ¹⁾. Въ нашата книжина има нѣколко народни приказки, записани отъ г. Ц. Гинчовъ, които отлично могатъ да послужатъ по този случай. Освѣнитѣхъ има издадена една цѣла сбирка отъ приказки, записани отъ г. К. А. Шапкаръ и други постоянно се печататъ въ „Сборника“ на Министерството на Нар. Просвѣщение, та като се стилизуватъ по-напредъ, лесно могатъ да се съберѣтъ въ една хубава китка, тъкмо такива, които и по естетическата си цѣна и по нравственната си посока да отговарятъ на цѣльта, която се гони.

Приказки за по-възрастнитѣ младежи трѣбва да се търсятъ изъ чуждитѣ литератури и да се прѣведатъ на български. Толкови по-добръ, ако се намерятъ наши оригинали, стига само да отговарятъ на назначението си.

Покрай съчиненията, писани на повѣствователна проза, трѣба да се четѣтъ стихотворни поетически произведения — въ по-долнитѣ классове, особено басни, народни пѣсни, въ по-горнитѣ — повѣсти, баллади, романи, allegории, и др. т. Къмъ тѣхъ трѣбва да се придружатъ и да застъпятъ по-послѣ мѣстото имъ по-художествени и по-тежки *лирически* стихотворения. Не е съвсѣмъ лесно и тука да се избере пригодното. Въ лирическата поезия има много стихотворения, които изобилватъ съ фигури и украшения, но нѣматъ художествено завършване; други не пазятъ нравственитѣ закони, или сѣ пълни съ прѣсищане, афектуванъ пессимизмъ; ялова, неистинска свѣтоболестъ и т. н. Отъ *такава* поезия трѣбва да се запазѣтъ младежитѣ. Това, което се тѣмъ поднася, трѣба и по формата си да бѣде съвършено, классично, и по съдържанието си успокоително, благородно, здраво. Само добръ сполученото отъ искусственната наша поезия е годно за тѣхъ, понеже „за младежитѣ това, що е най-добро, е тъкмо доста добро“ (Гете).

Въ по-високитѣ классове напаконъ трѣбва да се четѣтъ *драматически* произведения. Колко сѣ полезни въ този случай домашнитѣ, оригинални драми!

¹⁾ Картичкитѣ въ илюструванитѣ книжки, които се даватъ на дѣцата, да сѣ хубаво художествено изпълнени и никога да не изобразаватъ прѣдмети грозни или пъкъ гнусни!

Отъ тѣхъ трѣбва да се захване изучаването на драматическата поезия. Безъ полза би било да се четатъ нѣколко сцени отъ нѣкои драми. По-добрѣ е да се прочете една или двѣ, но отъ начало до край, каквото да могатъ ученицитѣ да си съставятъ понятие за една завършена драма. Като се лишаваме отъ оригинални драми, дѣйствително образцови, които да се отличаватъ и по щастлива инвенция и по техническо съвършенство, необходимо е да посегнемъ къмъ плодотѣ на първостепеннитѣ драматически поети, било прѣведени на български, било въ руски прѣводѣ. Майсторъ ненадминванъ тука освѣнъ Софокла е наистина Шекспиръ. Никой ученикъ не би трѣбвало да свърши училището, безъ да се е запозналъ напълно съ една или двѣ Шекспирови драми вътрѣ въ училището, а съ нѣкои и други поне, по-набързо прочетени, дома. Възгубитѣ и нецѣломъдренни мѣста, които се срѣщатъ тукъ тамъ у Шекспира, далечъ не дѣйствуватъ тъй вѣдно върху душата на по-възрастнитѣ младежи, както легкомисленността и фриволността на нѣкои нови парижски комедии и др.¹⁾

Понеже въ училището нѣма толкови време опрѣдѣлено за четене, за да се запознайтъ ученицитѣ достатъчно съ поетическитѣ произведения, трѣбва да имъ се прѣпоръчватъ по-отлични съчинения за домашно изучаване. А пъкъ за да се не принуждаватъ кждѣто да било да ги търсятъ, заиматъ имъ се отъ *ученическитѣ библиотеки*. Тука ще споменемъ само, че ученицитѣ трѣбва да се прѣдпазватъ отъ двѣ крайности: 1) *нищо* да не четатъ освѣнъ училищнитѣ книги, и 2) да четатъ *твърдо много*. Въ първия случай ученикътъ рискува да се лиши отъ достатъченъ полетъ, да остане душевно неподвиженъ, въ другия — фантазията се развива въ ущърбъ на паметъта и разсѣдка и отъ това се намалява похватътъ и охотата къмъ труда²⁾.

Чуждитѣ литературни трѣбва да бждатъ прѣдставени въ ученическитѣ библиотеки съ най-хубавитѣ си произведения. На първо мѣсто трѣбва да стоатъ *славянскитѣ* литератури. Съчиненията на Пушкина, Лермонтова, Некрасова, Гоголя и Тургенева, колкото има прѣведени отъ тѣхъ на български, както и цѣли въ руски оригиналъ, трѣбва да не липсватъ отъ никоя ученическа библиотека въ нашитѣ гимназии; тѣ трѣбва да се даватъ най-много въ рѣцѣтъ на ученицитѣ. Слѣдъ тѣхъ почетно мѣсто трѣбва да заематъ полскитѣ автори: Мицкевичъ, Залески, Красински, Крашевски; чешкитѣ: Коларъ, Челаковски, Халекъ, Върхлицки и др., — въ оригиналъ, както и въ български прѣводъ (колкото има), и въ прѣводъ на руски езикъ, който е най-достъпенъ за ученицитѣ, понеже се и изучава въ нашитѣ гимназии.

Другитѣ европейски литератури сж тъй богати, че трѣбва да се внимава, да не би покрай по-малко важнитѣ автори да се занемарятъ отличнитѣ. Отъ *нѣмската*, *французската* и *английската* литература най-пригодни биватъ за ученицитѣ христоматии, грижливо съставени отъ естетическа страна. Обаче и нѣкои цѣли съчинения полезно е да имъ се даватъ въ рѣцѣтъ (пакъ въ руски прѣводъ, до като се не прѣведатъ на български). Отъ нѣмската литература могатъ да се прѣпоръчатъ на ученицитѣ, Шиллеръ (особно драмтѣ му) и Гете (особно „Херманъ и Доротея“ и „Ифигения“), послѣ Хердеръ и Лессингъ. Отъ французската особно нѣкои драми отъ Мольера и Расина, а отъ отъ по-новитѣ такива, които и по съдържание и по форма иматъ трайна цѣна (напр. нѣкои драми отъ Скриба, „Отечество“ отъ Сарду и др. т.). Отъ английската — по прѣимущество Шекспиръ.

Колкото се отнася до *обяснението* на поетическитѣ произведения изобщо, трѣба тука повече отъ дѣто и да било другагѣ да се помни изрѣчението: „поп

¹⁾ Не би трѣбвало да се допускатъ въ ученическитѣ библиотеки нѣкои отъ Шекспировитѣ драми, а именно тѣзи: Периклъ, князь Тирски, Титъ Андроникъ, Цибелия

²⁾ Управителитѣ на ученическитѣ библиотеки ни засвидѣтелствуватъ, че „страстнитѣ“ читатели между ученицитѣ не биватъ най-добри студенти. Впрочемъ безжѣрно четене не е полезно и за тѣлесното здравье.

multa, sed multum.“ Изцѣло тука трѣбва да се прѣпорѣча това: всичко, което четатъ ученицитѣ, трѣбва най добръ да разбиратъ. Несложнитѣ поетически творения, като пѣсни, басни и др. т. не се нуждажатъ отъ голѣми обяснения: тѣ сж нѣжни цвѣта, които не трѣбва да се подлагатъ на анатомически ножъ. Да се пзавади на явѣ главната мисль, да се обясни по-малко ясното мѣсто, необикновено нѣкое обращение или дума, да се обърне внимание върху хубавата дикция и форма — то стига. Под-сложнитѣ съчинения обаче трѣбва старателно да се анализуватъ, и то тъй, каквото да спечели не само *естетическо*, но и *нравственото* образование на ученицитѣ.

Горѣ-долу може да се слѣдва този пътъ:

Най-напрѣдъ ученицитѣ единъ слѣдъ други прочитатъ една часть отъ поетическото произведение; слѣдъ това учителътъ обяснява това, което се достѣга до политическата или културна история, до философията и т. н. и което прави основата на това произведение. Послѣ трѣбва вече учителътъ да разчлени съчинението, да се сравнятъ частитѣ му помежду си и съ цѣлото, па да се пзавади на явѣ главната идея. Особно хубавитѣ мѣста и всеобщитѣ мисли (сентенции) натѣртено се споменуватъ. Слѣдъ това се изясняватъ отдѣлнитѣ материялни и стилистически особености и затруднения, както и художественното, особно метрическо слагане на съчинението. Най-послѣ се прочете още веднѣжъ цѣлото съчинение, по нѣкога отъ самия учителъ, и то съ надеждната изразителностъ. Под-малкитѣ стихотворения, или окръжлени (завършени) части отъ по-голѣми поеми, трѣбва да се учатъ отъ ученицитѣ наизустъ дома и послѣ да се казватъ или декламуватъ въ училището. Хубавото *прочитане* и *произнасяне* на нѣкое стихотворение или на нѣкоя рѣчь, има и тази важностъ за ученицитѣ, че *всѣкой* безъ изключение може да се упражнява въ него и да засвидѣтелствува своята способностъ, когато поетическиятъ опити би се вдали само на незначителенъ брой отъ тѣхъ.

Леко и набѣрао да се прѣмпуватъ неразумнитѣ отъ ученицитѣ мѣста не само че не принася полза, но и разваля характера. Но този начинъ учениктѣ се навиква повърхно и прѣвъ купъ за грошъ да прѣскача отъ едно мѣсто на друго, и колкото повече прочете, толкова повече се отвръща отъ внимателния и по-дълготраенъ трудъ, та пада въ разсѣяаностъ. Тѣй сжщо лесно може да се случи, щото ученицитѣ, безъ да разбератъ художественното творение на поета, заблуждаватъ се, като взематъ да мислятъ, че ужъ поезията сама по себе си пзбликва изъ главата на поета, както Палласъ Атина — изъ главата на Зевса,—като че дарбата нѣма нужда отъ усиленъ трудъ. Въ тази погрѣшка лесно може да подпадне не една истински даровита глава и съ това да се спре на срѣдъ пътя на усѣвършенствуванѣто и да си остане за винаги тамъ. Тѣкмо за най-голѣмитѣ поети се знае, че сж изучавали не само поетиката, естетиката, психологията, но и разни специалности въ науката, които се чинятъ като по-чужди за поетическата дѣятелностъ, напр. историята, естествениитѣ науки и т. н. и че тѣзи изучавания сж докарали тѣхнитѣ дарби къмъ великолѣпно разцвѣтаване. (Гете, Шилеръ, Волтеръ, Мицкiewiczъ, Тургеневъ и др.).

Друго най-цѣлесходно срѣдство да се обработва фантазията е *рисуването*.

Това художество въ едно отношение има прѣимущество и надъ поезията. *Всичкитѣ* ученици могатъ да взпматъ *активно* участие въ него, т. е. не само да приематъ готовитѣ творения, да се отдаватъ на чуждитѣ мисли и да се наслаждаватъ отъ тѣхнитѣ красоти, но да опитватъ *своитѣ* способности и сили въ самостоятелни, свои собствени изпльнения. Че това активно занимание много по-дълбоко се достѣга до вътрѣшността, по-опрѣдѣлено прави да излизатъ на явѣ красотитѣ на художественнитѣ творения¹⁾, и поради това и повече обра-

¹⁾ Това си има мѣстото тѣй сжщо и за поезията. За това напр. миковъ, който не е е сажъ опитвалъ да прави стихове, не би трѣбало да критикува поетическия произведение или прѣводитѣ отъ тѣхъ.

зува душата, нежели само пасивното, рецептивното запитване, — свидетелствуватъ ни всичкитѣ художници и дилетанти. Това творчество се образува въ училищата и съ пѣянето, декламацията, ораторството и упражнението въ хубавия слогъ, но най-цѣлесходно съ рисуването¹⁾.

Рисуването и за туй е още много важно, че то е въ срѣднитѣ училища токорѣчи единичниятъ прѣдставителъ на единъ цѣлъ купъ художества т. е. на *пластическитѣ художества*. Идейки свързано най-тѣсно съ всичкитѣ бидейки дору тѣхна основа, рисуването възбужда въ ученицитѣ живо чутѣе и интересъ къмъ тѣхъ; освѣтъ това то упражнява окоето и ръката да постигатъ простата форма на прѣдметитѣ.

Върху това, колко е полезно да знае рисуването този, който изуча физиката, естественната история, геометрията и други науки не трѣбва да се говори на дълго и широко. Ще споменемъ само, че и при тѣзи прѣдмети, когато и да му се случи да нарисува нѣщо на черната дъска, учителътъ трѣба да обръща внимание, щото чертежитѣ, били негови или на ученицитѣ, да се отличаватъ съ опрѣдѣленостъ, спретнатостъ, дори и съ хубостъ. Изобщо трѣба да се знае, че рисуването има по-голяма важностъ въ душевното образование, отколкото обикновено се приема. Момчето най-напрѣдъ върно уприличава само чъртитѣ и формиитѣ, слѣдъ това малко-помалко събира и съставя общитѣ знакове на еднороднитѣ прѣдмети, до като най-послѣ споредъ тѣзи типически образци създава нови, самостоятелни прилики. Е добръ, този процесъ не е ли аналогиченъ съ онази дѣятелностъ на разума, която отъ дадени конкретни единичности извлича всеобщи понятия, а отъ тамъ пакъ слиза къмъ единичнитѣ прѣдставления? И както тази абстракция и детерминация обработва разума, тѣй и рисуването обработва фантазията, държи ѝ въ добра дисциплина и ѝ навиква да пази редъ и истинска мѣрка. Затова рисуването има немалко значение и за поезията. Умътъ, като се навикне на опрѣдѣленъ, точни форми, не затъва тѣй лесно въ мъгливото и разпасаното, но съгласно съ пластичността на мислитѣ и слогътъ ще бѣде по-ясенъ.

Друго срѣдство да се дѣйствува върху фантазията е *музиката*.

Още старитѣ гърци благоприятно сж се произнасяли върху влиянието на музиката и върху възпитателния нейнъ моментъ. Всѣки образованъ човѣкъ е билъ упражненъ въ музика, всѣки младежъ отъ по-добра фамилия е билъ пращанъ да се учи на музика. Философитѣ като Питагоръ, Платонъ, Аристотелъ съ интуспиятъ сж възхвалявали музиката и сж ѝ прѣпоръчвали на младежитѣ; тѣ сж казвали, че тя докарва ритъмъ и хармония, мѣрка, редъ и стройностъ въ душевния животъ, успокоява духа и умирява страстта. дору благотѣлно дѣйствува и върху тѣлесния организъмъ²⁾.

При всичката си припозната образователностъ, музиката не може да се прѣпридава въ по-голями размѣри въ срѣднитѣ училища. Обикновено тя се ограничава съ пѣянето. То не е тѣй сложно като инструменталната музика, и съ своя текстъ по-впечатлително говори къмъ фантазията и къмъ сърцето отъ нежъ. Освѣтъ това въ пѣянето могатъ да участвуватъ съ рѣдки искључения всичкитѣ ученици. Малко ученици има, които да не притежаватъ нито слухъ, нито гласъ. Нѣкои отъ тѣхъ *струватъ ни се* да сж свѣсѣжъ неспособни, обаче слѣдъ нѣколко упражнения и гласътъ имъ и слухътъ се усвѣршенствуватъ.

¹⁾ „Простото виждане докарва само повърхно нѣщата въ нашето съзнание; а пакъ съ рисуването се навикваме старателно да пазимъ всѣкъ отдѣленъ нѣщо и да се вираме върху всѣка частъ споредъ голѣмината, споредъ ясността и боитѣ и споредъ отношението ѝ къмъ другитѣ части“. (Дайхартъ).

²⁾ Обаче не *всѣка* музика безъ искључение е била похвалявана; нѣкои тодини, мелодии и музикални инструменти строго сж се осждали. Какво ли би се произнесли тѣ за свѣршенната музика?

Не ни е цѣлѣта тука да разгледваме на дълго и широко методата, какъ да се учи пѣянѣето. Ще си позволимъ само да направимъ нѣколко бѣлѣжки, които се отнасятъ къмъ педагогическата важностъ на пѣянѣето.

Трѣба ли да учятъ ученицитѣ пѣянѣето, като захващатъ отъ отдѣлни тонове или пъкъ трѣба да имъ се дава нѣкоя простишка пѣсничка, която да се разчлени въ своитѣ елементи? Макаръ този начинъ би могълъ да се прѣпоръчи поради своя аналитически ходъ, обаче не би водилъ доста сигурно къмъ цѣлѣта. (При все това положително се знае, че пѣянѣето никакъ не си постига цѣлѣта, когато учителятъ тегли лжка на своята скриплива цигулка и момчетата съпровождатъ съ гласа си неговото брънчепне). За да бѣде сполучливо упражнението, потрѣбно е прилежно да се пѣе „скалата“ и да се мпнуватъ интервалитѣ. Щомъ обаче могатъ ученицитѣ да взиматъ нѣколко тона, нека изведнѣжъ имъ даватъ да пѣятъ нѣкои прости пѣснички. Между нашитѣ *народни* пѣсни се намиратъ много така простишки, щото потрѣбно имъ е едно съвсѣмъ незначително „музикално обработване“, за да се запѣятъ на ноти. А колко се благодаритъ тѣ, когато най-послѣ сами могатъ да запѣятъ по ноти нѣщо, което до тогава имъ е било непознато! Отъ по-леснитѣ пъкъ пѣсни се върви постепенно къмъ по-сложнитѣ и по-мжчнитѣ. Освѣнъ народнитѣ пѣсни годѣтъ се за ученицитѣ отъ искусствениитѣ особено такива, въ които се възбужда любовъ къмъ отечеството, къмъ дружбата, къмъ веселбата, т. е. пѣсни *патриотически* и *обществени*. Трѣба обаче да се пазя, щото тѣзи пѣсни да иматъ и сполучливи напѣви и дѣйствителна поетическа цѣна. Съ такива пѣсни по единъ необикновенъ начинъ се облагородява душата и добръ е тѣй често да се пѣятъ съ ученицитѣ, до като имъ се втѣлпѣятъ въ паметѣта (а това не ще трае дълго врѣме, ако имъ се *аресватъ* пѣсниитѣ). И тѣй ученицитѣ ще иматъ възможностъ да си полѣвватъ, когато имъ се прище и прилегне, напр. вѣнъ отъ града на разходка, на по-далечнитѣ екскурзии, които правятъ, у дома си, кога имъ остане праздно врѣме и т. н.

Особно значение има пѣянѣето въ *хоръ*. Че музиката и пѣянѣето въобще располага къмъ съчувствие и къмъ благоговѣние, — това сж признавали въспитателитѣ отъ всичкитѣ вѣкове, макаръ нѣкои да сж се отзовавали срѣщу *прѣ-калѣмото* и *излишно* обработване на музиката¹⁾. Пѣянѣето въ хоръ има и това важно етическо дѣйствие, че навиква отдѣлния човѣкъ да се счита за органическа частъ отъ цѣлото, която частъ сама по себе си нищо не е или малко значи, а въ свръзка съ други постига цѣлния и изненадѣнни резултати. Чувството на дружбата и общественността се възбужда и окръпя, и поради това само би трѣбало прилежно да се обучава пѣненето въ хоръ — а най-вече потното черковно пѣянѣе. То Слава Богу взе тукъ-тамъ и у насъ да замѣстятъ старата ориентална псалтика, та необходимо е да се въведе на всждѣ въ нашитѣ черкви.

Най-послѣ не само чрѣзъ художествата, но и чрѣзъ *прѣдметитѣ*, които се учятъ въ училището, може съ успѣхъ да се дѣйствува върху фантазията и вкуса.

На първо мѣсто прилича да се спомене *грѣцкиятъ* езикъ и литература. За пластическата красота, за живостта и естественността на Омировитѣ съчинения, за великолѣпнието на Есхиповитѣ, за сладостта на Софокловитѣ и впечатлителността на Еврипидовитѣ, за диалогическото майсторство на Платоновитѣ и ораторското могжчество на Демостеновитѣ, за мплата простота на Херодотовитѣ — въобще да се говори за съвършенството и по съдържание и по форма на старогрѣцкитѣ литературни рожби, то значи, да се каратъ дѣрва въ гората. Тѣзи тѣхни прѣимушества признаватъ и противникитѣ на грѣцкия езикъ като прѣдметъ за изучаване.

¹⁾ Мечтателното наслаждение и, тѣй да се каже, топление въ тоновѣтъ, особено кога се туря въ тѣхъ нѣкоя дълбока и мистическа философия, — която нито нѣ има, нито може да нѣ има въ тука, — е сѣщо тѣй една отъ причинитѣ на модерната културна болестъ — *нервозностъ*.

Другъ е въпросътъ да ли ученицитѣ дѣйствително ще се запознахтъ съ тази красота и туй идейно богатство на старогръцкитѣ съчинения. Да се учи по Омира или по Софокла изключително морфологията и синтаксиса, безъ да се обръща внимание върху естетическата имъ стойностъ, или пъкъ мимоходомъ и повърхно да се досѣгне тя, — голѣма полза нѣма. Трѣба да се знае, че главната цѣна на старогръцкитѣ съчинения състои въ тѣхната естетическа страна. Въ естетиката на поетическото, скулптурното и архитектурното художество, при всичкитѣ промѣни на модата и вкуса, старогръцкитѣ оригинали сж най-високи образци, къмъ които и поетитѣ и пластическитѣ художници прибѣгватъ, като къмъ последня инстанция.

Главната задача на учителя по гръцки езикъ е да посочи на ученицитѣ именно това прѣизущество на старогръцкитѣ литературни произведения. Не сж необходими ораторски епикюри, нито дълги и широки обяснения за красотата и естетиката. Кога се прѣведе добръ кжсъ по кжсъ, достатъчно — но не прѣкалено, и се обясни и се покажатъ съвѣтъ на кратко главнитѣ нѣща, които ни привличатъ, — красотитѣ на поетическото произведение излизатъ отъ само себе си на явѣ. Дору многото думи и прѣхвалявания повече би поврѣдило, ако учителътъ не сполучи да положи художественото творение въ истинска свѣтлина, тѣй щото да дѣйствува то съ *свѣта* сила върху духа на наблюдателя. Този, комуто искаме да дадемъ истинско понятие за елинския старъ свѣтъ и за неговото културно значение, трѣба не да *чува* хубави думи за него и въ даденъ случай самъ да *говори* за него, но да постигне съ своя духъ съдържанието и формата и да *прочувствова* всичкитѣ му *красоти*.

Много по-малко нежели чрѣзъ гръцката литература, се обработва фантазията и естетическия вкусъ чрѣзъ *римската*. Както римскитѣ художества, изобщо, тѣй и тя е едно чисто отражение на елинския духъ. Виргилий стѣпва по нѣкъ посоченъ отъ Омира, надминува го по искусственностъ, но не може да се сравни съ него по поетичностъ и простота. Хораций е способенъ ученикъ на лирическитѣ старогръцки поети, Плаутусъ и Теренций — на комическитѣ. Въ трагедията Римлянитѣ не сж създали нищо, което да може да се сравни съ Софокловитѣ творения. Идеалната посока, истинската мѣрка, спокойствието и прѣдестъта на старогръцкото художество рѣдко се срѣщатъ въ римското художество. Дору най-даровитиятъ и най-оригиналниятъ отъ римскитѣ поети. Овидий, не е достигналъ елинскитѣ майстори. (Оригинална е само сатирата, този най-нищѣкъ родъ поезия, твърдѣ близкъ до прозата). Сравнително по-вече отъ поетитѣ сж се отличили у римлянитѣ прозаическитѣ писатели, особно историкитѣ и ораторитѣ. Въ тѣхъ нека посочи учителътъ прѣди всичко на *четирицата* *дикция*. Изцѣло въ плодовитѣ на римската литература прѣобладава *другъ* моментъ, а не естетическия; обаче, нека и той да се не занемарва, но да се туря и върху него надлежното удареие и натѣртване, безъ да се прѣкалява и прѣцѣнява.

Покрай античнитѣ литератури прилича да споменемъ и *модернитѣ*, и то отъ една страна скромната *българска*, отъ друга — *чуждестраннитѣ* литератури (русска, полска, чешка; нѣмска, французска, английска). За тѣхното естетическо значение не ще се простираме тука на дълго и широко. Нека читателътъ се задоволи само съ казаното по-горѣ изобщо за значението на поезията.

Голѣма важностъ за естетическото образуване иматъ *естественитѣ науки*. Тѣй напр. именно въ *естествената история* учителътъ може да обърне вниманието на ученицитѣ върху такова множество хубави форми, колкото нийдѣ другадѣ. Дѣйствително, който подава на ученицитѣ да изучаватъ на изустъ цѣли купове латинско-гръцки думи, безъ да имъ показва нѣщата или поне тѣхнитѣ изображения, той не само не ще да спомогне много на естетическото образуване, но и на самата наука не ще послужи. На ученицитѣ ще се втѣрси и зоология и ботаника, като не виждатъ въ тѣхъ друго, освѣтъ една пропастъ мъртви, ни-

щожни думи. Чудно ли е слѣдъ това, дѣто нѣкоп недагози се произнасятъ изобщо противъ изучаването на естественната история въ гимназиитѣ, като противъ безплодно губи-врѣме? А все пакъ нѣма за ученицитѣ прѣдмѣтъ, който повече да ги обрзува¹⁾ и да ги занимава. Но трѣба да *умѣе* учителя да го направи таквъ. Тѣй при другото, длѣжностъ е тука на учителя да *обърне вниманието* на ученицитѣ върху красотата на естествениитѣ прѣдмети Има хора, които всѣки день ходятъ покрай най-голѣмитѣ природни красоти, а сѣ пакъ нищо не знайтъ за тѣхъ (напр. много селски жители, които живѣйтъ въ раскошни мѣста). Като имъ се обърне веднѣжъ вниманието, ученицитѣ съ други очи ще гледатъ нѣкое какво годѣ просто цвѣтене, а съ врѣме ще зематъ и сами да се взиратъ въ подобниитѣ нѣща. По този начинъ ще хване у тѣхъ корень и ще израсте *чутисъ за природниитѣ красоти*, които въ художеството изобщо и въ *модерната поезия* особно иматъ прѣгодѣма важностъ.

Какво разнообразие и какво изобиліе отъ хубави форми и създания се срѣща особно въ животното и растителното царство! Хубостъта и гиздавината на сърнитѣ, антилопитѣ и др., лекостъта на звѣроветѣ, царското величие на лева и тигъра, голѣмината на слона, пъргавината на нѣкои по-малки млѣкопитающа трѣбва да се посочватъ съ не по-малко натѣртване, отколкото силата, лекото хвѣрканіе и величественостъта на орлитѣ и соколитѣ, пѣстротата на боитѣ у папалитѣ и колибритѣ, слаткогласното пѣяне на славейтѣ и други пѣснопоийни птици. Трѣбва да се обясни тѣй сѣщо защо се противи на нашето естетическо чувство прилѣпитѣ, жабата, змията и др. Безкрайното разнообразие на боитѣ въ крилата на перуритѣ, особно тропическитѣ, непостижимото богатство на насѣкомитѣ и тѣхнитѣ форми, общественното устройство въ жилищата на мравкитѣ, пчелитѣ и други животни, симетрическитѣ, натруфенитѣ, по нѣкога на гледъ неправилни и бизарни устройства на кораллитѣ, полипитѣ, морскитѣ звѣзди и др., дору и безбройнитѣ микроскопически животни, които може-би още повече, нежели по-голѣмитѣ животни, трѣбятъ и огласяватъ богатството и възвишеностъта на природата, — всичко това безмѣрно освѣжава фантазията на ученицитѣ и пробужда естетическото имъ чувство.

Не по-малко сѣ достойни за удивление и, изобщо, по-достѣпни за наблюдателното око и безбройнитѣ видове *растения*. Тѣ не само че даватъ особенъ характеръ на цѣли мѣстности (дъбови, борови гори и др.) и не само че украсяватъ околността на нашитѣ домове (градини, градеки и домашни), но и на най-бѣдното жилище придаватъ една любезна привлѣкателностъ. Какво да кажемъ за розата, царица на цвѣтята, какво за крина, теменугата, моминската сълза, зюмбюла, карамфила и т. н.? Тѣзи и подобниитѣ тѣмъ цвѣта и растения се гордѣйтъ най-много съ своитѣ разновидности, но чудно правилни, симетрически, по нѣкога и фантастически форми, съ своитѣ пѣстри шарове и повечето съ сладката си меризма. Какъ скромни и незначителни на противъ сѣ тревитѣ! Тази своя бѣдностъ тѣ наваксуватъ съ своето множество, и често придаватъ на цѣли мѣстности особенъ характеръ. Да си припомнимъ само полетата, по които лѣтъ се вълнуватъ позлатенитѣ нивы, лѣжитѣ и лѣбдапитѣ, южно-рускитѣ степи, американскитѣ прерии и др. т. Обаче и отдѣлната малка тревница, ако се взрѣмъ по-внимателно въ нея, като прилѣгне — и съ увелпчително стѣкло, ще я намѣримъ тѣй правилна и стройна, щото възбужда нашето удивление. И къмъ тази ситна красота трѣба да се обърща вниманието на ученицитѣ. — Дору мѣхътъ и гъбитѣ въ гората криятъ въ себе си повече красота, отколкото може да си въобрази непосветениятъ или прѣсептениятъ човѣкъ.

Длѣжни сме да споменемъ още за единъ начинъ, какъ би могли да се гледатъ природниитѣ прѣдмети изобщо, и растенията особно. Поне при най-обик-

¹⁾ Упражняватъ се тука зрѣніето и другитѣ чувства, познаваніето и сравняваніето на естествениитѣ и второстепенниитѣ знакове, и съ това се образува не само фантазията и вкусътъ, но и разумътъ.

новепнитѣ растения — и животни, па и минерали — нека приведе учительтъ най-занимателнитѣ народни приказки и вѣрвания, било български, било славянски изобщо. Съ това изучаването твърдѣ много се одушевява и става по-привлѣкателно. Таква български приказки и прѣдания взехъ вече достатъчно да се събиратъ у насъ и любопитниятъ учитель може да ги намѣри въ разни периодически издания, записани отъ г. Ц. Гличева, въ сборката на г. Шапкарева и въ Сборника на министерството на народ. просвѣщение въ който се държи и особентъ отдѣлъ за тѣхъ. Г. Примусъ Сobotка е написалъ една особна книжка на чешки, въ която се изваждатъ на явѣ много красоти и характеристични особености на растенията и която би послужила като добро помагало за славянскитѣ подобни приказки изобщо¹⁾. Хубаво и умѣстно казва авторътъ: „Като се говори за книгата на природата, може да се назове растителното царство *постическата частъ* на тази книга Всѣко дърво ще ти бѣде една балада, всѣко цвѣте — лирическа пѣснь“.

Минералогията не ни подава напистина такова изобилне отъ форми и шарове, както зоологията и ботаниката, но за това пъкъ иматъ минералитѣ нѣкой *свои* особни красоти. На първо мѣсто ще споменемъ *кристалитѣ*. Всички сж отъ различни плоскости и жгли тѣй правилно устроени, щото можемъ да ги наредемъ въ нѣколко купове или системи и да искажемъ единъ простъ законъ, по който се нареждатъ, макаръ и да сж най-сложни. Какъвъ поучителенъ примѣръ на „единство въ множеството!“ — Както формата и боята (особно на драгоценитѣ камъни), тѣй лѣскавината на минералитѣ е интересна отъ естетическа страна. Тѣй сжщо съставътъ на планинитѣ, напластяването на земнитѣ слоеве, скалитѣ и урвитѣ, вкаменелоститѣ на животнитѣ и растенията крижтъ въ себе си много красоти. Достатъчно е тука за насъ, че сме посочили поне на тѣхъ.

Физиката и химията изискватъ дѣятелно въображение особно тамъ, дѣто нѣма възможность да се правятъ прѣдъ ученицитѣ нужнитѣ опити. Обаче и самитѣ опити (експерименти) оставатъ безъ дѣйствие, ако ги не обработи фантазията на зрителитѣ. — Желателно е, да се правятъ опититѣ отъ учителя не само съ всичката пълнота и съвършенство, но и колко се може *спретнато и окусно*. — Колко *астрономията* пъкъ, тази пай-възвишена отъ всичкитѣ науки, възвишава и разширява духа, за това и не трѣбва много да се говори.

Историята ни прѣнася въ миналитѣ врѣмена, въ отдалеченитѣ мѣста и въ различнитѣ обстоятелства. Сжщо и *географията* се досѣга до естествениитѣ особености на отдѣлнитѣ земни краища, до помнитъка на жителитѣ, до производенията, търговията и пр. и по този начинъ прилага въ съзнанието ни такова множество прѣдставления, които само съ увеличена дѣятелность на фантазията могатъ да се постигнатъ.

Дори и *математиката*, тази абстрактна наука, и тя може да бѣде полезна на фантазията съ хубавото съставяне на своитѣ доказателства и др.: а пъкъ *геометрията* (особно дескриптивната) тѣй образува чутнето за формиѣ, щото можемъ я тури на еднакъвъ редъ съ рисуването.

Безъ да се гледатъ особнитѣ материи на наукитѣ, при *всѣко* изучаване човѣкъ ту застава и испуща, ту притуря и влага прѣдставления, ту пъкъ съставя съвсѣхъ нови комбинации (фантазия, която абстрахува, детерминува и комбинува). И споредъ това фантазията не по-малко е потребна въ наукитѣ, отколкото въ художествата, и то не само за тогова, който измисля нѣщо, но и за тогова, който въсприма готовото (продуктивна и рецептивна дѣятелность); отъ нея трѣба да се води не само изслѣдователътъ, но и оня, който учи издиреното вече. „За самостоятелното мисляне въ наукитѣ се иска тъкмо тол-

¹⁾ Kostílníctvo a jeho význam v národních písních, pověstech, bajích, obrádcích a pověstech slovanských.

кози фантазия, колкото и за поетическите творения: важно е да се произнесе човѣкъ, да ли Нютонъ или Шекспиръ е ималъ по-вече фантазия*. (Хербартъ).

Остава ни най-послѣ да кажемъ нѣколко думи за *благоприличieto* и за *благопорядъността на нравитѣ*.

Въ книгитѣ, писменнитѣ задачи*) и въ дрѣхитѣ учителътъ трѣба да изисква отъ ученицитѣ чистота, редъ и склонось, въ държението и въ движенията на тѣлото навѣстна спретнатость и стройность, а пъкъ въ рѣчта грижливость и дори елегантция, — и то не само при ученieto, но въ всичкитѣ нѣгъ дѣйствия изобщо. Забѣлѣжи на ученика, който стои непристойно, да се исправи добръ: на неодѣлания обърни вниманието, че не сж му хубави движенията; който бухне вратата, нека прѣди да налѣзе, да се повърне въ стаята на прѣподаванието; неприличното обясняне на часа, ако и снисходително, трѣба да се поправи; на ученицитѣ трѣба да се забѣлѣжи, при първи случай, който се падне, да не употребяватъ въ взаимнитѣ свои отношения груби, просташки и улични изразения и др. т.

Полека-лека и безъ да щѣтъ, но положително, тъй въспитавани ученици, ще навикнатъ на добъръ редъ, тѣхниятъ вкусъ ще се избистри и чувството за хубавото съ врѣме тъй ще се развие, щото и безъ изрично обръщане на вниманието нѣгъ винаги ще постѣпватъ, както се изисква. А пъкъ по този начинъ и *самообладанието* у ученицитѣ се поддържа и усилюва, та косвенно се дѣйствува и върху тѣхната нравственость и върху характера нѣгъ.

И.

Подъ лозата зелена, до чучура хладни.

Подъ лозата зелена, до чучура хладни

Пакъ замисленъ сѣдъ,

Плувамъ въ сладки мечти, въ кръгозори отрадни.

Кули чудни градъ;

Кули чудни, вълшебни, на мисль крилата

Свѣтлорозови, дивни чедѣ . .

Рой мечтанья небесни ми галатъ душата . .

И на славата вкусамъ плода . .

И мечтажъ, да бѣхъ билъ монархътъ свѣтовни

И свѣтътъ да трепери подъ менъ. . . .

И дворци отъ мержеръ, ту блаженства любовни .

Ту вѣнецътъ на гений свещенъ;

И мечтажъ на трудове, битки грамадни

Азъ да бѣдъ вѣнчаний герой . . .

И мечтажъ безбуренъ въвъ гроба покой

Подъ лозата зелена, до чучура хладни.

еровъ

Ев. II

*) Задачитѣ да бѣдатъ написани не само внимателно, но и хубаво.

Тъкачитѣ

(изъ Хайне).

Сълза недопускайки слаба въ очитѣ си,
Сѣдѣтъ на станѣтъ тѣ и скърцатъ жбитѣ си:
Германио, ние саванъ ти тъчеме,
Ний въ него трояка ще клѣтва вплетеме —
Тъчешъ ний, тъчеме!

На идола клетви, молби що му струваме,
Когато треперимъ, когато гладуваме,
Напраздно се лъжешъ ний съ праздна надежда:
Той насъ ни нечува, той насъ непоглежда —
Тъчешъ ний, тъчеме!

Проклетъ да е царя нп, царя на сититѣ,
Що се не смилява надъ нази убититѣ,
Що сетнитѣ намъ ни отнема грошлета
И кара подиръ да ни пушкатъ, катъ псета —
Тъчешъ ний, тъчеме!

Проклета да бѣде земята ни бащина,
Дѣ само вирѣ срамъ и неразбранщина,
Дѣ славея бѣга прѣдъ ношния бухалъ,
Дѣ червякътъ въ гнилость се валя и мухалъ —
Тъчешъ ний, тъчеме!

Станѣтъ се людѣе, подскача совалката,
Ний работимъ денемъ и нощемъ тъкалката.
Германио, ние саванъ ти тъчеме,
Ний въ него трояка ти клетва плетеме —
Тъчешъ ний, тъчеме!

Прѣвезъ Д-ръ Цоневъ.

КРИТИКА И БИБЛИОГРАФИЯ.

Книжици за прочѣтъ, съ белетристическо, техническо, научно и забавително съдържание. Кн. IV—VII. Издание на книжарницата К. Г. Самарджиевъ и С-не Солунъ. Съдържание на кн. IV, V, VI и VII:

Живитъ моци, И. Тургеневъ. Прѣведе Д. Х. И. *Макаровия сѣмъ*. Короленко. Прѣводъ отъ руски — В. К. *Папското муле* — расказъ отъ Алфонсъ Доде. Прѣводъ отъ френски — А. Т. *Стойко и Истко* (два селенчета) отъ Т. Василиевъ. *Образцова домакия* (Етюдъ на Марина Гавелича), прѣводъ отъ руски. *Единъ дълъгъ*, отъ Жакъ Норманъ, прѣводъ отъ френски. *Кименисъ*, расказъ отъ Всеволода Соловьева, прѣводъ отъ руски. *Лунната Свѣтлина*. Расказъ отъ Гюи де Мопассанъ, Прѣводъ отъ френски. *Конфиденциално* прѣводъ отъ руски. *Една наздравница* отъ В. Хюго. Прѣводъ отъ френски. *Двамата братя и златото*. Расказъ отъ графа Л. Н. Толстей. Прѣводъ отъ руски. — *Кумиръ* отъ В. Къичевъ. *Старий Градинаръ* (стихотворение) отъ Т. Къичевъ. *Изъ Мицкевича*, кълъ Д. Д. (стихотворение) прѣвелъ Г. Ст. *Стихотворения* отъ Ленау Хайне и Пушкина. Прѣводъ отъ В. Л. *Пѣвецъ*, стихотворение отъ В. Л. *Микелъ Анжело* отъ К. Величковъ. *Портретъ на първобитнитъ плѣмена*, отъ проф. Charles Debierre, прѣводъ отъ фр. *Нѣщо за „Физиологитъ“* отъ Н. А. Н. *Една нашеска рѣкописъ* отъ Н. А. Н. *Солунскии вилаетъ* отъ Н. А. Н. *Новото чудо на Фламариона*, прѣводъ отъ руски. *Лъгадинското поле*, отъ В. Къичевъ. *По говорѣтъ въ Рѣсенско*; пословици, поговорки, гатанки и нѣсни. Записали П. Н., А. С. и Т. Д. *Кълъ българскии рѣчникъ*. Отъ Д. Митовъ и А. Тошевъ. *Отговоръ на г-на Ст. Михайловски* отъ Д. Х. Ивановъ.

Нѣма сумнѣние, че е повече отъ полезно и похвално, да се издава едно периодическо списание въ Солунъ, особено ако това списание е отъ такъвъ родъ, щото да може да задоволи оная възпища нужда, която се чувстова въ Македония. Въ княжеството има напстина много и прѣмногo периодически списания, но тритѣ четвърти отъ тѣхъ сж такива, щото не могатъ мина безъ прѣмеждие южната граница на княжеството и, слѣдователно, не могатъ проникна между поробената половина на българския народъ. Но и да прѣникнахъ, тѣ би принесли малко полза тамъ, защото по своя характеръ и по своята по-ока, сж недостъпни за народната масса. А въ Македония има нужда само отъ такива книги и списания, които могатъ да се четатъ и отъ послѣдния грамотенъ българинъ и които могатъ да събуждатъ, или поне да поддържатъ народната българска свѣсть.

За жалостъ и солунскитъ *Книжици* не отговарятъ напълно на туй исканье: поне въ тѣзи четири книжки, за които ни е думата, има твърдѣ много материялъ, достъпенъ само за по-образованна публика. Но фактътъ, че има и доста лекъ и лекопонятенъ материялъ, ни доказва, че редакцията е имала прѣдъ видъ и тѣзи цѣль, и се е старала, съ помощта на ония сили, съ които е располагала, да я постигне.

Нека се спремъ по-дълго върху нѣкои отъ статитѣ и расказитѣ.

Пѣ-годишната частъ отъ повѣститѣ и расказитѣ сж леки и могатъ да бждатъ прочетени отъ обикновенни български — а вѣроятно и македонски читатели. Такъвъ е, наприкладъ, расказътъ на Алфонса Доде за *Папското муле*, въ който се расправя, какъ едно духовно — папско — магаре ритнало едногo подиръ шесть години *карезъ*. Сжщо тѣй лекъ е расказътъ на *Левъ Толстой*: *Двамата братя и златото*. Той е единъ религиозенъ расказъ, както много отъ дребнитѣ раскази на този оригиналенъ руски писател. Нѣма съмнѣние, че за най-дебелия народенъ слой, както въ България, тѣй и въ Македония, *този*

езикъ е най-понятеен и този духъ — най-полезенъ и най-влиятеленъ. Желателно е по-нататъшните книжки отъ *Книжницитъ* да съдържатъ повече такива разкази. — Разказътъ *Кименисъ* отъ Всеволода Соловьева ни се вижда, напротивъ, твърдъ фанатиченъ и не до тамъ умъстенъ тука. Споредъ насъ, подобни периодически издания трѣбва да съдържатъ повече *реално-полезни* нѣща, ако можемъ тъй да се изразимъ. Не искаме съ туй да кажемъ, че идеалното трѣбва да се избѣгва — не; но то трѣбва само тогава да се допусне да замѣсти реалното и полезното, когато е извънредно хубаво, когато има голѣми естетически достоинства. Такава е въ туй списание статията на г. К. Величкова за Микелъ Анджео, взета отъ римскитѣ писма на сѣщия авторъ, които се печататъ въ г. Вазовата *Дженица*. То е перлъ въ *Книжницитъ* — перлъ, защото третира прѣввѣсно и увлѣкателно една отъ най-гениялните личности въ историята. Авторътъ е проникналъ въ особенноститѣ и въ величието на този единственъ въ рода си, характеръ. Възвишенъ патосъ достига авторътъ, като говори за фрескитѣ въ Сикстинската капела:

„Никой поетъ, никой художникъ, не се е надигналъ до тая шемедна съблимностъ, която ви възвишава до най-високитѣ върхове на небесата и ви спуща до най-непроницаемитѣ глѣбини на хаоса. То е една свѣткавица, която откърва прѣдъ умътъ, поразенъ отъ своята нищета, всичката безкрайностъ на вселенната, озарена отъ блѣсъкътъ на млнони слънца, движуци се съ непоколебима хармония около колоссалний образъ на единъ Богъ всеиденъ и всевъдущъ. Микелъ-Анджео достига до тая съблимностъ на Библията, особено въ четиритѣ първи афрески на свода, прѣдставляющи една до друга: отдѣлването на свѣтлината отъ тъмнината; Богъ, който плува въ въздуха надъ водитѣ; оплодотворението на земята и сътворението на първий челоуѣкъ. Тия четири афрески сж най-хубавитѣ, които той е написалъ, и може би, най-великитѣ произведения на живописъта. Тѣ задвикуватъ материялните граници на искуството и влизатъ въ безпрѣдѣлното поле на мисълъта. Никогa концепции умствени не сж били прѣдадени по начинъ по-сѣотвѣтствующъ съ грандиозното вдѣхновение, което ги е родило. Въ сътворението на първий челоуѣкъ усѣщашъ самий създателскій духъ, че минува надъ земята въ образътъ на тоя Богъ, който лѣти въ пространството съ единъ солмъ отъ ангели овити въ широкитѣ дипли на мантията му, и създава Адама, безъ даже да се спре. Адамъ ще се исправи въ всичката хубостъ на божественното си подобие, и въ блѣсъка на арѣлницето, което ще порази отвредъ очитѣ му, ще познае Божнето величие безъ да може да види оня, който е извлѣкълъ и него, и цѣлий окръжающій го свѣтъ, отъ хаоса. Въ сътворението на свѣтътъ видатъ се само главата и рѣцѣтъ на Твореца, но това осакатение на господната фигура — прѣдизвикана, може би, отъ недостатъчността на мѣстото — увеличава още повече грандиозний ефектъ, който прави картината. Образътъ изчезва и остава прѣдъ тебе самий духъ на твореца“.

Съвѣтъ недостъпна ни се вижда статията на Charles Debierre'a: *Портретъ на първобитниитѣ ерѣмена*. Тѣзи недостъпностъ пронализа както отъ изложението — статията не е написана за хора, които не сж никакъ запознати съ тѣзи наука — тѣй сѣщо и отъ многото чужди думи, една частъ отъ които е могла да бѣде замѣстена съ български, а една и не, защото състои отъ научни термини, които ний лѣваме на езика си. Въ това отношение много по-сподучено е избрана статията на Камилъ Фламарiona: *Новото чудо*. Тя е и по-достъпна и по-блѣтливо написана, та затова е и по-увлѣкателна. При това, въ тѣзи статия има такива прѣкрасни, възвишени пасаж! Нека се убѣди четецътъ самъ: „Никогa още въ продължение на всичката история на челоуѣчеството не сж имали възможностъ да викнатъ така въ бездната на безкрайността. Чрѣзъ новитѣ усѣвършенствування фотографята въсприима ясно изображението на всѣкоя звѣзда, на каквато далечина и на се намира тя, и го запазва здраво. Това

изображение може послѣ съвѣтъ спокойно да се изучава въ свободно врѣме Кой знае, да ли нѣма да достigne слѣдъ врѣме новата метода за издирване възможността да открива и жители на изображенията на Марса и Венера? Нали могуществото ѝ се простира до безкрайност! Звѣздитѣ отъ петнадесетата, отъ шестнадесетата, седемнадесетата величина сж слънца, като нашето, отдалечени на такова разстояние отъ насъ, щото свѣтлината имъ употребява хиляди, а може би и милиони години, за да дойде до насъ, безъ да се гледа че тя пажинава по 30,000 километра пжтъ въ една секунда. Ето това слънце се намира въ такава дълбочина, щото свѣтлината му, така да кажемъ, и не дохожда вече до насъ. Никога естественното око на човѣка не би видѣло това свѣтило, и безъ инструментитѣ на най-новата оптика човѣческиятъ умъ никога не би подозрѣвалъ сжществуването му. Но въждъ, че тая слаба свѣтлина, която достига отъ такава далечина, е достатъчно силна за да реагира върху химическата мрѣжница, която неизмѣнно запазва изображението ѝ.

„Да, нейната свѣтлина е извършила едно пжтувание отъ милионѣ години. Когато най-напредъ се е заплетила тая свѣтлина къмъ насъ, земята, сегашната земя, съ нейното човѣчество, не е сжществувала; на нашата планета не е имало ни едно мисляще сжщество; генезисътъ (битието) на нашиятъ свѣтъ се е намразилъ въ периода на своето развитие; може би, въ тия първобитни морета, които сж обвивали земното кжгло до издиганнето на първитѣ континенти, да сж се формирали първоначалнитѣ елементи въ недрата на водитѣ, като бавно сж приготвяли еволюцията на бжжжитѣ вѣкове. Тая мрѣжница ни завежда въ миналата история на вселенната. Прѣзъ врѣмето на ефирното пжтешествие лжчата на свѣтлината, която сега дразни тая пластинка, се е извършила всичката история — историята на човѣчеството не е нищо друго, освѣтъ вълнѣ, единъ мжгъ. И прѣзъ продълженнето на това врѣме сжщо така се е извършила историята на това далечно слънце, което сега се фотографира. А може би, то отдавна вече да е угаснало.“

„Безкрайност! Вѣчност! Съвършенната астрономия ни потопява въ тѣхъ и ни дава тамъ. Какъвъ мащабъ да вземемъ? Ако бихме хвърчели дори и съ бързината на свѣтлината, пакъ ни биха потрѣбвали милиони години, за да достигнемъ до пространствата, дѣто свѣтатъ тия далечни свѣтила. Но, и да достигнемъ до тамъ, пакъ не бихме се помѣстили, нито една крачка напредъ къмъ прѣдѣлтъ на пространството, ибо послѣдното е безгранично, безкрайността безмѣрна и всежждѣ, на всичкитѣ посоки, има толкова свѣтове, толкова слѣдящи се едно друго слънца, щото ако държиме повече врѣме отворена фотографическата пластинка, тя така гжсто ще се покрне съ свѣтящи и една до друга допирающи се точки, щото ще съставатъ лучезарното небе на свѣтлината. На кждѣто и да насочиме погледа си, ще срѣщаме безбройно множество слънца, които се слѣдждтъ едно друго“.

„И ний живѣемъ на единъ отъ тѣзи свѣтове, на единъ отъ най-малкитѣ, на нѣкаква точка отъ безграничната безкрайност, освѣтлявана отъ едно отъ безбройното множество слънца; на единъ ограниченъ кръгзоръ, току рѣчи въ пашкула на копирената гжсеница; съставляваме само единъ мжгъ и се пропикваме отъ единъ призраченъ възгледъ върху свѣтътъ, като не виждаме почти нищо друго, или като виждаме твърдѣ малко, за да можемъ да си въобразимъ, че и ний ужъ нѣщо знаемъ, като даже се ласкаемъ съ щастливата надмѣнпость на увѣренността, че господаруваме надъ природата, и се гордѣемъ съ тѣзи иллюзия, като я зинаме за истина. Ний наслѣствено разрѣшаваме въпроситѣ. Обявяваме себе си за материалисти, безъ, обаче, да знаемъ ни думица за сжщността на материята; наричаме се спиритуалисти, безъ да знаемъ нѣщо за сжщността на душата; но въ основата на всеко мисляще сжщество остава съмнѣнието, защото ний никакъ не сме способни да установимъ нѣщо, що-годѣ положително“.

Единичкият оригиналенъ разказъ въ тѣзи книжки отъ *Книжници* с расказътъ: *Стойко и Петко* (два селенчета) отъ Т. Василевъ. Туй расказъ е много умилено; то е написано и доста разбръно, макаръ и да не притежава особенни художествени достоинства. Но то никакъ не му вреди; то ще си принесе ползата и безъ това — то ще принесе даже много повече полза, отъ колкото нѣкои отъ прѣведенитѣ повѣсти. Желателно е само да има повече такива разкази изъ българския животъ, написани тъй достапно и леко.

Цѣния материяли съдържатъ слѣдующитѣ пѣща и заслужватъ да бѣдѣтъ прѣпоръчани на четене: *Нѣщо за физиологитѣ, Една нашенска ръкопись, Акадѣмското поле, По говорѣтъ въ Рѣсенско и Кѣмъ българския рѣчникъ*. А върху „Отговорътъ на г. Ст. Михайловски“ нека ни бѣде позволено да се поспремъ.

Този отговоръ на г. Д. Иванова е насоченъ противъ рецензията на негова прѣводъ на *Les Misérables* отъ Хюго, помѣстена отъ Михайловски въ I кн. на Сборника на Министертвото на Народното Просвѣщение. Той е единъ твърдъ интересенъ отговоръ, но при все това той въ *Книжницитѣ* не е на мѣстото си: *Сборникътъ* въ Македония не може да бѣде познатъ, освѣнъ на отдѣлни единаци, а *Книжницитѣ*, за голѣма жалость, сж жалко распространени въ България. Поради това, повечето читатели на рецензията на Михайловски нѣма да видѣтъ отговора на Иванова, и наопаки, за читателитѣ на отговора самата рецензия нѣма да бѣде позната. Но има и друга причина, поради която ний не бихме желали да срѣщаме този отговоръ въ „Книжницитѣ“: не е желателно, Македония отъ сега да става зрителка на лични нападения и не до тамъ примѣрни литературни борби. Но както и да е, нека пристѣпимъ къмъ самия отговоръ.

Не всѣки авторъ, нападнатъ по този начинъ, по който Ивановъ се мисли нападнатъ отъ Михайловски, би приелъ да отговори. Че имаше пристрастие въ рецензията на Михайловски, туй бѣше очевидно за всѣкого, и вѣроятно, тѣзи е причината на това, дѣто неговата рецензия се погрѣшва отъ българската публика съ по-малко одобрение и съ повече осжждане, отъ колкото заслужаваше. Всѣки видѣ, че прѣводачътъ е онеправданъ, че рецензентътъ говори повече, отъ колкото е потребно и повече, отъ колкото се изискваше и доказваше отъ неговитѣ факти, взети изъ критикуваната книга. Обаче нѣма, спорѣдъ нашето лично убѣждение, нищо по-приятно и, за нашия егоизъмъ, по-завидно нѣщо, отъ колкото една подобна или по-силна даже *критика*. Да бѣдеш онеправданъ, да бѣдеш поруганъ, изобличенъ, почти напсуванъ публично заради едно похвално и честно намѣреніе — има ли друго въ свѣта, което толкозъ да ласкае нашето самолюбие, което толкозъ да ни възвишава въ нашитѣ собствени и чоркитѣ очи? — Нѣма и по-добро и по-сигурно сръдство да възпитаеш и да укрѣпиш своето благородство, отъ колкото да имашъ случай да видишъ, колко е грозно и низко и подло — да бѣдешъ обезобразенъ отъ злобата, вѣзността и подлостта Колкото е по-низко и по-злостно нападението, толкозъ по-гордо и по-спокойно прѣнасяй удара и бѣди увѣренъ, че туй е истинската школа на живота! . . .

Впрочемъ, има случаи, дѣто въ България отговорътъ на една пристрастна критика е извинителенъ. Настоящия случай е единъ отъ тѣзи и то по слѣдующитѣ причини: 1. Критиката на Михайловски не бѣше *сокашка* — тя бѣше само прѣкалено строга и пристрастна. 2. Тя съдържа фактически невѣрности, които нашата публика ще вземе за чиста монета — защото не е много учена и защото не е навикнала да чете критически. Ето кои причини можехъ да извинятъ отговора на Иванова; ето кои причини можехъ да го запазятъ отъ унижение, ако той желаше и умѣеше да даде единъ достоенъ отговоръ. Г. Ивановъ обаче не е постигналъ тѣй; той не се е занимавалъ въ отговора

си само съ истината, а и съ личността на оногова, който го нападна *) и отъ когото се счита онеправданъ; той се е оставилъ да го увлече и оскърби едно нищожно — въ този жалкъ животъ — оскърбление; той се е унизилъ да бъде откъстителенъ, почти злобенъ.

Независимо отъ всичко туй, Ивановий отговоръ съдържа фактически: невѣрности и несполучени бѣлѣжки, които много повече би могли да го компрометиратъ, отъ колкото нападенията и хулитъ на негова критикъ. Освѣтъ това, Ивановъ не е поправилъ нисичкиѣ фактически грѣшки на своя критикъ.

На стр. 302 се казва: „Ний сме се старали, до колкото ни е идѣло отъ ржки, да въспроизведемъ прѣдъ читателя дѣйствителната физиономия на автора, съ повечето свойствени нему особености на формата, които въ едно беллетристическо произведение, повече отъ всѣждѣ другадѣ, сж неразрывно свързани съ съдържаннето. Съ други думи казано, ний се стрѣмимъ да направимъ прѣводътъ такъвъ, щото читателътъ да може да извлече изъ него, колкото се може повече, онова впечатление, което би извлѣкълъ отъ четението на оригиналтъ. Само такъвъ прѣводъ, споредъ насъ, може да има литературно и образователно значение. Иначе, даже ако ще би и всичкиѣ думи, вмѣстени въ него да сж били прѣведени въ точното имъ лексикографическо значение, не би могло да се даде вѣрно понятие за авторътъ“.

Ний не разбираме напълно, какво иска да каже авторътъ, когато говори за „свойствениитѣ нему особености на формата“. Ако съ това иска да каже, че е гледалъ, колкото е възможно повече да се приближи до фразеологичия на Хюго и се надѣва, че съ туй ще даде на четеца онова наслаждение и впечатление, което би му далъ французскій авторъ, то той много се лъже. Първо и първо, французскитѣ, свойствени на Хюго особености на формата, сж непрѣводими на български; второ, даже и да бждатъ прѣведени, нѣма да произведатъ никакво впечатление.

Слѣдующитѣ увлѣчения и епитети сж излишни и нѣматъ нищо общо съ въпроса: да ли Михайловски е критикувалъ право и съвѣстно, или не.

„Това му утвърждение се отличава сж същата *наглостъ* и *недобросѣстностъ*, съ каквато е прѣйшла цѣлата рецензия“.

„Види се, че високото и дълбоко мнение, което критикувачътъ има за себе си, не му позволява да слѣзе толкова ниско и да признае, че не само у французитѣ, но и у българитѣ има до толкова разсудителностъ, за да могатъ да разбератъ, безъ никаква мъжа даже, твърдѣ обикновенното игрословие, което стои въ горнитѣ думи“.

На същата страница — 305 — Ивановъ казва: „Ний не можемъ си прѣдстави, дѣ намира г. Михайловски мъчнотията на игрословието, което се състои въ слѣдующия диалогъ.

„— Толомиевъ, твоео мнение е законъ. Кой е твоя любимъ поетъ?

„— Бер . . .

„— Кен ? . . .

„— Не, шу

„Каквото и да бжде мнѣнието на г. Михайловски за българската читающа публика, ний пакъ настояваме, че единъ ли ще се намѣри нѣкой да не разбере и да има нужда отъ толкова дълго обяснение, каквото се е потрудилъ да му даде нашия noctенъ критикувачъ.

„Кой напр., грамотенъ българинъ нѣма да разбере слѣдующето:

— „Иване, какъ се казва тоя, що критикува въ „Сборникътъ“ прѣводътъ на *Les misérables* ?

*: На стр. 312 Ивановъ дава слѣдующий примѣръ, за да оправдае една своя конструкция, която Михайловски напада: „Ако да бхте си налагали парализитъ, Вий и до сега *цѣхте* да сте сядли. А така се изразяватъ на много мѣста у насъ“. Туй не е благородно; то е оскърбително, защото напада лично г-на Михайловски, който е билъ сядил, нѣмаже си.

— „Михаилов

— „ичъ?

— „не, ски.

„Както вжда г. Михайловски, не сме ний, които не знаемъ, що дращемъ, а самъ той го прѣкалява съ голословнето си, па и басътъ му, колкото и тържественно да го държи, пѣма да стори една дула тютюнъ“.

Тука има едно малко недоразумение отъ страна на г. Иванова. Ако и Михайловски да не е твърдъ ясенъ въ началото на своята бѣлѣжка (в. I кн. отъ Сборника. дѣлъ II. стр. 261), но какъ края на неговата бѣлѣжка се вижда, че той не говори за способността или неспособността на читателитъ да образуватъ думи отъ отдѣлнитъ слогове: Бер, Кен и Шу, а за значението и за разликата между ония двѣ имена, които ще се образуватъ отъ тѣхъ.

На стр. 307:

„Друго едно *изгословие*, въ което ни обвинява почтениитъ критикувачъ е, че сме прѣвели французската фраза: *Le quel préfères-tu de Descartes ou de Spinoza?* така: кой споредъ тебе е по-силенъ, Декартъ ли или Спиноза? и че тѣзи фраза трѣбвало да се прѣведе: кого прѣдпочиташъ отъ Декрата и Синоза?

Азъ, да се не прѣкни макъръ! И това било голѣма и непростила грѣшка, та сѣдналъ, по поводъ на това, почтениитъ критикувачъ да ни чеге цѣла лекция, кой и какъвъ билъ Декартъ, що за човѣкъ билъ Спиноза, и най-послѣ, че Дезожие билъ еротически поетъ, та смисълътъ на горното „серioзно“ запитване и отговорътъ му — „Дезожие“, трѣбвало да се разбиратъ така:

„— Поставете ме между двѣ философии, но азъ нещъ ни една отъ тѣхъ; моята философия е бѣчвата и женитъ; Баххусъ и Венера сж моитъ автори, чрѣзъ прѣтълкуването на Дезожие“.

Браво! г-не Михайловский, и ний заедно съ васъ почнахме да съжяляваме читателитъ на „Клѣтницитъ“,*) че не сж могли да се удостоиждъ да бждете ви прѣвдачътъ на тая книга, та да могатъ да четатъ нѣщо художествено и пязищо!

Туй не е отговоръ на критика. Отговоръ на критика наричае ний само онова съчинение, въ което нападнатия авторъ признава всичкитъ си волни и неволни грѣшки, които му е посочила критиката, а събара ония, които тя е изписила. Да не признаешъ, да не исповѣдашъ една съзната отъ тебе грѣшка, а да философствувашъ, че критикътъ се взираъ, че той билъ сѣдналъ да учи — туй е голѣма слабостъ, ако и да прилича на сила.

Туй сж по-важнитъ слабости на този отговоръ. Другото въ него е хубаво, особено онова, което доказва грѣшкитъ на безпощадния критикъ, който е забравилъ, че *erga hominum est*.

Ний се старахме да бждемъ безпристрастни въ тѣзи расправия, която ни занимава вече втори лѣтъ. Сжщото вътрѣшно влѣчение, което прѣди ни караше да защитимъ Иванова, сега ни въоръжи противъ него. Ний пѣваме лични симпатии или антипатии нито къмъ Иванова, нито къмъ Михайловски. Единичкитъ прѣдмети на нашата симпатия бѣхж въ този случай: правото е умѣреностъ. Тѣхъ търпехме и тѣхъ спасявахме.

Цромплшенность. Година III кн. 1. -- Съдържанне: Отъ редакцията. — 2. *Смисълъ.* Спестяване чрѣзъ осигуряване на живота. — 3. *Ласле.* Съврѣмениитъ социализъмъ. — 4. Отношенията на счетоводството къмъ политическата економия. — 5. *Левасюръ.* Политическа економия. — 6. Външната търговия на българското княжество прѣзъ 1887- 9 г. — 7. Економическа хроника. — 8. Сжбъ.

Когато вземете въ ръка българска книга по пзвѣстна научна специалность, първото вѣщо, което особено неприятно и дори убийствено ви поразява, е

*) Названието на романа *Les misérables* или — сполучно и вѣрно прѣведено съ тая е дума, написана, слаче, погрѣшно: *Клѣтницитъ* вѣсто *Клетницитъ*. В. Р.

нейния езикъ и нейното правописание. Струва ти се, че раздѣлението на труда, което въ България е въ пелени, си е прокарало пътя само тамъ, дѣто не трѣбва; че ония, които пишатъ научни статии, не считатъ за нужно, да уважаватъ българския езикъ, нито пъкъ да пазятъ послѣдователно едно какво да е правописание. Ето пий отваряме стр. 63 отъ I кн. на *Промисленность* и не можемъ да повѣрваме очитѣ си: „Една организация, назначена, която да принесе голѣма услуга на лица и т. н.; или: „Дѣятелнитѣ хора, които биха приложили на тѣзи система бързината на тѣхния ходъ оная на тротоара“, или пъкъ слѣдующата, безконечно варварска фраза: „Една бързина отъ 2 м. въ секунда е твърдѣ голѣма, тъй щото други лица какво за млади, могатъ да се възползватъ безъ прѣпятствие“. Ний не сме въ състояние да разберемъ почти нищо отъ тѣзи върволица отъ думи, която нѣма нищо българско въ себе си.

Съ радость ще прибавимъ, че езикътъ въ *Промисленность* не е въредъ толкова лошъ и небрѣженъ, ако и въредъ да е желателно да бѣде по-добъръ. Да вземемъ, напр. политическата економия на Левасюра, за която еп *passant* ще забѣлѣжимъ, че ще бѣде добръ да се издаде и въ отдѣлна книжка, за да бѣде достъпна и за неабогатитѣ на *Промисленность*. И тамъ езикътъ има нужда отъ една поправителна рѣка, за да стане търпимъ и разбранъ: „Естественнитѣ науки осаждаатъ политическата економия, че тя се лишава отъ оная точностъ, обикновена за тѣхъ“, или: „учатъ естеството за човѣка разглежданъ като живущо същество, съставляющъ часть отъ тѣзи група“. — И собственитѣ пиева трѣбва да се пишатъ по-грижливо, а не вмѣсто Аристотель—Аристотъ (по френски) и вмѣсто Хенрихъ или Хайнрихъ Хайне — Хенри Хейне и др.

Колкото за избора на материята, той не е до тамъ за осаждане, но желателно би било да не съдържатъ слѣдующитѣ книжки толкова много прѣводъ и толкова малко оригинални статии. Нема въ нашия животъ нѣма толкова теми за разни политико-економически разсѣждения? Тѣзи осажденостъ отъ разсѣждения съ локаленъ и свършенъ колоритъ бие толкова по зѣвъ въ очи, като се има прѣдъ видъ, че въ „Нѣколко думи по програмата на Промисленность“ се налѣга имено на практическата страна и ползата отъ политическата економия. Четецътъ трѣбва да види нагледно тѣзи практическа полза; той трѣбва да бѣде освѣтленъ върху нашитѣ економически въпроси, тъй популярно и тъй достъпно, както го освѣтлява по нѣкога върху туй — онуй „Балканска Зора“, нъ по-научно и по-основно. Ний не отказваме, че е имало такива статии въ много отъ досегашнитѣ книжки, но туй трѣбвало да става по на често, и да не липсува въ първата книжка на едно ново годишно течение.

Като помѣнахме по-горѣ първата статия на тѣзи книжка — „Нѣколко думи“, трѣбва да кажемъ за нея, че е написана много повърхно и съдържа една страшна прѣпорѣка за списанието, което *захващатъ*. Тѣзи „Нѣколко думи“ не могатъ издържа никаква критика, ако и да е вѣрно напр. онуй, дѣто се казва въ тѣхъ, че економическитѣ ни въпроси сѣ много занемарени, че имае много повече литературни, отъ колкото економически списания и че първитѣ не обгръщатъ и социалнитѣ въпроси. Но пий и не мислимъ, че всички наши списания сѣ длъжни да се занимаватъ съ економически въпроси. Нека всѣки се занимава съ онуй, което обича и което го привлича. И друго: по-добъръ е, да не се намисае тамъ, дѣто не сме компетентни: литераторитѣ -- въ економията, економиститѣ — въ литературата. Колко голѣмо зло пронализа отъ намисане въ чужди области, доказватъ и тѣзи „Нѣколко думи“, които съдържатъ разни литературни бѣлѣжки, написани съ голѣма литературна наивностъ. Тукъ се казва, напр.: Обичае да въспѣваме жътварката и природнитѣ красоти, а не се сипраме да размислимъ за улекчението труда на сѣщата жътварка“. Колко слабо разбиране на литературнитѣ въпроси показва този чуденъ пасажъ: но още по-чуденъ става той, като се помни, че излиза отъ едно економическо списание, чийто работници трѣбва най-вече да бѣдѣтъ проник-

нати отъ идеята за раздѣленнето на труда. — Който умѣе да въспѣва жътварки, той не е длъженъ да разсѣждава за улукчението на тѣхния трудъ, и наопаки. Наивно е и да се иска туй. На и да не си правимъ иллюзии и да мислимъ, че ще напреднемъ економически тогава, когато всички, знаещи и незнаещи, грак немъ да приказваме за економически работи.

Отговоръ на единъ отговоръ.

Въ послѣдните дни изъ живота на „Литературно-научното списание на Казанлъжкото учителско Дружество“, между него отъ една страна и „Искра“ — отъ друга, се завърза една малка полемика по поводъ на рецензията на 1-та книжка отъ „Денница“, помѣстена отъ г. Страшимирова въ VII кн. на „Искра“. Бѣлѣжикътъ на „Литературно-научното списание“ противъ нѣкои пасажии отъ тѣзи рецензии се удостои съ единъ отговоръ, или съ една „поправка“, както се изразява писателятъ въ „Искра“, а кратковрѣмения животъ на „Литературно-научното списание“ не позволи да се отговори на тѣзи „поправка“. А тя заслужава отговоръ, защото е написана прилично — явление, толкова рѣдко въ страната на безсвѣстните лични нападения, и защото сж се вмъкнали въ нея дребни недоразумения, които изискватъ едно пояснение.

Върху достоинството на статията: *Нашитъ периодически списания* отъ г. И. Д. Ш. ний нѣма да се повърщаме. Мненията на г. Страшимирова е съвършено противоположно на нашето, слѣдователно, ний можемъ съвършено безпристрастно да прѣдположимъ: първо, че едно отъ двѣтъ може да бѣде криво; второ, че и двѣтъ може да съдържатъ по една малка доза отъ истината. За да се залови истинска полемика и да се намѣри и докаже, на чия страна е истината, да се докаже, да ли тѣзи статия съдържа неумѣстни разсѣждения, или едно умѣстно и всестранно развитие на една тема — трѣбватъ дълги и широки докази. Подобно нѣщо не е сторено нито отъ наша страна, нито отъ страна на г. Страшимирова, който пръвъ подигна въпроса, който пръвъ искаа мнѣние, безъ да го поткрѣпи съ никакъвъ доказъ. Г. Страшимировъ протесъ искаа едно свое убѣждение, за което имаше пълно право; вѣрваме, че и ний сме били свободни, да искажемъ нашето. И още вѣрваме, че сме свободни да задържимъ и за напредъ досегашното си мнение за достоинствата на тѣзи статия, безъ да бѣдемъ длъжни да го докажемъ и оправдаемъ прѣдъ г. Страшимирова — поне до тогава, до дѣто не бѣдемъ прѣдизвикани отъ противната страна, до дѣто не докаже тя своето и съ туй ни принуди или да се съгласимъ съ него, или да докажемъ своето.

Прѣди да свършимъ съ тѣзи статия, ще си позволимъ още една бѣлѣжка върху една малка неразбория, сторена отъ насъ, а причинена отъ г. Страшимирова. Като говори за слога на въпросната статия въ VII кн. на „Искра“, г. Страшимировъ казва, че авторътъ ѝ *малко се погрижилъ да го направи популяренъ*. Признаваме, че ний не разбрахме тѣзи негови думи тѣй, както ги е разбиралъ той самъ, и той има право да ни укори, че не сме го разбрали. Но г. Страшимировъ ще бѣде прирастенъ, ако направи само насъ виновни за тѣзи неразбория, когато той не се е погрижилъ да прѣдпазя думитъ си отъ криво разбиране. Той не е употребилъ думата *популяренъ* въ популярното ѝ значение, нѣщо, което не е всѣкога осѣдително, но всѣкога палага на писача извѣстни длъжности, тѣй напр. длъжността да поясни онова, на което дава особено, необикновено значение. До колкото разбираме ний значението и употребленето на думата *популяренъ*, то не съпада съ онуй, което ѝ дава г. Страшимировъ, защото подъ изрѣченията *популяренъ езикъ*, *популярно изложение* или *популяренъ писателъ*, не се разбира езикъ, лишенъ отъ чужди думи, нито пъкъ писателъ, който не употребява чужди думи. Подъ популяренъ езикъ, или слогъ, както и подъ популярно писане ний разбираме легко, достъпно изложение, понятно за всѣки

малко-много грамотенъ. Популяренъ писателъ, по тази причина, се нарича именно онзи, който е познатъ на народната маса. Наистина, популярият писателъ нѣма да прѣпльни съчнененията си съ чужди думи, но отъ тукъ не слѣдва, че всѣки който избѣгва чуждитѣ думи, е популяренъ писателъ *). По тази причина ний разбрахме тъй г. Страшимирова и се надѣваме, че той самъ ще признае, че обикновенното значение на този дума е туй, и че слѣдователно, вѣнната е повече негова, отъ колкото наша. Г. Страшимировъ е считалъ себе си за досущъ невиненъ и за това, вѣроятно, е счелъ за нужно да ни расправи значението на нѣкои думи. Хубаво е наистина да се расправи значението на думитѣ, но още по-хубаво е да се употрѣбаватъ думитѣ въ ежидневното имъ значение.

* * *

Относително критическата студия за Любена Каравелова, за която сега положително се знае, че принадлежи на г. Величкова, понеже той се подписа на послѣдния откъслектъ (въ V-та книжка), ний сме, увѣрени че самъ г. Страшимировъ ще оттегли нѣкои свои мнѣния, тъй напр. подозрѣването, че тя принадлежала на ежщото лице, на което принадлежи и романътъ *Подъ игото* и др. т. — Както поради допущеняване името на автора на статията „*Нашитѣ периодически списания*“, тъй също и поради прѣдположението му за автора на студията върху Любена Каравелова, ний бѣхме забѣлѣвали (въ III-та книжка на „Научно-литературното списание“ г-ну Страшимирову, че туй подиѣтанье е „досущъ не скромно“, на което г. Страшимировъ въ VIII кн. отъ „Искра“ отговаря, че не билъ подиѣтатъ — въ въпроса за автора на критическата статия, — а „точно отбѣлѣзълъ мѣстата, въ които тѣ носятъ единъ духъ“. Слѣдъ подписа на г-на Величкова този въпросъ се исчерпва, но обясненията пакъ не сѫ пълниши. Когато г. Страшимировъ ни отговаря, че билъ точно отбѣлѣзълъ мѣстата, въ които тѣ носятъ единъ духъ той съ това иска, безъ съмнѣние да ни научи двѣтъ страници отъ „Подъ игото“, цитирани още въ VII кн. на „Искра“. Желателно е било да направи г. Страшимировъ втори пътъ справка съ тѣзи страници, прѣди да претендира, че туй било едно *точно отбѣлѣзване*. Ако бѣше направилъ той тѣзи справка, щѣше да намѣри онуй, което и ний намѣрихме и което ни накара да нарѣчемъ туй, безосновно споредъ насъ, прѣдположение, едно подиѣтанье. Нека сѣди четецътъ самъ. Стр. 65, която привежда г. Страшимировъ, съдържа слѣдующитѣ думи за Кандова: „Кандовъ, студентинъ отъ единъ руски университетъ, дошълъ за поправяне на здравето си, човѣкъ начетенъ, но краенъ идеологъ, и увлѣченъ отъ утопичнѣтъ по социализма.“ А колкото за стр. 126, ний, при всичко, че я прочетохме и дваждъ и триждъ, не можахме да намѣримъ тамъ нищо въ полза на мнението на г. Страшимирова: тамъ се говори за едно съвършено невинно нѣщо — тамъ Колчо слѣпецътъ търси Огнянова въ черкова. Г. Страшимировъ по една, вѣроятно, печатна погрѣшка е привелъ и тѣзи страница като единъ доказъ за своето мненне и нѣма да бжде тъй пристрастенъ, щото да ни окриви насъ, ако не сме могли и не сме искали да намираме въ горѣприведенитѣ думи изъ „Подъ игото“ единъ точенъ доказъ, че студията и „Подъ игото“ принадлежатъ на една рѣка. Отъ прѣписаната по-горѣ характеристика на Кандова — отъ г. Вазова, до студията за Любена Каравелова има за насъ цѣла пропасть и самъ г. Страшимировъ, на стр. 444 въ VII кн. казва, че Величковъ е противоположенъ Вазову „въ начина на изложението“. Чудно е, че той не се е възрѣлъ да види тѣзи противоположностъ и тамъ, дѣто тя не е отбѣлѣзана съ единъ външенъ бѣлѣтъ — съ единъ подиѣтъ.

Иб-пататъкъ г. Страшимировъ обяснява защо билъ нарѣкълъ тѣзи студия *несериозна*. Туй обяснение не може да задоволи. Споредъ насъ епитетътъ *ме-*

*) Мазина ли има у насъ, които не употрѣбаватъ чуждитѣ думи — защото не ги знаятъ, или ги не обичатъ — и които не само, че не сѫ популярни, но често и не сѫ понятни?

сериозна критика — е най-убийственното и най-тежкото нѣщо за единъ писателъ: то е послѣдний укоръ. Несериозно писанье, споредъ насъ, значи, просто бръщолевенье. а г. Ст. ашипровъ не е искалъ и не иска това да каже. Той говори само за туй, че авторътъ на студията не давалъ докази за своитѣ възгледъ. Туй значи ли, че той нѣма докази? Туй значи ли, че той не сериозно, тъй просто за една шега, говори мнѣния, въ които самъ не вѣрва? Не искава ли тъй дума — *несериозно*, повече отъ колкото трѣбва и иска да искаже авторътъ на рецензията? Не щѣше ли, напротивъ, г. Странинговъ да постъпи по-добръ и по-похвално, ако докажеше своитѣ — противнитѣ на тѣзи — възгледъ и съ туй го прѣдизвикаше да докаже и своитѣ? Не пада ли той самъ въ двойно по-голяма грѣшка, като употребява, малко небръжно, оскърблени, вмѣсто убѣдителни думи?

Колкото за бѣлѣжката, че всѣки билъ въ правото си да иска отъ единъ безименъ писачъ да каже, съ какво мѣри пдентъ на Любена Каравелова, ний ще забѣлѣжимъ, че тя ни се вижда странна. Защо само онѣзи да сж длѣжни да исповѣдватъ принципитѣ си, които не си подписватъ името. Да ли като си поднише писачътъ името, се освобождава отъ тѣзи длѣжностъ, или лишава отъ туй право? Ний не мислимъ, че името играе такава голяма роля, защото не вѣрваме, че всѣки, който си подписва името, си е казалъ вече принципитѣ и може свободно и безконтролно да осжда или да хвали всичко.

Д-ръ Б. Б. Бръстевъ.

Приехъ се въ редакцията слѣдующитѣ нови книги: *)

Сборникъ за народни умотворения, наука и книжнина, издава министерството на народното просвѣщение, книга III София, държавн. печатница 1890 цѣна 5 лева.

История на цивилизацията въ Европа отъ паданieto на Римската Империя до Французската революция, отъ Гизо. Прѣвелъ отъ русски П. Н. Даскаловъ Разградъ, 1890 цѣна 1 левъ 40 ст.

Моцартъ и Салиеръ и Скжний Рицаръ, поеми отъ Пушкина, прѣвелъ Н. Т. Трифоновъ. Русе 1890.

ВѢСТИ ИЗЪ КНИЖОВНИЙ СВѢТЪ.

Г. Василій Жукъ, малорусски литераторъ, е прѣвелъ въ рускитѣ журнали стихотворенията: *Зимни вечерь*, *На балътъ* и други още отъ г. И. Вазова, зети изъ сбирката му „Гусла“.

Изтѣзлитѣ вече I и II книга отъ „Сборника за народни умотворения, наука и книжнина“, който се издава отъ министерството на народното просвѣщение, благодарение на своя богатъ филологически отдѣлъ, сж възбудили вниманието на чуждестраннитѣ учени слависти и етнографи. Така, между другитѣ, г. Ягичъ, редакторътъ на „*Süd-Slavische revue*“ въ една обширна критика обстоятелно разглежда всичкитѣ по важни нѣща въ казаното издание. (Що извѣстипятъ г. Сырку въ една статия въ руския „Журналъ министерства народнаго просвѣщенія“, 1890, Май, подъ заглавие „Болгарская етнография“ (стр. 188—203) прави разборъ и запознава руската учена публика съ съдържанието на I-та книга. И той, както и г. Ягичъ, съчувствено посрѣщатъ сборника. Г. Фридрихъ Краусъ въ специалното си периодическо списание по фолклора „*Am Ur-*

*) Въ слѣдующата книжка на „Деница“ ще бже поговорено за тѣхъ.

quell“ (I Heft, II Band, стр. 32). като рецензира и двѣтъ книги, между другото, особно за пароднитѣ утворения, казва: „Отъ тѣзи материяли съвсѣмъ ясно излиза на явѣ, че Велата на българитѣ е една безвкусна фалсификация и че въ *Македония* нищо сръбско не е за търсене, а още по-малко за намиране“.

Въ пещенскій вѣстникъ „Revue d'Orient“ се е появилъ прѣвода на едно отъ стихотворенията на г. С. Стамболова, подъ название: *Чорбаджии*. Сжщото било обнародвано на маджарски языкъ въ иллюстриранъ журналъ: „Wasarpari Ujsag“.

Директорътъ на почитѣ въ Съединенитѣ Държави билъ забранилъ на послѣдне време внасянето чрезъ пощата английскій прѣводъ на послѣдний романъ на Левъ Толстой *Крайцеровата Соната*, който поради откровеноститѣ, достигающи често до цинизмъ, въ языка на нѣкои пасажи, и безпощадното раскриване закулисниятъ развратъ въ руското великосвѣтско общество, счита се въ Америка, като безп्राветенъ. Слѣдъ запрѣщението Нью-Йоркската полиция захванала да лови улличнитѣ разнасячи на книгата и ги испратила, както тѣхъ, така и издателя на английския прѣводъ, прѣдъ полицейскій трибуналъ въ Томбсъ. Трибуналътъ, обаче, оневинилъ набѣденитѣ и имъ възвръналъ зетитѣ екземпляри. Сждикътъ обявилъ, че ако *Крайцеровата Соната* и да не е една морална книга, въ строгото разбиране на думата, той, обаче, не виждалъ нищо въ нея способно да увреди нравствеността на когото и да бѣдъ. Но той прибавилъ, че трѣбва да се махнатъ афишитѣ, които извѣстиявали че съчинението било запрѣтено отъ руския царъ и отъ директора на почитѣ въ Съединенитѣ Държави, защото тие афиши, като че съ това искатъ да загатватъ че има нѣщо достоосждително въ романа и слѣдователно да съблазнятъ любопитнитѣ да го купуватъ.

Не прѣди много стана въ Германия распродаване на цѣлната колекция отъ ржкописи на знаменити люди на барона Малцанъ. Въ тоя случай сж се дали изумителни сумми за нѣколко листчета. Така, осемъ страници Гетевъ ржкописъ сж се платили — 4120 лева; двѣ Хайневи писма до книжара Вайдемана въ Липска — 1000 лева; за седемъ писма на Шиллера — 1286 лева; и за нѣколко Лесингови — 1000 лева.

Ромжискиятъ народъ прѣтърпѣ една велика загуба въ лицето на своя първокласенъ и любимъ поетъ, а сжщо и виденъ политически мжжъ — Василъ Александри който се почина неотдавна. Александри прѣзъ своето петдесетгодишно списателско поприще, прѣзъ което не ведажъ зема лично и дѣятелно участие въ политическитѣ трусове, които прѣживѣ отечеството му прѣзъ тоя дълъгъ срокъ, надари ромжиската поезия съ грамада изящни поетически стихотворения, написани въ духътъ на престоноароднитѣ юнашки влашки пѣсни, извѣстни подъ името „Дойни“. Тоя родъ поезия, отпечатана съ патриотически духъ, спечели на Александри голѣма популярностъ между народа му, и тѣй вече порасла твърдъ поради припознаването му, отъ станалии прѣди петнайсетъ години въ Франция конгресъ отъ литератори, за пръвъ поетъ изъ между поетитѣ на венчикитѣ латински земи, за стихотворението „Ginta Latino“ (Латинското племе). Погрѣбенето на Александри станало невѣроятно тържествено.

Ц. вѣ.

ДЕННИЦА.

ЕПОХА-КЪРМАЧКА НА ВЕЛИКИ ХОРА.*)

ПОРТРЕТЪ

отъ **Ивана Вазовъ.**

Въ Пловдивъ той дѣйствително нахѣри, въ първитѣ дни на революцията, положението прѣкрасно. Анархия пълна. Сждилища затворени, тъмници отворени, въстържествувалата партия на висотата на славата си, падналата — распната на кръстъ. Нѣмаше „сѣдинители“ и *сѣдинисти*, а завоеватели и завоевани! Гороломову въ главата оживѣ сега образа на французската революция, съ великитѣ ѣ маже. Пловдивската можеше твърдѣ добрѣ да приеме характера на френската и да се прослави съ Робеспьеровци и Дантоновци. Гороломовъ се хвърли въ една патриотическа сбирщина, която прѣустрои и нарѣче „якобински легионъ“. Тя състоеше отъ героитѣ на кръчмитѣ и затворитѣ, отъ бездомни и безименни скитници, кой знай отъ кждѣ дошле, отъ испадени гимназисти, отъ бездѣлници по звание, и отъ трицитѣ на обществото. Имашо между нихъ и идеалисти. Всичкий тоя пѣстъръ народъ се прѣобърна въ спасители на отечеството, облѣче се въ чървени ризи, прѣпаса саби, тури си огромни шепки съ чървено дѣно и съ тученъ левъ отпрѣде. Имаше нѣкои, които навлѣкохъ театрални костюми, а други за отличителенъ знакъ задоволихъ се съ сопитѣ. Гороломовъ, главатарьтъ на легиона, се отличаваше съ нѣкакво исполинско бѣло перо, което стърчеше на гуглата му. Задачата на легиона, по подражанне на френскитѣ якобници, не бѣше да отблъсва външнитѣ неприятели на отечеството, а да унищожава вътрѣшнитѣ врагове. А понеже нѣмаше такива, то мѣстото на роялисти и жирондинци хвана падналата партия, която единодушно бѣ прѣгърнала сѣдинението. Клубътъ на якобинскій легионъ стана македонската кръчма „Марково-Колѣно“ до градската градина. Тамъ ставахъ шумнитѣ съвѣщания на дружината, държахъ се огнени рѣчи противъ „прѣдателитѣ“ оста-

*) Продължение отъ 9 кн. на „Денница“.

вени на произвола на якобинцитѣ. „Марково-Колѣно“ бѣше единъ видъ Comité de salut publique дѣто се зимахъ рѣшения — кому да строятъ кокалитѣ прѣзъ нощта, и кому дюкяна. . . Разумѣва се, първото наказание съотвѣтствоваше на гилотината, а второто — на конфискациитѣ на френската революция, а отъ части — бѣ приложение на комунизмътъ.

Сжествуването на тая дружина исторически е вѣрно, както и онова, което пб-нататъкъ ще слѣдва за нея. Но историята нѣма да я впише въ страницитѣ си, както не вписва въ тѣхъ и диариятѣ на една войска въ походъ, и облакътъ гарвани, които се спускатъ по труповетѣ на едно бойно поле. Въ революции, подобни на пловдивската, такива явления сж естествени. Тѣ сж, като едно бурно море, което исхвърля на брѣга си и бисери, и гнилитѣ останки отъ корабокрушенията, и тинята отъ дъното си. Тѣ изваждатъ на видѣло и на животъ всичкитѣ птици на нощта, всичката нравствена напльчъ скрита изъ купищата и дриптитѣ на обществото; банкротинътъ въ човѣщината се подслана подъ нѣкое благородно знаме, подъ което стои и честниятъ човѣкъ, и става равенъ съ него. Смѣлий злодѣецъ, заклеяменъ отъ опозорителний жигъ на закона, и прѣдприемчивий шарлатанинъ, оплютъ отъ общественното прѣзрѣние, обививатъ се въ тогата на нѣкой народенъ идеалъ, пзdigатъ се смѣло, стѣпатъ на рамената на другитѣ и турятъ кракъ на най-високото стѣпало на общественната стълба, посрѣдъ безумното ржкоплѣскане на сганята, която обича кумиритѣ създадени отъ калъта, дѣто тя се валя. Въ такива грозни трусове, въ които се продъватъ цѣли общества и се рушатъ господарства, на попрището искачатъ оние, които нищо нѣма да губатъ, и го завладѣватъ. Тогава се градятъ бързитѣ фортуни на народнитѣ бѣди, и се печелатъ громкитѣ имена, които днешний день прѣдава съ лаври на утрѣшний, който ги приема съ заплювки, а слѣдующий ги забравя. . . Историята е пълна съ тоя мораль.

Въ единъ отъ послѣднитѣ дни на септемврия, вечерята, якобинцитѣ имахъ важно събрание въ „Марково-Колѣно“.

Кръчмата, освѣтлявана отъ мжделива ламба, бѣше натъпкана. Лицата на присѣтствующитѣ неясно се виждахъ въ тая сгъстена атмосфера, прѣситена отъ питейни миризми, отъ тежки джхове на прѣбели желждъци, и отъ димъ. По мендеритѣ, около стѣнитѣ, сѣдахъ твърдѣ стѣснено червѣнитѣ ризи, прошарени отъ нѣколко селяне въ селскитѣ си дрѣхи, въ всеоръжие. Между нихъ единъ младъ попъ съ сабя провесена на бѣлъ ремикъ прѣзъ рамо и съ нанизъ патрони около кръстътъ, и двѣ дѣвойки, едната дѣвойка — селенка, тѣсно стиснати между кълкитѣ на мжжетѣ. Въ дъното, до стола, дѣто бѣхъ мѣрулкитѣ и чешитѣ на кръчмаря, Гороломовъ, правъ, гологлавъ, разгрденъ, държеше нѣкаква си рѣчь, съ позата на Дангона. Той често поглеждаше на дѣсно къмъ оджака, дѣто стояхъ уединено двама чужденци, поляци, кореспонденти на европейски вѣстници. Види се, че единия пишеше въ илюстрация, защото

набързо рисувахе въ портфеля си въодушевенната фигура на оратора. Понеже Гороломовъ, попадналъ въ стихията си, бѣше успѣлъ въ късо врѣме да стане знаменитъ: името му вдъхваше вече ужасъ!

Гороломовъ свърши словото си и сѣдна. Това бѣше сигналъ на страшна глъчка и шумъ, който дигахъ трийсетина души, като станахъ и се разбъркахъ. Гороломовата рѣчь, види се, хвърли масло на патриотическия огънь на събранието. . . Дѣвойкитѣ се накачихъ по мендеритѣ, за да избѣгнатъ натиска. „Прието!“ „Урра!“ „Долу!“ ехтахъ гласове срѣдъ общата шумотевица.

— Искамъ думата! искамъ думата! чувахъ се други.

— Азъ искамъ думата бре! реवेशе гърлясто попѣтъ, като махаше съ сабята си надъ главитѣ. Тия внушителни знакове привлѣкохъ погледитѣ на негова страна.

— Почтенни мои, тукъ виждамъ азъ единъ скандалъ! кой го търпи него? и той посочи на два образа на царе залѣпени на стѣната.

— Долу варваритѣ! извикахъ нѣколко души.

— Да ги скъсаме на парчета!

— Не, да ги хвърлимъ въ огъня, ауто-да-фе да стане; викаше единъ гимназистъ.

Гороломовъ тури калпака си и стана.

— Граждане! турихъ си шапката защото щъ говорж за коронитѣ — да не мисли нѣкой, че имъ правж честь. Граждане, азъ съмъ врагъ на монархитѣ и на тиранитѣ. Монархитѣ сж врагове на чловѣчеството, и като такива, тѣ иматъ цѣлото чловѣчество противъ себе си! Тамъ, дѣто падатъ коронитѣ, дигатъ се народитѣ, казалъ великий Дантонъ. Жално ми е много, че французската революция откъсна главата само на Лудовика шеснайсетий, а не прѣкълца вратоветѣ на всичкитѣ европейски тирани! Долу коронитѣ! срамъ! Шумни ржкоплѣскания. Въ единъ мигъ единий образъ биде прѣвѣрнатъ съ главата на долу, послѣ раздранъ; на другий се задоволихъ само да му извадатъ очитѣ.

Едвамъ се свърши тая екзекуция, единъ гимназистъ прѣдложи да стане нова — съ шамбата закована въ единъ катъ на кръчмата. Кръчмарьтъ се въспротиви. Гороломовъ махна съ ржка, мълчанието се въцари.

— Граждане, нѣма защо да деремъ шамбата и да сърдимъ тоя почтенъ братъ. Тѣхния калпавъ Христосъ отдавна е изгоненъ изъ души тѣ ни, като машелникъ. Ние не се кланяме на богътъ, на който се кланя човѣшката сганъ и царетѣ. . . Нашето божество е друго. . . .

— Да! азъ припознавамъ само Господа Саваота! обади се попѣтъ.

— Мълчи, бе гурбетъ! не разбирашъ, забѣлѣжи му единъ.

— Граждане! продължи Гороломовъ, великата френска революция бутна олтаритѣ и идолитѣ, и на тѣхно мѣсто великий Робеспьеръ исправи една прѣкрасна дѣвойка, която прѣдставляваше божеството на разума, и пръвъ ѣ се поклони. . . . Нашето божество е свободата: азъ ѣ се покланямъ въ лицето на тая славна героиня.

И, като остави шапката си при мѣрулките, Гороломовъ се приближи до една гранаичка дѣвойка въ морава рокли и съ сабя, и стори поклонъ до земята прѣдъ нея.

Дѣвойката остана неподвижна и нагло спокойна. Тя бѣше упоена вече отъ историческата си слава и не се дивеше, че сега ѝ отдаватъ божески почести.

Сичките изржкоплѣсках, макаръ да не разбрахъ значението на тая церемония, съ която се копираше французската революция.

Между другитѣ плясъци раздаде се единъ особенъ, който приличаше на плѣсница. Калимявката на попа се тръкулна на земята.

Сички обърнахъ очи къмъ другий мендеръ, дѣто сѣдеше попа, заласнатъ. Другата дѣвойка, селянката, права, съ почървенияло лице, го гледаше сърдито.

Гороломовъ, помисли, че се догади отъ що произлазяше негодованието на селенката.

— Гражданко, обърна се къмъ нея, твоето негодование е справедливо. Светиня му бѣше длъженъ да свали калимявката, когато се отдава честъ на богинята на свободата. . . .

Но селянката помисли, че Гороломовъ я сѣдеше за постъпката ѝ, та обясни сърдито, че тя бѣ прѣдизвикана отъ нѣкаква неприличностъ на попа, който бѣ злоупотрѣбилъ съ съѣдството си съ нея.

Гръмогласенъ хохотъ изпълни кръчмата, засипахъ се весели подшпавки възъ смутений попъ, и хвалби за храбрата „гражданка“

— Граждани! доста смѣхъ, отечеството е въ опасностъ! извика страшно Гороломовъ. Въ сѣщия мигъ единъ жандаринъ се промъкна до него, стори му подъ козиругъ и му попушна нѣщо на ухото. Гороломовото лице свѣтна отъ задоволство.

Той му каза нѣщо шепнишкомъ.

— Слушамъ, каза жандаринътъ, и излѣзе.

Но единъ новъ шумъ привлече вниманието.

Двама якобинци бѣхъ се уловили вече за гушитѣ, по поводъ на една златна верижка отъ часовникъ. Тѣ си прикачахъ епитети, непечатаеми въ никой словарь. Гороломовъ ги растърва.

— Анибалъ е на портитѣ . . . а вие вдигате междуособица! Чий бѣ тоя ланцъ? попита той, като го грабна изъ рацѣтѣ имъ.

— Мой, азъ го откачихъ отъ една черна. . .

— Не, азъ го дръпнахъ, мазнико! прѣсѣче го другъ.

— Не лъжи, като циганинъ! възрази първий яростно.

— Добрѣ, Лѣпавчевъ, ти откъсна ланецътъ; а защо остави часовникътъ? попита Гороломовъ.

Лѣпавчевъ измѣнка сконфузенъ.

— Ти не си билъ на висотата си. . . Тоя ланцъ нѣма никому да принадлежи. Той ще остане капиталъ за комуната.

— Каква комуна? развикаха се отъ няколко края, — едвамъ не умираме отъ гладъ!

— Кой ви казва да гладувате, глупци? локанти нѣма ли?

— Давахъ нѣколко пѣти, послѣ отказахъ ни.

— Какъ смѣхъ? Давайте имъ тогава расписки.

— Не ни приематъ и распискиятъ вече!

— Градскій съвѣтъ ги неприпознава.

— Градскій съвѣтъ е длъженъ да дава срѣдства на патрпотитѣ да живѣятъ! Ако ли пъкъ прави макотии, щѣ пратѣ единъ день народътъ да го растури до основа, както стана съ Бастилията!

— Право, право!

— А който локантаджия не приема подписа ви, той е прѣдатель и шпионинъ, удрайте по мердата и харно удрайте! Некъ да иде да се оплачи и на дявола — и той е съ насъ!

— Това си е право, обадихъ се много гласове, едни да си жертвуватъ живота за отечеството, а други да се госятъ отъ народния потъ.

— Търговцитѣ сѣ пладнешни крадци!

— Трѣбва да имъ се разграби имота, да има сѣки!

— Ами какво правите, глупци неразбрани? Трѣбва ли да ви го казвамъ съ тъпанъ?

— Долу обскурантитѣ!

— Да живѣятъ сиромаситѣ!

Изъ единъ пѣтъ екна Ботевата молитва, подзваната отъ сичкитѣ задружно. При стихътъ: „Не ти, комуто се кланятъ калугери и попове“ аргосанпѣтъ попъ си тупна калчиявката о земята, като викаше, че не припознава вече и Саваота. . . . Пѣсенъта ехтеше пияна и дива. Въодушевлението стана свирѣло. Възвищенната Ботева молитва сега, въ устата на тая пошурѣла тѣлна, бѣше отвлратителна, като едно обѣлвано знаме. Гороломовъ заржча вино, чешитѣ се зачукахъ, здравецитѣ загърмяхъ. . Викове, псувни, смѣхъ. Патриотическата оргия настана, както всяка нощъ. . . . Въ едно мигновено затихване, въ кръчмата проникнахъ армонически звукове отъ военната музика. Тя свиреше на други край на градината, прѣдъ аданието на градскій съвѣтъ. Тамъ се даване балъ на княза Александра.

— Да пратимъ депутация отъ народа при негово височество!

— Ура!

Това прѣдложение се прие едногласно, въ мигъ. Гороломовъ биде избранъ еднодушно, съ двама още якобинци, и изнесенъ изъ кръчмата на рѣцѣ, като побѣдител. . . . Депутацията се заплѣти къмъ градскій съвѣтъ. Гороломовъ съчиняваше на умъ си слово, като политаеше и се допираше до градинската ограда. Като отминахъ двайсетина раскрача видѣхъ единъ червеноризецъ, каченъ на оградата, че държепие распалена рѣчь съ силни ракомахания, обѣрнатъ къмъ градината.

— Кардашев! каза единъ отъ депутацията, събралъ е нѣкакъвъ митингъ въ градината. . . . ораторската краста го не оставя. . . .

Градината бѣше потъмняла и тиха. Само при буфетя единъ фенеръ на стълпа свѣтеше. Ораторътъ говореше именно на тоя фенеръ, защото никаква публика нѣмаше. Само гръкътъ буфетчикъ стоеше до вратата си и усмихнато-лукаво поглеждаше на оратора.

— Ей, побратиме, на добъръ часъ! не ти ржкоплѣщатъ. . . извика му Лѣпавчевъ.

Кардашевъ се сепна, погледна якобинцитѣ и пакъ се обърна къмъ фенери и продължи разпалено рѣчта си.

Гръкътъ, който разбираше отъ нея колкото и стълпътъ, сѣ поглеждаше лукаво оратора и се усмихваше.

Въ сжщия мигъ двама якобинци дебнишкомъ изнасяхъ отъ другата врачка на буфета стъкла съ шампанско и бордо. Като съледахъ депутацията тѣ турихъ прѣстъ на устата си. Попътъ тури своитѣ между дървенитѣ пречки на оградата и продума ниско:—Брѣ дяволи нечестиви, па да оставите и за попа — да благослови съединението. И отминяхъ нататъкъ, като пѣяхъ нарочно приспособлений отъ друга една пѣсенъ куплетъ:

Ний лѣтнимъ на Румелия
Помощъ да дадемъ,
И отъ тежка тирания
Да я отървемъ!

На входа на градскій съвѣтъ караулътъ се отстрани почтително прѣдъ чървенитѣ ризи. Въ балната зала, залѣна съ свѣтлина, валсирахъ весело дами съ кавалери. Гороломовъ хвърли бръзъ погледъ изъ вратата: той диреше княза.

— Здравствуй, Гороломовъ, извика му единъ блѣскаво облѣченъ офицеринъ, като го стисна дружески за ржката. — Кого дириши?

— Негово височество, депутация сме.

Офицеринътъ очуденъ съгледа неприличний видъ на депутацията, която излазаше изъ една оргия. Чървената риза, сѣ разгърдена, на Гороломова, бѣше облѣна съ вино, което капеше и отъ брадата му. Високата му прашина гугла стоеше извита на криво, щото левътъ дохождаше надъ ухото му. Бѣлото перо стърчеше безочливо и зачубръсваше грамадната висяща ламба. Попътъ и Лѣпавчевъ не бѣхъ по-благообразни. Отъ депутацията се распространи една люта винна атмосфера, и задави тънкитѣ дамски миризми дори въ самия балъ.

Току що офицеринътъ зина да направи заблѣжка на депутацията, музиката засвири за кадрилъ и той се шопна въ балната зала за да се намѣри при дамата си. Гороломовъ съ другаритѣ си се запхти къмъ буфетя, дѣто му казахъ, че е княза. Той се втурна тамъ съ шапка на главата и съ атмосферната си миризма.

Князът бѣше миналъ тука за да се освѣжи съ една двѣ чешни шампанско. Той бѣше твърдѣ оживленъ и веселъ. Високата му фигура величаво стърчеше между лѣскавитѣ униформи тамъ. Когато върна Гороломова, той се намръщи съ отвращение и бързо принушна на адютанта си:

— *Qui me l'a fait entrer cette canaille-là?* Но въ него се възмути аристократътъ, а не господарьтъ: той се прѣсили, прочее, придоби любезенъ видъ, и се ржувà крѣпко съ Гороломова.

Гороломовъ свали шапката и произнесе разпалена рѣчь, която се захвана съ думитѣ, на мода тогава: „Анибалъ е прѣдъ портитѣ“. . . . (по подражанне на френската революция); и се завърши съ слѣдующето обращение къмъ княза, пародия отъ рефрена на „*Шуми Марица*“:

Маршъ, маршъ! Цариградъ е нашъ!

Князь Александръ, който не бѣше глухавъ, се усмихна подъ мустакъ. Може-би за това, че, по фатална нужда, вмѣсто да тикне българската граница до Цариградъ, щеше да приближи турската до Пловдивъ.

Нощта бѣше звѣздна и тиха. Улицитѣ съвсѣмъ пусти. Тържествующитѣ нияни тѣлпи бѣхъ се прибрали. Сегисъ-тогисъ искачахъ на талази весели отдалечени звукове отъ балната музика. Гороломовъ се изгуби изъ тъмнитѣ улици. Най-послѣ почука на една вратня.

Това бѣше III-й полицейски участъкъ, който пловдивчане никога нѣма да забраватъ.

— Пазите ли го? попита той нѣкоя тъмна фигура, която му отвори.

— Въ затвора е, отговорихъ.

— А оние „прѣдатели“?

— Докарахме ги.

То бѣхъ нѣкои членове отъ редкцията, която му бѣ отхвърлила романа.

Гороломовъ влѣзе въ единния затворъ. Фенерчето освѣтли мъжделиво фигурата на единъ чловѣкъ вързанъ до стѣла. Той бѣше опълченецътъ Недѣлковъ.

Гороломовъ неволно потръпна, като че изгуби куражъ прѣдъ лицето на своя страшенъ обвинителъ. Той, дѣйствително, се боеше отъ опълченеца. Откакъ бѣ дошълъ въ Пловдивъ той постоянно излазаше придруженъ съ нѣколко члена отъ „Марково-Колѣно“ въоръжени. При всичкото му растяще значение и сила, Гороломову не даваше миръ тоя мстителенъ образъ, и смущаваше тържеството му. Днесъ заповѣда на полицията да арестува Недѣлкова, подъ какъвто ще прѣдлогъ.

Кога видѣ и позна Гороломова, той неодържа гнѣвътъ си:

— Защо идешъ тука, проклети сине!

Гороломовъ почти истрѣзня. Той се спрѣ на почтително расстояние и каза:

— Недѣлковъ, дай да се опростимъ и да забравимъ сичко.

— Съ тебе ли? За това ли ме доведе и върза тука?

Грубий гласъ на Недѣлкова трепереше.

— Смисли, байно, какво приказвапгъ. Ти знаешъ кой е Гороломовъ. Единъ Гороломовъ ти иска пардонъ, не приемашъ ли? и той пристъпи къмъ него.

— Махни се да те не гледамъ!

— Виждъ, азъ щя те освободж тозъ часъ, само подъ едно условие : Ето, дай ми на подписа, тука, че нѣмашъ никакво оплакване противъ мене по въпроса на Марийка; азъ бихъ я зелъ, но революцията, виднигъ, ми свързва рацѣтъ. . . Азъ не принадлежж на себе си вече. . . А сега да се цалуваме братски.

Въ отвѣтъ Недѣлковъ го заплю.

Той се отпри млчшикомъ и искокна на вѣнъ.

Тамъ се испрѣчихж четворица души съ начернени съ сажди лица, и съ дълги дрѣхи, като попси. Тѣ държахж голѣми сони.

— Какво? призна ли се прѣдателятъ? попитахж ниско яkobинцитѣ.

— Не, продължава да ругай негово височество. .

— А за рублитѣ?

— Той се опита и мене до подкупи съ тѣхъ, за да го освободж. . . Хай влѣзте, заповѣда Гороломовъ; послѣ нѣкъ идете при *ония*

Послѣ прибави по-ниско: — И повече въ гърдитѣ, чувате ли? . .

Кога дойде до вратията той се услуша. Скоро се раздаде нѣкакъвъ глухъ човѣшки ревъ..... Гороломовъ тогава тръгна къмъ дома си. На улицата бѣше черна нощъ, но до слуха му пристигнахж послѣднитѣ екове отъ „Марково-Колѣно“ :

Ний лѣтнимъ на Румелия

Помощъ да дадемъ. . .

Прѣди да си лѣгне, той надраска и испрати слѣдующата депеша до нѣкоп европейски вѣстници:

„Днесъ князътъ прие твърдѣ любезно народната депутация, прѣдводима отъ знаменитий революционеръ Гороломова. Размѣнихж се политически тостове между двамата. Въсхищение всеобщо. Спокойствие пълно.“ Депешитѣ на Гороломова се приемахж безплатно отъ телеграфа.

Сутренята рано, по зори, когато градътъ още спеше, една кола искарваше изъ III полицейски участъкъ къмъ гробищата едно кърваво тѣло; то още джхаше. Той бѣше опълченецътъ Недѣлковъ.

Гороломовъ си отджхна свободно.

Сръбската война се обяви. Война безумна и проклета!

Но тя бѣше единъ грѣмоотводъ за Румелия, като я избави отъ турска —сирѣчь, отъ ново разорение, и частно за Пловдивъ, като отвлѣче легиона.

Той трубваше поне отъ кумова срама, да покаже видъ, че е храбъръ не само противъ безорѣжни и мирни граждани. Той се прѣсна.

Едни се присъединиха къмъ разни части на войската — като канцелярски писари, други съставиха доброволческа дружина, която съ голѣмъ алай остави Пловдивъ и се испари додѣ иде до Сливница; а най-многого минаха и останаха въ София, въ качество на политици и новинари. Гороломовъ се записа доброволецъ въ кавалерията, съ нѣколцина бивши другари, гимназисти, между които и Спасовъ — учителъ вече. Лѣтящия отряъ въ който бѣха тѣ, се намираше въ сръбскитѣ прѣдѣли. Кадѣ Тимоъ нѣйде. Той имаше назначение да безпокои Лѣшанина и да отвлѣче частъ отъ силитѣ му. Но сериозна срѣща съ неприятеля не бѣ ималъ още.

Гороломовъ, произведенъ вече офицеринъ, въ награда на политически заслуги, роптаеше противъ съдбата:

— Рѣшително, ние сме нещастни. Войната се свърши почти, а ние ще бъдемъ принудени да се върнемъ позорно у дома си, безъ да сме развѣнили поне единъ куршумъ съ сръбитѣ. Азъ, особено, който щяхъ да си сложа вратѣтъ да тичамъ отъ Цюрихъ.... Война ли е това? скандалъ!

— Скандалътъ не състои въ това, Гороломовъ, отговори Спасовъ, като се уравни съ коня на приятеля си, а е въ самата война между два братски народа. Ето азъ кое жалѣхъ.

Гороломовъ го погледна надмѣнно-прѣзрително.

— Тие евангелски разсѣждения миринатъ малко на страшецъ, забѣлѣжи той усмихнато.

— Никакъ не страхъ: азъ скърбѣхъ за безполезнитѣ кръвопролития, като чловѣкъ, но, като патриотъ, азъ съмъ готовъ да изпълна длъжността си и да забранѣхъ отечеството си. Ако сръбитѣ се оттегляха доброволно отъ земята ни, азъ бихъ се радвалъ, че не сж ми дали случай да испраздня единъ патронъ, но, ако ги срѣщнахъ, щѣ ги бижа, като врагове.

— Фразички сж това. . . . Кажп си правичката: не ми се мре, та да се разберемъ, каза Гороломовъ.

Спасовъ се докачи: — Ако да бѣше това вѣрно азъ не бихъ вървѣлъ съ тебе. Гороломовъ. . . . Постѣ, и азъ мож да кажъ, че и твоята войнственностъ е. . . .

— Не се докачай де. . . . дѣлата ще покажатъ. . . . а моята природа, батенка Спасовъ, е друга. . . . азъ казвамъ *à la guerre comme à la guerre*. . . . Който трѣгва на бой, а мисли за миръ, той не е солдатинъ. Азъ искамъ да виджъ кръвчица. Пѣсенъта на куршумитѣ е за мене по-сладка отъ музиката на Бетховена. . . .

Надвечеръ, малкия отрядъ пристигна до подножието на едно скалистото бърдо. Мѣстото бѣше пусто и диво. Никакви признаци отъ близкъ неприятелъ нѣмаше.

— Това война ли е? Разходка, скандалъ! бѣбреше високо Гороломовъ, за да го чуятъ другитѣ.

Началникътъ на отряда обяви, че ще прѣнопуватъ въ тоя долъ, въ запустѣлий ханъ. Разсѣдлахъ конетѣ, вързаха ги, поставиха стражата и се събраха подъ сущината да почиватъ.

Гороломовъ имаше видѣть на отчаенъ чловѣкъ: тая жажда за борба и опасности вдъхваше неволно уважение у другаритѣ му, и ги ободряваше.

Изеднажъ началникътъ, който бѣ обикалялъ наоколо, на прѣпуска- ница дойде и обяви, че прислѣ отъ нѣкои селени свѣдѣния какво единъ малъкъ сръбски отрядъ пѣшци, влѣзналъ въ близкото село да нощува, оттатѣкъ бърдото.

— Момчета, продължи той, ето единъ случай да опитае сърдцата си. . . . Що починемъ тукъ до полунощъ, па ще потеглимъ къмъ селото.

Послѣ даде нужнитѣ распореждания и пакъ бодна коня си нататѣкъ.

Конниците се развълнувахъ и оживихъ. Гороломовъ ходеше блѣденъ и незнаеше какво става около му. Извѣстието за една блиска битка силно смути душата му. Той подири началника и го достигна.

— Що има, Гороломовъ? попита го фамилиарно офицерътъ, чловѣкъ енергиченъ, но благоволящъ къмъ Гороломова.

— Господинъ Радиновъ, сериозно ли сте рѣшили да атакувате?

— Не чу ли, глѣбче? распреди ли се?

— Но има явна опасность за отряда. . . .

Капитанътъ го погледна безпокойно. . . .

— Господинъ Радиновъ, отрядътъ състои повече отъ гимназисти, и то доброволци. . . . Азъ мислѣ, че не трѣбва да ги излагаме.

— Какво ми пѣйшъ, Гороломовъ?

— Тѣ не сж обикновенни солдати.

— А проститѣ солдати съ двѣ души ли сж?

— Но това е интеллигенцията на България!

— Толкосъ по-добрѣ. Интеллигенцията ще се бие съ повече енту- зназмъ. Азъ мислѣ, че и за това сме дошли тукъ.

— Но интеллигенцията. . . подзе Гороломовъ по-упорито.

— Поручикъ Гороломовъ! Тукъ се неразсѣждава, а се слуша.. прѣ- сѣче го офицеринътъ. . . Интеллигенция, интеллигенция!.. па то е въпросъ още дали вие сте интеллигенцията на България. Въ редоветѣ на войската има хиляди още интеллигенти, като включимъ и стотина офицери съ високо образование. Тѣ отиватъ въ огъня и не се оплакватъ. Срамота!

— Радиновъ! мисли каква тежка отговорность анманъ! . . каза Го- роломовъ съ заплашителенъ тонъ.

Началникътъ съвсѣмъ изгуби търпение.

— Поручикъ Гороломовъ! Заповѣдамъ ти да изпълнишъ длѣжността си, или щж заповѣдамъ да те разстрѣлятъ, ако деморализирашъ мом- четата! — извика офицеринътъ и отмина.

Гороломовъ остана, като треснатъ.

Слѣдъ полунощъ отрядътъ потегли тихо въ тъмнината. Той измина дола, зави на западъ около бърдото и излѣзе на едно равнище, про- сѣчено съ сухи долове и изрпнато отъ порои. . . . На въстокъ побѣлъ малко небето, но мърчината на земята бѣше още гъста. Конниците при-

личахъ на призраци, никой гласъ се не издаваше. Само конското туптене, омъртвено отъ размѣкналата земя, нарушаваше тишината. Селото, което нападахъ, не бѣ далеко. Ставаше дрезгаво. Сърдцето на Гороломова прѣмираще. Подиръ не дълго врѣме той, може-би, щеше да се гѣтне отъ коня, устрѣленъ отъ неприятелски крушумъ. . . . Всѣка стѣпка, която правеше напрѣжъ, рѣшаваше съдбата му. Той усѣщаше, че трѣбва да има мрътвеники-блѣдно лице сега, и подиръ половинъ часъ не ще може ни страхъ си да скрие, ни живота си да запази отъ опасностъ: бѣгането бѣше немислимо почти. Всяка минута бѣше скъпа сега и невъзвратна. Отрядътъ навали пакъ въ единъ долъ, задъ който трѣбваше да се устрои за нападение. Мракътъ бѣше тука доста гъстъ още. Гороломовъ повече не мисли: той поизостана надирѣ, чака да се изгубатъ конниците по другий брѣгъ и бързо потегли изъ долътъ надолу. Той дезертираше!

Той прилячаше на чловѣкъ, който ходи на сънътъ си безъ пътъ и безъ съзнание. Той доста вървѣ гѣй, безъ да знае кѣдѣ. Небето се изѣсняше, върховетъ на храсталацитѣ и на шубръкитѣ по брѣговетѣ се очертávaхъ пд-явно. Гороломовъ усѣщаше, че отива въ нѣкоя бездна. Той се раздѣляше отъ другари, и незнаеше какво ще срѣшне напрѣде си. Развидѣли се. Една гора се зачерни отъ прѣде му. Той се опѣти къмъ нея. Когато се потули въ гѣстака, той си малко отдѣхна. Слѣзна отъ коня, върза го и сѣдна да размишлява какво да прави. Какъ той жалеше за „Марково-Колѣно! Но то е далеко, далеко. . . . Той разбра, че сглупи дѣто рискува живота си. . . . Отдалечени пушечни гърмежи разцѣпихъ въздуха. . . . Отрядътъ, навѣрно, нападаше. Завръзваше се битката. Гороломовъ стоя безъ дихание. Прѣстрѣлката ту пд-силна ту пд-слаба трая около половина часъ, па прѣстана. Гороломовъ се распустна. Той усѣти сладко удовлетворение, че бѣ далеко отъ примеждията. Никакво друго чувство го не движеше. Виделината бързо се въцаряваше и подъ клонитѣ на гората. Той се озѣрташе безспокойно. Нищо още не бѣ нарушило глухотата на около. Той пропѣлява напрѣдъ, погледна прѣзъ дѣнеритѣ на обезлистенитѣ дървета и позна, че отъ гората нататѣкъ е равнище, дѣто се мерджелѣше село. Дълги часове мисли какво да прави: да остане да прѣнощува тука въ гората безсмисленно бѣше: той пакъ трѣбваше да я остави утрѣ; послѣ, гладътъ немилостиво дращеше желадъка му съ ногтетѣ си. Да се мѣтне на коня, и да върви на вѣстокъ къмъ българската граница, бѣше крайно примеждливо. Добруѣ ако сполучеше да мине въ България: тамъ бѣ увѣренъ въ своята безнаказанность. Но ако паднеше въ рѣцѣ на сърбитѣ, което бѣ най-вѣроятно, щяхъ тозъ часъ да го застрѣлжтъ, като злосторникъ; тѣ отказвахъ на нашитѣ доброволци качеството на военни люди. Тогава му дойде едно вдѣхновнение: той рѣши да се прѣдаде доброволно, на каквото сръбско началство намѣреше въ селото. Като плѣникъ, живота му, па даже и честта му, бѣхъ спасени. Той знаеше съ каква басня да обясни послѣ изчезването си отъ отряда, при самото начало на битката. Той одра, прочее, отъ дрѣхитѣ си знаковетѣ, ксито можахъ да

го издадатъ, като конникъ-доброволецъ, захвърли сичкото си оръжие, прѣкръсти се, (той сега вѣрваше въ Бога), и излѣзе изъ гората. Равнището бѣше безлюдно. Той се напъти смѣло къмъ селото, изъ долътъ, който го просичаше, съ бѣла кърпа въ ръка.

Войната се прѣкрати съ пиротското прѣмирие.

Нашитѣ побѣдоносни войски се завръщахъ въ окичената столица съ китки и благословии.

Но най-тържествующъ бѣше капитанъ Гороломовъ. Когато той мина на парадътъ прѣдъ двореца, яхналъ на вранъ конь, съ униформа лѣснала отъ ордени и златни еполети, съ лице надмѣнно, съ горда усмивка на вѣчнатъ побѣдоносецъ, всички погледи се устремихъ къмъ него. Князътъ му клямна благоволително съ глава.

Какво се бѣше случило съ бѣжапеца?

Ето какво :

Кога влѣзе въ сръбското село Живановацъ, съ високо дигната бѣла кърпа, той намѣри силно смущение тамъ : слухътъ за близостта на нѣкакво сългарско военно тѣло бѣше внесълъ паника въ селото ; подъ нейното влияние трима солдати излѣзохъ отъ една кръчма и се прѣдадохъ Гороломову съ пушките си, мисляйки че неприятели е вече въ селото. Гороломовъ падане отъ небето ! Но завчасъ той догади каква е работата. . . Следъ половина часъ той съ коня си иступуркуваше при своя отрядъ съ извѣстие, че прѣвзелъ самъ селото, съ солдатитѣ и съ оръжието ! Следъ малко доброволцитѣ завземахъ Живановацъ. Гороломовъ бѣше обсипанъ съ поздравления и съ похвали отъ другаритѣ си. Той имъ разказа покрѣпнѣлъ, какъ се заблудилъ въ дола, какъ дирилъ напразно отряда, какъ, въ отчаянето си, че ще помислятъ че е дезертиралъ, той рѣшилъ да умре геройски и съ голъ ножъ се хвърлилъ възъ сърбитѣ въ селото ; какъ появението му причинило панически страхъ и проч. И. ето ти награди, повишения, слава. . . Тоя пътъ слѣното щастие се наръгна на него, и подпомогнато отъ ловкостта му, прѣвръщаше позорното му бѣгство на побѣдоносенъ триумфъ.

Въ това врѣме на могилиитѣ около Сливница още прѣсни се чернѣяхъ гробоветѣ на други герои, които бѣхъ отивали къмъ неприятеля не съ бѣли кърпи, а съ щикове и ура.

Но честь тѣхъ, тѣ и не бѣхъ се борили за слава, а за да изпълнатъ една длъжностъ къмъ отечеството. Тоя високъ моралъ е единичката свѣтла и благородна луча въ войнитѣ, които иначе сѣ отвратителни и гнусни, като плодъ на честолюбивий бѣсъ на оние, които ги праватъ необходими, или експлоатиратъ.

Непрѣстанни ура цѣпяхъ ликующий въздухъ.

А въ тоя сѣщи часъ, на други мѣста въ столицата, бѣхъ въздишки и охкания. Болницитѣ отговаряхъ на улицитѣ. Това приличаше на единъ протестъ.

Спасовъ лежеше въ болницата, устроена въ Народното Събрание. Около му пъшкахъ петдесетина легла съ ранени войници. Въздухътъ бѣше наситенъ съ йодъ и други миризми отъ лѣкарства; често стрии стонове испущани отъ нетърпими страдания, цѣпяхъ странната тишина. Върволицы доктори фелдшери и сестри милосердия мълчаливо забикаляхъ страдалцитѣ и привързвахъ ранитѣ имъ. Нѣмаше нищо триумфално въ тая сграда, дѣто се изпълнявахъ високи човѣшки длъжности мълчаливо. дѣто се прѣнасяхъ болки съ геройско търпѣние, дѣто душитѣ се каляхъ тайно въ горнитото на страданията, и дѣто капеше кървавий потъ отъ челото на България, което на улицитѣ лавритѣ не оставяхъ да се види.

Спасовъ бѣше раненъ отъ крушумъ въ лѣвата ръка, въ едно усѣбно облѣскване съ неприятеля. дѣто показва голѣмо хладнокрѣвие и безстрашливостъ. Два пѣти трѣбва да я рови инструмента, за да ѝ земе опасний характеръ: той не бѣше въадхналъ дори. Той бѣше забравенъ тука, никой знакъ на внимание отъ правителството не бѣше го ободрилъ нравствено, а той бѣше заслужилъ наградата на единъ доблестенъ войникъ. Наградитѣ и милоститѣ партийний вѣтъръ сега ги отвѣваше на друга страна . . . Спасовъ, обаче, се не оплакваше. Истинскитѣ героизми сж смирени. Единъ день видѣ, че се зададе Гороломовъ съ сияющи гърди и лице. Той идеше да навѣсти приятели си, не толкозъ съ цѣль да му изяви съболезнувание, отъ такова просто, човѣшко чувство сърдцето му не бѣше способно да затупа — колкото да му покаже своя нагългъ напръдѣкъ въ военното поприще. Спасовъ се намръщи неволно. Той бѣ узналъ тука за утрѣлването на опълченеца Недѣлкова и Гороломовъ му вдъхваше непрѣдолпмо отвращение.

— Добъръ день, батенка мой, каза Гороломовъ съ фамилиарно-благоволителенъ тонъ, като му подаваше отъ далеко ръка.

Спасовъ не подаде своята и пробѣбра глухо:

— Извинете, не мож да се мърдамъ.

— Ахъ, пардонъ, забравихъ . . . Е, какъ отива работата? Слава Богу, добръ?

Спасовъ само клюмна съ глава.

Гороломовъ, занятъ съ себе си, не забѣлѣжи студеното изражение на Спасовото лице. Той подзе, като сѣдна на края на леглото.

— Както и да е, Спасовъ, оживѣхме, то е главното . . . А колко чудеса въ малко врѣме! Война, батенка мой, . . . Е, поздрави ме де, каза той усмихнатъ, като си испѣчи гърдитѣ глѣзено.

— Честито, повече испѣшка, отъ колкото издума ранения и хвърли бързъ погледъ на емалевия кръстъ.

Гороломовъ се позачуди за малкото участие, което Спасовъ зимаше въ радостта му. Той го изгледа внимателно.

— Ти види се, да страдашъ силно още . . . Ахъ драгий приятелю, азъ бихъ се задоволилъ съ половината отъ усѣхитѣ си, за да бждешъ ти само здравъ.

Спасовото лице се изчърви отъ негодование, което Гороломовъ не разбра. Той си поисправи главата за да поеме по-свободно, и каза нервно: — Благодаръ за такова великодушие, Гороломовъ.

— Да, продължи Гороломовъ, а прѣдстави си какво разочарование! Прѣмирие! Едвамъ се почна войната, и ето, озовава се тоя мерзавецъ Кевенхюлеръ, и князътъ, като баба, подписва прѣмирие . . . Азъ лично му искавахъ възмущението си, и прѣдстави си, той призна . . . Това е позоръ! Ние трѣбваше да продиктуваме Милану мирътъ въ Бѣлградъ . . . Нашия походъ се свърши по краставъ начинъ, нали? Но това не е главното. Послѣ, прѣдстави си; и азъ останахъ на срѣдъ пята: ни риба, ни месо, както казватъ руситѣ . . . Капитанъ, и баста. И има още хора, които ми завиждатъ. А азъ едвамъ познахъ истинското си призвание, едвамъ напипахъ жплатата на рудата си . . . Ей Богу, мене ме прѣслѣдва съдбата ми . . . Та и какво бѣше дѣлото ми въ Живановацъ? . . . Враговетѣ бѣгатъ прѣдъ тебе, като подпалшено стадо; трима келяви сърби, които идатъ и ти казватъ: „прѣдамо се, брачо!“ Ха, ха, ха, още „брачо!“ Вотъ подлеци! . . . И нѣколко пушки съ тесащи . . . То си не струваше трудътъ само . . . Герой, рекли сички, герой! Да, ще рѣчешъ, „на безрибие и ракъ риба“ . . . Това е така. Но съгласи се, какви велики военни дарования умрѣхъ въ тоя глупавъ миръ . . . Тщета, голѣма тщета, батенка мой, Спасовъ.

Спасовъ нетърпѣливо слушаше тая безсърдечна и безочлива фанфаронада. Той поглеждаше, кога ще дойде фелдшерътъ да съкрати нравственитѣ му мъчения. Гороломовъ се обърна пакъ:

— Спасовъ, ти не си видѣлъ образа ми въ илюстрацията? Да ти го донесъ.

— Не правете трудъ.

— И какви нахали, прѣдстави си, турили отъ долу: „Гороломовъ — герой отъ сръбската война!“

— Радвамъ се за това, защото иначе щяхъ да мислж, че си само герой въ пловдивскитѣ полицейски участъци, каза Спасовъ, като го устрѣли съ запаленъ отъ гнѣвъ погледъ.

Гороломовъ го изгледа смаянъ. — Не те разбирамъ, Спасовъ!

— А азъ те разбрахъ добръ!

— То естъ, на кадѣ биятъ тие думи? и Гороломовъ стана.

На Спасовъ притѣмнѣ прѣдъ очитѣ, той не отговори. Яростта го задушваше. Но симпатия, и раната му го заболѣ силно. Той замижа съ болѣзненно набърчено лицѣ, за да не види Гороломова.

Гороломовъ, вдървенъ, очакваше Спасова да отвори очи и да му отговори. Но той мѣзаше на единъ осжденъ прѣдъ това страдалческо легло. Той се отстрани за да даде пътъ на една сестра милосердия. Тя се спрѣ при леглото и попита ласкаво: — Спасовъ, спите ли?

При тоя привѣтливъ гласъ Спасовъ откри очитѣ си. Благодарно спокойствие се разлѣ по лицето му. Гороломовъ съ офицерска кокетли-

востъ се наведе да види сестрата право въ лицето. И той потръпна: видѣ Марийка Недѣлкова.

Тя бѣше прилична, черноока, напѣта мома, съ дѣтски нѣженъ добъръ, но меланхолически погледъ, който скривахъ дълги клепачи. Червения крѣстъ на бѣло, зашитъ на гърдитъ ѝ, придаваше ѝ видъ на жрица. Присѣтствието на младата дѣвойка въ това мѣсто на въздишкитъ освѣтляваше го съ лучитъ на уюванieto и надеждата. Тя чувствуваше на себе си погледитъ на толкова страдалци и лучезарната усмивка се не губеше отъ печалното ѝ лице. Тя распита Спасова какъ се чувствова, приготви ловко потребнитъ нѣща за прѣвързване раната му, безъ да хвърли поне единъ погледъ на Гороломова. Спасовъ избѣгваше сяко погледа му. Той видѣ, че е съвсѣмъ излишенъ тука, и си отиде пламналъ до унитъ, като изскърца съ жбѣи.

Той се завърна у тѣхъ си разяренъ. Той се не побираше въ кожата си, и не можеше да си прости унижението, въ което се постави прѣдъ тоя нищоженъ Спасовъ и прѣдъ тая загубена мома. Храчката на баща ѝ не го възмути толкова — тя нѣмаше свидѣтели, — колкото гордото прѣнебрѣжение на тие двѣ болнични сѣщества. . . Но горчивитъ му мисли бидоха прѣкъснати отъ денщика, който му вржи приглашение за вечеря въ двореца.

Мина се нѣколко врѣме. Гороломовъ играеше видна роль вече въ свѣтитъ дѣто се рѣшавали сѣдѣбитъ на страната. Готвяхъ го за единъ високъ държавенъ постъ. Една заранъ, когато си бѣ облѣкълъ вече блѣстящия мундиръ и възсукалъ чернитъ мустаки съ маджарска помада, денщикътъ му доложи, че нѣкаква млада госпожа пита за него.

Лицето му свѣтна побѣдоносно.

— Мария е, каза си той, вчерашното ѝ расърдяне бѣше само женско кокетство, разбрахъ я . . . Пакъ ще ми дойде подъ ботуша.

— Помоли я да влѣзе, заповѣда той на денщика и хвърли брѣзъ погледъ на огледалото.

Влѣзе Зинаида Матеѣвна!

Тя бѣше току що пристигнала, като сестра милосердия при амбулантата на швейцарскій червений крѣстъ.

— Ахъ скѣпий Панайотъ Петровичъ! извика тя въсторженно и се спустана къмъ него.

Гороломовъ прие поздравленията ѝ крайно смутенъ.

— Здравствуй. любезна Зино, отговори той съ прѣсилена любезность. Очевидно, нейното дохаждане въ София го изуми неприятно.

Тя не забѣлѣжи това

— Какъ, ти се не надѣваше да ме видишъ тука, нали? Признай се: сюрпризъ! смѣеше се тя щастливо; — какво, трѣбваше и ние да помогнемъ на човѣческитъ бѣдствия . . Ну, поздравлявамъ те, гълъбче,

съ славата ти. Съ чинъ и ордени. Вотъ моятъ Панайотъ Петровичъ и герой! . . Ну, не се конфузи де, дай да тя цалуна пакъ, но по лавритъ тоя патъ. и тя го цалуна звънливо по челото. Послѣ захвърли небръжно връхната си дрѣха и прибави: но по-послѣ ще ми опишешъ военнитѣ си подвиги, единъ по единъ — а сега кажи ми намиращъ ли ме по-хубава?

И тя го загледа въ очитѣ разгалено. Студтъ на улицата бѣше искаралъ прѣсентъ румянецъ на бузитѣ ѝ: свѣтлитѣ ѝ умни очи играяхъ жизнерадостно.

— Прѣкрасна, Зинаида Матвѣвна, отговори принуждено Гороломовъ и съ ажби пришушна: кой бѣсъ те доведе тука! Защото въ упоението на успѣхитѣ си той бѣше съвсѣмъ забравилъ госпожица Берендѣва и общанието си, както забравяше сичко, което не влазяше въ областта на неговото себелюбие тщеславие.

Той не можа да се стърпи и ѝ каза:

— Ахъ, Зинаида Матвѣвна, каква охота да бѣгаешъ тука отъ Швейцария посрѣдъ зима? Това е лудостъ.

— Обязанность чловѣческа, Панаша, виждъ тие проклѣти войни какви жертви, какви страдания. . .

— Защо проклѣти войни? прѣсѣче я Гороломовъ. . . Войнитѣ сж законъ природенъ.

— Ну, надъ природний законъ има по-високій законъ на съвѣстѣта: той ни заповѣда да олекчаваме поне злинитѣ, които немогатъ да се избѣгнатъ.

— Охъ, тие сантименталности. . . .

— Какъ? Панайотъ Петровичъ? Да не подаваме ржка за помощъ на страждущето чловѣчество! пакъ чудакъ! каза поудивена курсетката.

— Оставете се отъ тие чловѣчества, отъ тие грѣмки думи. . . Азъ се убѣдихъ вече отъ опыта на живота, че нашитѣ принципи и идеали не сж друго освѣнъ празни мѣхури. . . Животътъ е хазартна игра, Зинаида Матвѣвна. Който има силно чело той разбива стѣната. Щастливиятъ — щастливъ, а нещастливиятъ — зарѣжи го: нищо нѣма да го спаси: той трѣбва да загине.

Зинаида го изгледа поразена.

— Панайотъ Петровичъ, какъвъ е тоя языкъ у тебе? Какъ крайности, пакъ чудачества! Послѣ прибави добродушно: — Любопитно е сега, щешъ ли да се върнешъ да продължавашъ въ Цюрихъ, като вкуси отъ тие работици, и тя бараше срѣбърний и емайлевий кръстове на гърдитѣ му.

— Невъзможно, Зинаида Матвѣвна.

Зинаида го изгледа въпросително.

— Отечеството. . . . Зинаида Матвѣвна. . . . Моментъ великъ сега. . . . Трѣбватъ сили. . . .

— Значи, прѣгръщашъ военна карриера?

— О не, да бѣше траяла войната — друго : кариера велика. . . Но тоя проклетъ миръ, който на сила ни навръзватъ . . . Не, господарственна кариера, и блѣстяща.

— Що, министръ, може би ?

Гороломовъ само климна и се усмихна.

Дѣвойката се позамисли на мигъ.

— А нашитѣ високи мечти ? А *Ураганъ* ? Значи, напушташъ ! каза тя удивена.

— *Ураганъ* ? Ахъ Зинаида Матвѣевна, защо не кажешъ : „нашитѣ дѣтински глупости ?“ Азъ изтрѣзняхъ вече отъ пиянството на смѣлний гуманизмъ и на разни урагани. Свѣтътъ е такъвъ какъвто си е . . . Никой неможе го управи . . . Най-умното е да се ползувашъ отъ обстоятелства. Смѣхъ е да гонишъ дивото, когато си уловилъ питомното.

— Странно, впрочемъ . . . Отдавна ли бѣше когато ти се възмущаваше отъ народни паразити и вѣрваше въ доброто и въ прогреса ? . Какъвъ прѣломъ, Панайотъ Петровичъ, стидно ! каза дѣвойката живо . .

— Да, отдавна, отдавна, много отдавна бѣше ! — когато господъ ходеше по бѣли гащи, Зинаида Матвѣевна ! . . Но азъ изтрѣзняхъ ! Днесъ познавамъ само единъ богъ, само единъ прогресъ : личното щастие, и баста !

Гороломовъ произнесе това циническо признание съ раздраженъ гласъ, защото той чувствуваше, че разговорътъ непобѣдимо водеше къмъ неприятна нему тема. . . Ставаше му неловко. Зинаида Матвѣевна помнеше навѣрно, по-добрѣ словото му, отъ колкото самъ той — и му го наумяваше съ присѣтственото си. Тя му се навръзваше на врата сега, когато той имаше желание да бѣде свободенъ. Но той трѣбваше по-скоро, и веднажъ за всегда, да се расчисти съ нея. Той имаше единъ купъ способности, или жестоки, или ниски — той избра послѣднитѣ : тѣ по отговаряхъ на природата му. Той си направи печално лице и въздъхна дълбоко.

— Защо въздишашъ, Панайотъ Петровичъ ? напраздно, ти трѣбва да се радвашъ — ако не за друго — поне за дѣто виждашъ твоя Зинаида, и тя го гледаше нѣжно.

— Ахъ, именно за това скърбъ, драга Зинаидо.

Дѣвойката изгуби цвѣтътъ си. Тя го погледна безпокойно и попита бързо.

— Що има, Панайотъ Петровичъ ?

— Зинаида Матвѣевна, азъ съмъ голѣмъ прѣстѣпникъ прѣдъ васъ. Азъ съмъ жертва на съдбата си и най-нѣщастний человекъ, каза той съ трагически видъ.

— Що е, за Бога ?

Той наведе глава и я хвана за ръцѣтъ.

— Слушай моята исповѣдь, като честенъ человекъ, па прѣзирай ме, или прости ме.

Гороломовъ съ убито лице, съ растроганъ гласъ ѝ разказа либенето си прѣди три години съ Марийка, клетвата, която ѝ бѣ далъ, нѣщастията, които донесе тая любовна свръзка на момата, и които, по сво-

ята непростителна вѣтренность, не прѣдотврати тогава макаръ, че би можалъ; товарътъ, който тежеше на съвѣстѣта му за тая жестокость къмъ една любяща дѣвѣйка; послѣ, новото си увлѣчение въ Швейцария въ Зинаида, отъ която бѣ оплѣненъ и тогава, и сега; заблуждението, въ което я бѣ държалъ, противъ волята си, като ѝ скри священното си задължение къмъ Мария; послѣ — срѣщането съ Мария — жертвата си, раздирателната сцена, която послѣдва; страшната борба между дългътъ отъ една страна и сърдцето — отъ друга — борба, която потресе цѣлото му сѣщество, и въ която той просеше помощта и съвѣтитѣ на Зинаида, за да излѣзе честно изъ нея.

Лицето на курсистката бѣше помрачено. Тая горка исповѣдь, която нанасяше смъртенъ ударъ на надеждитѣ ѝ, я прободи, и покърти.

— Панайотъ Петровичъ, продума тя, ти постѣпашъ, като благороденъ чловѣкъ . . . Азъ се отказвамъ доброволно отъ щастieto си; направи щастлива дѣвицата, която има повече право на твоята привязанность.

Гороломовъ ѝ зе ржката и я цалуна отъ благодарность. . Той едвамъ скриваше радостта си.

Но слѣдъ тия думи страданията внезапно побѣдихъ твърдостта на младата рускиня. Сълзи бликнахъ по очитѣ ѝ. . Тя бързо облѣче дрѣхата си и, прѣди да иде къмъ вратата, обърна се къмъ Гороломова :

— Бадете увѣрени, мосье Гороломовъ, че ви се не сърдѣ.
Но гласътъ на бѣдната дѣвѣйка ослабна, задавенъ.

Въ това врѣме вратата се отвори хъ възло, и влѣзе Спасовъ. Той бѣше въ граждански дрѣхи и твърдѣ прѣблѣднялъ. Лѣвата му ръка висеше на подвѣзка.

— Здравстуй, Спасовъ! каза неволю Гороломовъ.

— Курудимовъ! Ти си единъ безчестенъ чловѣкъ! искрѣща гостѣтъ, като го стрѣляше съ огненни погледи.

— Какъ смѣте, господине?

— Казвамъ ти, че си безчестенъ чловѣкъ! повтори натѣртено Спасовъ; — не ти стигна, дѣто опозори и уби нравствено Мария; не ти стигна, че уби звѣрски баща ѝ въ тъмницата, а сега си си позволилъ да се гавришъ пакъ съ жертвата си, безсовѣстнико!

— Не те разбирамъ!

— Не ме разбирашъ? изрева вѣнъ отъ себе си Спасовъ, вчера си ходилъ при Марийка та си ѝ нанесълъ гнусни оскърбления и ѝ си прѣдлагалъ мерзости, за каквито само ти си способенъ. . . У тебе нѣма капка човѣщина!

— То е моя работа. . . Тебе каква ти е Мария та се грижишъ?..

— Годеница ми е, дръжливи герою!

И съ едно силно дръпане Спасовъ отпра еполетя му и махна да го перне съ него по лицето.

Гороломовъ се отдръпна въ ужасъ, като викаше къмъ рускината:
— Сумасшедшій! Сумасшедшій!

Спасовъ го погледа растреперанъ, па излѣзе полека.

Курсистката присѣдствувá нѣмѣшката на тази сцена. Но тя разбра почти сичко. Нейната женска догадливостъ, позна че тука бѣше въпросъ за сжщата Мария, за която одеѣ ѝ говори Гороломовъ тъй трогателно. По неговото страшно смущение тя позна, че сж истински калнитѣ дѣла, въ които го изобличаваше гостътъ, и че одеѣ е слушала лъжи, а по позорното и безотвѣтно приемане оскръблението, и още съ еполета, тя видѣ прѣдъ себе си подлецъ.

Тя го изгори съ прѣзрителния си погледъ и исконка.

Гороломовъ дълго оста, като слисанъ. Отъ прѣхласнатостъ той даже неможеше да прочете визитнитѣ карточки на двама кореспонденти, които чакахъ на вратата му.

Мирътъ се склочи, но Господъ не даде миръ на България. Трусове продължаваха да я расклащатъ отъ основи. Черни облаци затуляха отъ нея слънцето на правдата и милосердието... Гороломовъ слѣдваше да става великъ. Изъ литературата, изъ науката, изъ идеологията, изъ армията и човѣщината той излѣзе банкротъ. Животътъ му оставяше една врата отворена: политиката. Той плуваше сега въ мътнитѣ талази на стихията си. Стана публицистъ и извика на животъ най-звѣрскитѣ инстинкти на сганѣта, писва кръвнишки членове, посипани съ барутъ и петролъ, които разнасяха изъ въздуха шумътъ отъ костоломието и миримзата на гробищата и салханитѣ. . . И славата на името му растеше!

* *
*

Мина се още врѣме. Въ събранието у единъ министръ, дѣто случайно присѣдствуваше и Китеровъ, дошгълъ наскоро отъ Росия, ставаше дума за запразднянето единъ твърдѣ важенъ господарственъ постъ, осталъ сега вакантенъ. Гороломовото име падна отъ сичкитѣ уста.

— Та вие знайте ли кой е Гороломовъ? каза Китеровъ очуденъ, той биде изгоненъ позорно отъ университета!

— За убѣжденията си, да, възрази министърътъ.

— За убѣждения? Не, той открадна едно брилястово перо изъ единъ магазинъ, затова бѣ изключенъ.

Сичкитѣ запнаха въ недоумѣние, и недовѣрчиво.

— Азъ не ви говоря и за тукашната му репутация . . .

Събранието се пошушука една минута.

— Гороломовъ е една сила, каза внушително единъ министръ.

— Сила е, потвърди другий министръ.

— Сила, сила, отзоваха се важно и другитѣ.

Разговорътъ мина на другъ прѣдмѣтъ. . . .

Трауръ на една муза.

Отдавна нѣтъ той, отъ свѣта забравенъ.
 Живѣй той, пѣвецътъ, но съ мрътвий е равенъ.
 Една нощъ при него Музата влѣзъна.
 — Кой те буди въ мрака? каза той въ смущенье.
 — Ставай, о поете, свѣтло вдъхновение,
 Азъ за тебе носж, Музата викна.

— Отъ иди, богине! късенъ часъ сега е!
 Моятъ духъ озлобенъ сънь, отдихъ желае.
 Сънь, отдихъ, ти чуйшъ ли? вѣчни, като смръть!
 Сърдцето ми тряпка въ сънища гробовни,
 Въ него вѣсто пѣсни сжскатъ зкий отровни
 И парливи рани пѣшкаты и горжтъ.

Що блѣднѣйшъ? неволи страшни ме сломихъ!
 И рано измаи горчиви затрихъ
 Вѣрата ми въ сичко, що въспѣхъ, любихъ.
 Видѣхъ, че мечтитѣ мечти си оставятъ,
 Че на злото вѣчно далеко е краятъ.
 И ази сърдито лирата разбихъ.

Не веднажъ чело ми срѣдъ бурята клюмна,
 Не съ една надежда света и безумна
 Простихъ се на вѣки, и почти безъ жалъ. . . .
 Тежкъ бѣ живота, и всякъ ударъ нови,
 Що падна възъ мене, единъ гробъ парови
 За нѣкой сънь златенъ и ликъ омилалъ.

Видѣхъ силна младость безъ врѣме строшена
 Въ усилия безплодни; видѣхъ прѣлсмена
 Мойта горда воля отъ страшний животъ.
 Съ много вече кривди мълкомъ помирихъ се
 И сторихъ това азъ, и не възмутихъ се,
 Стисканъ на теглата въ звѣрския хамотъ.

Видѣхъ какъ грухнахъ моитѣ кумири —
 И какъ злото свѣтско безъ жалость истири
 Всякой култъ и вѣра изъ мойта душа;
 Видѣхъ въ калъ светитѣ мои идеали,
 Знамената честни — оплюти парцали,
 Съ които търгува мръсната лѣжа.

Видяхъ я азъ нея въ царска багряница,
 Честността — въ окови, правдата въ тъмница —
 Видяхъ азъ на злото стихийната мощъ,
 Видяхъ му и наглия триумфъ, тържеството,
 Изгубихъ азъ вѣра въ Бога и въ Доброто,
 И на ста въ душа ми безконечна нощъ.

И сега, о музо, безъ олтареж живѣя. . . .
 Любовта една би. . . . Уви, и отъ нея
 Ранитѣ щъ нося доръ бѣда човѣкъ. . . .
 Изъ чашата ѿ сладка пиясъ сичка сила,
 Но съ капката нектаръ море отъ горчица
 Испия, и отровенъ останамъ на вѣкъ.

За какво да пѣя? Дѣ изворъ за пѣсень?
 Въ душата ми само уломки и плѣсень,
 И тния отъ бури, и отчаянъ мракъ.
 Искра свѣтла божия тамо не прониква
 И тя на доброто вѣтъ се не откъква,
 И дори да плаче ти забрави какъ!

Дѣ изворъ за пѣсни? Въ природата дивна?
 Тя ми стои чужда, като гробъ противна,
 Съ вѣчната си хубость и нетлѣнъ покой.
 Едно само чувство въ душата ми свѣти,
 Цѣфти и впрѣе, като майско цвѣте:
 Злобата — изчадѣ на мжки безъ брой.

Злобата, о музо, пълкленната сила,
 Що сичко човѣшко въ менъ е угасила,
 Змия, що ме гложде и ми дава мощъ. . . .
 Кажь ми, анчарѣтъ ражда ли медъ прѣсни,
 Отровата — нектаръ и злъчката пѣсни?
 Остави ме, музо! Бѣгай! лека нощъ!

..

Музата извърчеше въ пространствата звѣздни.
 Единъ ангелъ, жителъ на виснитѣ бездни,
 Срѣщна я. — Що плачешъ? Отъ дѣ тазъ тага?
 Попита я трогнатъ, катъ видѣ сълантѣ
 На музата кротка че блѣщатъ въ очитѣ.
 „— Отъ единъ покойникъ връщамъ се сега!“

Лучъ и Мракъ

Лучъ

Безъ начало съмъ отъ вѣка,
Нѣмамъ свършакъ, нѣмамъ край,
Много общо съ чловѣка
Въ наш'та сѣдба се потай.

Мракъ

Азъ прѣдтеча съмъ на всичко
Твой баща съмъ, твой завѣтъ,
Чловѣкъ е, мила птичко,
Моя тварь и мой сонетъ!

Лучъ

Азъ вселенната създадохъ,
Всичко само азъ тѣшъ.

Мракъ

Туй което азъ ти дадохъ,
Ази пакъ щъ разрушъ!
Твойта участъ азъ рѣшавамъ,
Власть съмъ, богъ съмъ и твой царъ;
Всичко що азъ възвишавамъ
Азъ го правъ на парцалъ.

Лучъ

Луциферски атрибути

Мракъ

Какъ? . . готовъ съмъ за кавги.
Твойто царство да се срути
Наближава.

Лучъ

Никога!

Ф. Панайотовъ.

РАСХОДКА ДО ИСКЪРЪТЪ.

(Пятни наблюдения и мисли).

Отъ София до Искъртъ, по желѣзницата, сѣ десетина минути, а съ кола единъ и половина часъ. Но моята расходка щеше да хване по-много време, защото азъ тръгнахъ къмъ Искъртъ не по источна посока, а на сѣверъ къмъ Балкана, тамо дѣто рѣката си отваря пътъ прѣзъ гранитниѣ гърди на планината, и прѣсича я нагло, за да иде да се влѣе въ Дунава. Тоя чуденъ проломъ, единственъ въ Стара-Планика, гигантско дѣло на една отъ нашитѣ едри рѣки, привличаше отдавна любопитството ми, и азъ рѣшихъ него да туржъ цѣль на расходката си, на която искахъ да посвѣтжъ единъ отъ хубавитѣ дни на априлия, тазъ година.

Прѣди да тръгна азъ хвърлихъ погледъ на картата на руския главенъ щабъ и видѣхъ, че пътя ми бѣше прѣзъ селата Орландовци, Беримирци, Кума-

ища, Комарица и Бурилово, които се редяхъ право на сѣверъ, отъ лѣва страна на Искъръ. Последното лежеше до самата рѣка, въ подножието на планината,

Тая къса расходка азъ правяхъ на конь, споредъ прѣпорѣката на г. Иричка. Отъ Шарения Мостъ, пѣтьтъ ми мина прѣзъ циганската махала съ пѣстро-цвѣтнитѣ ѝ дрипи и тъмнокожи циганчета, прѣсѣче желѣзната линия, мина край новитѣ градски гробища населени вече съ стотини прѣсни гробове отъ зима-ната инфлуенца, и нагази прѣзъ нивята.

Тука той се обърна въ разквасенъ черноземъ, въ дълбоки дирути, избраздени отъ колата на керемедчинитѣ. Коньтъ ми, истински росинантъ, остарѣла и охлузена кранта псдѣ бичътъ на нѣкой талигаринъ, прѣстѣпаше мудно съ меланхолически наведена глава и клюмнали уши, печално замисленъ, вѣроятно за младитѣ си години. Но азъ го и не силихъ да бърза. Прѣдъ очитѣ, ми се растваряхъ хубави картини: отъ юго-истокъ—кичестата бѣла грамада на вѣсточната половина на столицата, а задъ нея въ хоризонта — колосалната Витоша, съ тъмно-зелената мантия, а задъ гѣрманската планина гъкъ се бѣлѣяхъ, като редъ сахарови глави, нѣкакви свѣжни връхове, всичко това ярко освѣтлено отъ вѣсхитителното продълтно слънце на България. А отпрѣде ми се прости-раше равното зелено софийско поле, заградено на сѣверъ отъ Стара-Планина съ живописнитѣ ѝ многомогилести хълбоци, съ подвижнитѣ и нѣжни отсѣвения по тѣхъ на срѣбристопаучнитѣ купове облаци, които се рѣяхъ надъ гърба на планината и завивахъ съ бѣла гъзва, като на единъ халифъ, главата на Мургащъ.

Не е тѣй висока и величественна Стара-Планина тукъ, както по на истокъ. Тя се снишава постепенно, намалява се, скупва връховетѣ си и разлива плѣщитѣ си на талази, колкото отива по на западъ, като че се свива прѣдъ горделивия взоръ на Витоша, и сѣ по-смирена, сѣ по-спарушена, изчезва кѣдѣ Сливница, цѣла побѣлѣла отъ камѣнякъ, като че посипана съ градушка.

Показа се Орландовци.

Туй село, съ такова звучно и съ романтическа прѣлестъ дишущо име, и по-на-прѣдъ плѣвяваше въображението ми, а сега още повече гъдѣличкаше любопитството ми. На какви страни обстоятелства длѣжеше то това име? Каква историческа личностъ наумяваше то? Въ ума ми неволно нахлухъ поетическитѣ сѣнки отъ „Orlando furioso“, и въспоминанията за срѣдновековнитѣ рицари, за цариградската латинска империя. . . Кой знай какъвъ графъ, баронъ или другъ рицаръ авантюристъ е далъ съществуване на това село, или е завършилъ своето въ него! . . . На вѣрно, тамъ ще има и травясалитѣ останки на нѣкой разрушенъ замъкъ, изъ който вѣе духътъ на срѣднитѣ вѣкове и старинни прѣдания. Кой знай, тамъ, около останкитѣ на тайственната старина, подъ мѣлчеливата сѣнка на джбоветѣ, дали не се крпе темата на нѣкоя романтическа поема отъ епохата на кръстоносцитѣ, или пъкъ друга жива струя отъ поезия, която напразно би дирилъ човѣкъ въ трѣсѣкътъ и вѣчнитѣ прашни самуни на витошка улица. . . . Мене даже ми дойде на минута дѣтинското тшеславно желание да се отстранж лѣтосъ въ очарователната самотия и тишина на тоя кѣтъ и подъ пѣснитѣ, вдъхнати отъ него, да бѣлѣжъ и романтическото му име. . . .

Но коньтъ ми влѣзе въ Орландовци и азъ бѣхъ принуденъ да прѣкратъ сладостнитѣ си мечтания. Никога измама по-нагла. Селцето е пусто, глухо и тъжно; никаква развалина или друга слѣда отъ старината не оживяватъ това мъртвило; даже десетината му къщи сѣ покрити съ нови тухли! а тоя неприятенъ дисонансъ отнимахме му и прѣлестъта на селскитѣ колоритѣ. При това, сѣнка никѣдѣ: ни дръвче, ни зелено клонче не стърчи надъ нажеженитѣ червени стрѣхи! Мислишь, че минавашъ прѣзъ нѣкое арабско село край Мрътво-Море. Идеята да му станж гостянинъ бѣга на сто милиона километра отъ мене. Всичко ме канеше да излѣжъ и да не стѣпамъ вече тамъ. Азъ даже се зарад-вахъ, когато двѣ пета ме наляхъ на края.

Сбогомъ, мой Ферней! сбогомъ мой Санъ-Суси! мой Салентъ!

Като мина човекът прѣз това село не би повѣрвалъ, че то се намира на една четвъртъ отъ столицата, потъ самиятъ ѝ носъ, вика се. Впрочемъ, и другитѣ села на софийската котловина не блѣдятъ съ повече животъ и привлекателностъ. Близостта на българската столица, дѣто отъ десетина години се съсредоточава политически, умствения и културния животъ на България, дѣто западната култура на широки вълни нахлува отъ сичкитѣ крайща, нито на косятъ не е повлияла на тие шопски селения, не е пазѣвила нищо въ понятията, въ образа на живота, въ вкусоветѣ на жителитѣ имъ. Шопътъ си е и днесъ пакъ сѣщиятъ какъвто е билъ когато София бѣше административенъ центръ на единъ турски санджакъ, какъвто е билъ и при Асеневциитѣ. Ще ли и слѣдъ единъ вѣкъ да бѣде по-другъ, съживяватъ се. Изборътъ на София за столица, въ политическо и стратегическо отношение, може-би е твърдъ щастливъ и цѣлестобразенъ; но нейното цивилизаторско влияние ще бѣде твърдъ слабо и нищожно възъ расата на шона. Тая раса, която се отличава физически отъ всички остали българи, още повече стои далеко отъ тяхъ по особеноститѣ на своята нравствена природа, по умствената неподвижностъ и ограниченостъ, прославени чрезъ купъ смѣшни приказници за несмислеността на шона, чието име даже е станало синонимъ на глупавъ човекъ. Тая прѣсѣда обаче не е съвсѣмъ справедлива: въ характера на шона се проявяватъ качества, които въ случай могатъ да се нарѣкатъ национални добродѣтели. Той е твърдъ, якоглавъ и упоритъ, като витопски гранитъ — вѣроятъ за него съществуватъ турското изрѣчение „ниатъ гявуру“. Отвращението му отъ чуждото, крайната консервативностъ и неспособностъ за възприемане нови елементи въ непоказнатиятъ си битъ на тие български бретонци, бѣхъ сложили гордостта на прѣжнитѣ имъ господари — турци, които въшлитѣ въ шопско се научаваха български, за да могатъ да се обясняватъ съ раята — шопи. Явление забѣлжително и единствено въ цѣла България! Това обстоятелство е и съхранило по-чистъ отъ турски думи шопския говоръ Веднажъ приятелтъ ми М. . . овъ въ единъ разговоръ по българската археология ме изненада съ такива думи: „Искашъ ли да видишъ войницитѣ на царъ Симеона? ето ги!“ и той ми показа една тѣпна яхнали на малки кончета шопи, които влазиха единъ пазаренъ день въ София. Ние нѣмаме никакви основания да се съжняяме въ това увѣреніе; може смѣло да се каже че отъ десетина вѣка насамъ, прѣзъ всичкитѣ политически трусове, шопътъ не е бутналъ нито една шарка въ костюма си, нито единъ прѣдразсѣдъкъ въ душата си, нито една привычка въ живота си.

Минахъ Берширци, което нѣма нищо любопитно, освѣнъ името си, и стигнахъ Куманица. . . Това село се намира не далеко отъ Голѣмий Искъръ, срѣщу стариятъ му мостъ. Остѣгнахъ въ кръчмата „Искъръ“ да пия едно кафе. Вжтрѣ пълно съ селяне: азъ се надѣвахъ да бѣжатъ въ училището, което видѣхъ близо до кръчмата, укичено сега съ зеленина по прозорцитѣ и съ единъ голѣмъ полуѣнець отъ шума и полски цѣвта надъ вратата: тамъ сега ставаше испитъ. Но тие честни хора намирахъ по-вкусно укиселялото вино на кръчмаря нежелли онова, което ставаше въ школото. Азъ полюбопитствовахъ и отидохъ на тоя селски испитъ. Училището бѣше почти пусто отъ посетители: попѣтъ само, двѣ три жени и единъ селенинъ: по-малко отколкото въ черквата! Азъ съ удоволствие забѣлжихъ, че малкитѣ царвуланчета (това е само риторическа фигура — дѣцата сичкитѣ бѣхъ боси, или, както се изразява деликатно г. Л-овъ за своитѣ ученици въ К. — *деколте въ краката*); забѣлжихъ, че малкитѣ царвуланчета четяхъ доста свободно по читанката за сѣнищата на царъ Фараова, за вулканитѣ, и за Австралия. Сѣ едно, това ще бѣжатъ грамотни селяне, и азъ немогахъ да не излѣзахъ изъ Куманица съ по-добри впечатления, отъ колкото изъ Орландовци, която, освѣнъ ново училище има и такава черковка, както повечето села изъ софийско поле.

Хубаво, по това поле пъжа гори! То е голо, като дланъ, една степъ, особено въ западната си половина. Г-нъ Лавеле иска да го оприличи на римската *sampagna di Roma*. Това бездъние характеризира не само софийското поле, то загрозява цяла България; то е страшният ѝ и невидимъ неприятелъ, който краде плодородието на сочинитъ ѝ полета, прѣсушава изворитъ на рѣкитъ ѝ, гони дъждоветъ и довозда градушкитъ. При всичката си картинность и естесивенна хубость, България се прѣдставя една тъжна и негостолубива земя на оногова, който иде отъ западна Европа, напримѣръ, отъ Австрия, която прилича на една безконечна градина посѣяна съ великолѣпни паркове. Подиръ Сливница, ние привикнахме да се считае въ всичко по-горни отъ сърбитъ, но който е минавалъ прѣзъ земята имъ и е видѣлъ нейнитъ качества запазени гори, ще се убѣди, че сѣ има едно що да имъ подражае. Забѣлъжено е природното отвращение на българина къмъ дървото — и на развити и на простий българинъ. . . Той сѣче, сваля, унищожава — никога не сажу. Българинътъ е филоксерата на горитъ, дѣто му достигне топора трева вече не никне. Ние напразно бѣдимъ турцитъ въ опустошението на горитъ у насъ; напротивъ, дѣто е прѣобладавалъ турското население тамъ страната е запазена по-горната прастителностьта е по-богата. Безбройнитъ и разнообразни овощни дървета, които украсяватъ дворищата ни и градинитъ ни, сж донесени отъ турцитъ изъ Азия, отъ тѣхъ сж присадени, обогородени и распространени по нашата земя. Турчинътъ почиташе дървото, и ми се чини, че строго наказание прѣдвиздаше турския законъ за унищожението му. Азъ бихъ желалъ драконовски законъ за насъ. Иде ми на умъ сега любопитната история, проилъзала между най-първитъ български колонисти въ Бесарабия и генерала Инзова, губернатора ѝ. По-късно Бесарабия е страна гола и безводна, генералъ Инзовъ раздалъ семе на нашитъ съотечественици да насѣятъ по нѣколко десетини джбова гора — всяка колония въ мерата си. Колониститъ доиде въ ужасъ, но нѣмало какво да сторатъ и изпълнили заповѣдта, подъ надзора на властта. Скоро младоцитъ се показали отъ земята, но при всичкото имъ гледане и поливане тѣ упорно хванали да увѣхватъ и съхнатъ. Недоумѣнието на Инзова било голѣмо, той хваналъ да подозира селенитъ за това необяснимо и мистериозно умрѣване на дръвчетата. Той свикалъ по-прѣднитъ членове отъ сяка колония и заповѣдалъ да имъ ударатъ по нѣколко нагайки, за да узнае истината. Какво излъчало? Добритъ хорица, подъ камшика, исповѣдали че попарвали съ гореща вода коренитъ на фиданчетата, за да се отгържатъ отъ грижата за по-нататъшното имъ отрастване!

Защо у насъ не стане задължително за всяка община насаждането гори, както е задължително първоначалното обучение, военната служба, даждията и други тегоби? Само по тоя начинъ ние ще видимъ нашитъ пустини развеселени отъ цвѣтущи оазиси и нашето небе по-благосклонно и благодатно. Мисли ли нѣкой за това? Може би и мисли, може би и да пише. Ние четохме даже неотдавна въ вѣстникитъ — скоро подиръ ужасната градушка, която бомбардирѣ София — едно твърдѣ патетическо въззвание за това нѣщо, но отъ чашата до устата, както казва Шекспиръ, сжществувала цяла пропастъ. Дѣло не виждаме. Оння, отъ които зависи, не праватъ нищо. Правителствата, — сичкитъ — отъ начало и до днесъ, не сж считали въпроса доста сериозенъ, за да обърне вниманието имъ. Задоволявали сж се само, для очистиения совѣсти, да задаватъ нѣкакви си жалки закончета за „запазване горитъ на България,“ (които не сжществуватъ въ по-големата ѝ частъ), които сж напизали охтичави изъ министерската канцелария и сж умрѣли незабавно въ душнитъ стаи на горскитъ инспектори. . . . А жалкото доблѣстни инициативи, нека бждемъ справедливи, за създаване законъ за задължителното горонасѣване сж се разбивали въ злата воля на камаритъ... Печатътъ отъ своя страна, съ пълнѣйша апатия се отнася къмъ идеята за облѣсенieto на България, което ще бжде могущественъ лостъ за напѣдъка на земледѣлнето ѝ и за нейното економическо повдигане. Или не, пе-

чатът се занимава съ економически въпроси! Ние виждаме роякъ проповѣдници и социални буреносци, които отъ съгласовѣтъ на журналитъ ни говорятъ съ патосъ за работническия конгресъ въ Берлинъ, за раздѣленieto на труда и капитала, за еволюцията въ политико-економическия битъ на западна Европа, за разни „нравствени задачи“, и „подкладки“, развиватъ ни теоритѣ на социализма, прѣвжодатъ ни колко пати французката революция, разгромяватъ пое-и-ята, нещастната габровска фабрика, и разкопѣватъ на пожара и. реформаторствоватъ, пишатъ Господь съ малко г, саджтъ велики принципи, сѣятъ грандиозни идеи!

Господа, сѣйте гори!

Поше бждете полезни за България ако отгледахте прѣзъ живота си петъ уврата джбовъ лѣсъ, отъ колкото съ цѣло море заучени фрази, съ които тя незнае какво да прави...

(Слѣдва)

Изъ сборката „Танталово наслѣдство“ отъ *Ярослава Върхлицки**)

Припомняне изъ Тацита.

Туй четохъ въ книгата сурова твоя.

Баща и синъ срѣщнали се на боя. . .
Кога бащата плуялъ въвъ кръвта си
Прѣдъ гнѣвний синъ — синътъ познатъ баща си!
Прострѣлъ рацѣ и падналъ на колѣне,
Плакалъ надъ ранитѣ му и прощение
Молилъ съ отчаенъ погледъ, съ чело блѣдо.
Баща му рѣкълъ: — що се вайкашъ, чедо?
За туй нещастье виноватъ не си ти:
Ти вършилъшъ волята на голѣмцитъ,
Войната е злодѣйство най-голямо,
Но то е общо, а не твое само!

Тезъ думи казалъ варваринътъ тамо.

А днесъ, кога крилото на войната

*) Ярославъ Върхлицки (фамилното му име е Емилъ Фрида) е отъ реда на най-даровититѣ и знаменити поети, съ които се гордѣе Чехия. Въ своята неуморна дѣятелность Върхлицки се е отличилъ сполучливо по всичкитѣ родове поезия, но въ лириката стои най-високо и е почти непостижимъ по оригиналността си и погѣта на фантазията. Неговата поезия се отличава съ отвлѣченъ, рефлексивенъ характеръ и е напоена съ хуманно-философски духъ. Темитъ му съзети изъ сичкиѣ врѣмена и области, той е прѣимуществено поетъ-космополитъ и съ това се отличава отъ другитѣ чехски поети, сжществени национални. Върхлицки е свършенъ художникъ и формата на всичкитѣ му песни е изящна, мислитѣ възвишени и языка богатъ и гладъкъ. При голѣмий купъ оригинални трудове Върхлицки е притурилъ и гражда капитални и прѣкрасни прѣводи изъ к асидитѣ — стари и нови — на ромайскитѣ литератури.

Най-първата сборка стихотворения съ която е започналъ поетическото си поприще е „Изъ дълбочинитѣ“ напечатана на 1865 г. Въ нея сборки той се явява вчезапно готовъ и свършенъ поетъ. Отъ тогава Върхлицки слѣдва да обогатява отечествениата си поезия съ прѣвсъходни творения, които сж достигнали до 70 тома!

Върхлицку е роденъ на 1853 г., той сега занимава длъжность секретаръ въ чехската политехника въ Прага.

Застѣя яростно и дзата свята
 И въздухътъ ехти, аловѣщо стѣне
 Отъ страшното на сабитѣ звѣчене,
 Тѣзъ дуи спомнихъ. Да, по-вѣщо
 Вникналъ е оня варваринъ въ туй нѣщо,
 Отколкото синътъ на вѣка днешни. . .
 Ахъ, доблеститѣ стари намъ сж смѣшни!

Всемирното злодѣйство пакъ възкрѣсва
 И лика на Медузата растрѣсва,
 И всичко живо пада му въ краката;
 Убийството геройско було мята,
 И отъ кръвта на синътъ и бащата,
 Кат' Банковия гробенъ духъ, вѣстава
 Прѣдъ насъ свирѣпата военна слава.
 Прогресътъ на човѣшкий духъ остава
 Назадъ едно столѣтье. . . .

Мислителю, тѣжи; скѣрби, поете!

II

Ехуда Халеви

Ехуда Халеви изъ пѣтя вѣрвеше
 И похвали много слухътъ му ловеше.

Ехъ лѣстци, каза си, видатъ че минаваатъ,
 Та ме тѣй ласкаятъ — вѣра имъ недаватъ

Но макаръ и скромнѣтъ, силно му се щеше,
 Мнѣнието общо да знай какво бѣше.

Други пѣтъ случайно той чу хули бѣсни,
 Укори жестоки зарадъ свойтѣ пѣсни.

Злобници, каза си, наскѣрбенъ, обиденъ,
 Колко ми дотегва тоя сждъ безстидентъ!

Но кога дома си пакъ зема перото
 Той си каза гордо съ яснось на челото:

Ахъ сега живѣя! Лѣйте се, о пѣсни,
 Хвалби ме не трогватъ, нито хули бѣсни.

Лѣйте се изъ мойта душа миряливи,
 Хвалби, хули чезнатъ — вий сте само живи!

Кога Богъ звѣздитѣ на небе запали,
 Не слуша той никакъ хули и похвали.

III

Разговоръ на морето

Казахъ на птицата: о птичко жива,
 Кат' хвъркашъ изъ безкрайността,
 Къдѣ отнасяшъ мойта скръбъ горчива?
 — Въвъ небесата, рече тя.

Питахъ вълната: морска дъщи,
 Ту бляскава, ту пълна съ иракъ,
 Къдѣ скри горѣстѣта ми, кат' въ гробъ сжиши?
 Тя рече ми: — Въ дънъ-бездна чакъ!

Попитахъ вѣтъра: о гостъ прозрачни,
 Кой сичко стигашъ въ своя пѣть,
 Къдѣ отвѣ ми споменитѣ ирании?
 — Оставихъ ти ги на брѣгътъ.

Ти пакъ си воленъ, младъ ми рече
 Пурпурнозлатний небосводъ.
 О не, въздъхнахъ: ази влачъ вече
 Оковитѣ на цѣлъ народъ.

IV

Долу крилата! *)

Долу, хей, крилата! чуй се пѣзвъ дивъ сега отвредъ.
 Нека свържемъ младий ѹстремъ на свободния полѣтъ!
 Красотата намъ защо е? Дайте ни печалби, хлѣбъ!
 Нейния жрецъ нек' се скита голъ п кат' Омпра слѣпъ.

Долу, хей, крилата! Що ни трѣбва да хвърчиме тамъ?
 Ний изъ локвитѣ ще пиемъ . . нектарътъ не трѣбва намъ.
 Бѣдний людъ! Въ тозъ вѣкъ на пара, на електрика, прогресъ,
 Търси ритми и се губи въ облаци, въ мечти безъ свѣсть.

Долу, хей, крилата! Вѣкътъ прозанченъ е и твърдъ.
 Ипогрифътъ въ градоветъ влачи криле изъ прахътъ,
 Дор' изъ тихата джбрана, дѣто има гнѣздо, дворъ,
 Гони го зловѣщий трясъкъ на дърварския топоръ.

Долу, хей, крилата! Даже нѣвгашъ чиститѣ селца
 Пълни съ трудъ, и споръ, и радость, съ мили пѣющи гнѣздца,
 Днесъ Идилія, Невинность тѣ прогонихъ далечъ:
 На земята, на небето нѣма поезія вече.

*) Това стихотворение е зето отъ най-последний брой на чехското периодическо списание: „Lumir“.

Долу, хей, крилата! Всичко нека ниско, равно да стои.
Единъ крой и цвѣтъ да иматъ кщи, лица и души.
Подъ видъ на хуманностъ хитрий внукъ на славнитѣ дѣди
Днесъ касапници, болници въ храмоветѣ имъ гради.

Долу, хей крилата! Що ни трѣбва прѣлестъ и размѣръ?
Нещемъ платно за картини, ни за статуи мермеръ!
Изъ галерий, пзъ музеи ще изринемъ на калъта —
Чудесата на перото, и на четки, и длитѣ.

Долу, хей, крилата! Мѣдростъ дрѣвна нѣма да цѣнимъ!
Що ни сж Калхасъ, Хекуба? Що ни е Еллада, Римъ?
Туй, що пипаме е само вѣрно . . Хай въ перцѣта сега
Буколическитѣ свирки и библейската трѣба!

Долу, хей, крилата! Хлѣбъ, хлѣбъ! вѣчно туй сганѣта реве,
Луксъ е красното искусство, блѣнъ на праздни умове.
Ний сме люде позитивни, любимъ користъ, мразимъ рискъ,
Колѣтъ за кой коня връжемъ, по е скажѣ отъ обелискъ.

Долу хей, крилата! Броятъ, цифрата е земний богъ,
И на бурсата играта идеалъ е най-високъ:
Небесата и морята само пѣтъ сж къмъ цѣлѣта . .
Съ пгленъ джебецъ и безъ Бога ще пѣтуваме въ свѣта.

Таквизъ викове, присмивки, хули сипатъ, се кат' градъ,
Отъ газетнитѣ колони и отъ прашния площадъ;
И художникътъ е ханлю, що отъ милостъ го търпатъ
И на вѣтъра разхвърля силитѣ си и умѣтъ.

Дѣ ще идежъ? дѣ ще стигне тоя бѣсъ на нашия вѣкъ,
Врагъ на пластика и пѣсни? Въ нощъ затѣва человекъ!
Слънцето на духа свѣтлий затѣмнява се отъ мракъ,
Сѣнката на варварството възъ земята пада пакъ.

Тя тресе се, тѣгне, както въ цецарскитѣ врѣмена.
Стрѣшний Фатумъ се задава, и Немезиса сама
Кара съ бичъ коне му ратни! . . Ще настѣпи страшенъ сѣдъ.
Дѣ ще се укримъ тогава, кат' кръвѣта залѣи свѣтътъ?

Виждамъ духомъ азъ потопа и човѣка съ него, блядъ!
Какъ се бий . . . Искусството е, чуйте, нашия Арапатъ!
Той изъ безднитѣ на злото дига чело до звѣзди.
Който е съ крила тогава той ще тамъ да долѣти!

Прѣвелъ И. Вазовъ

ЛОВЪ ПО ШКОЛСКИЯ МИ ДРУГАРЪ.

Разказъ отъ Л. Струвежницки.)

Най-занимателната работа, съ която нѣкога сжмъ се занимавалъ, бѣше съставянето каталога на ръкописи тѣ, които се съхраняватъ въ Гоницкия замякъ. За тая работа азъ употребихъ цѣла година отъ живота си. Най-напрѣдъ трѣбваше да се прочетатъ всичкитѣ ръкописи, да се прѣгледатъ подписитѣ на кралевѣтъ и печатитѣ на владѣтелитѣ на роженбергскій замякъ, на шванбергскій, деймскій, щернбергскій, словатскій и много други. Твърдѣ разнообразно бѣ съдържанието на ръкописитѣ. Тукъ намирахъ азъ съглашения за покупка на имущества, завѣщания на стари чехски землевладѣлци, съ правилата, по които билъ длъженъ да се подчинява простиятъ народъ на помѣщикитѣ, а сжщо и повѣствование за хуситскитѣ войни.

Изъ най-новитѣ врѣмена достойни за внимание бѣха „патентитѣ“ (указитѣ) издавани отъ разни императори. Тѣй напримѣръ, „патентътъ“ издаденъ отъ Мария Терезия унищожава, съгласно папското разрѣшение, цѣлъ редъ празници. Но-нататѣкъ се намирахъ бѣлѣжки за прѣобразованіята на императора Франца Йосифа, наприм.: „патентътъ“ чрезъ който се унищожаваха множество католически мѣнастри; „патентътъ“ кой облекчавалъ участъта на простия народъ; „патентътъ“ съ който се заповѣдало да се погребватъ мрътвитѣ безъ ковчези (гробове). Обаче, послѣдниятъ биде отмахнатъ поради роптанieto на народа.

Отъ Меттернихово врѣме тукъ се пазехъ цѣлъ купъ тайни распорѣждания, които съдържахъ въ себе описание личноститѣ на бунтовници, напримѣръ: Тадѣуша Костюшко, Лелевеля, Бланка, Фавра, и много други указания на висшитѣ власти за сжществуването въ Италия на социалнитѣ кръгове: „Млада Италия“, Карбонария“ и пр.

Веднажъ, послѣ обѣдъ, въ май мѣсець на 1871 г., азъ прочитяхъ договора отъ 1610 г. въ който се говореше слѣдующето: „Градъ Ротница, който до днесъ бѣ свободенъ, поради печалното и бѣдственното си положение, продава се въ „тѣлесно подданство“ на Георгия Еренрейха фонъ Шванберга за количеството 10,000 гулдена, съ дозволение да си извършва черковнитѣ обреди по Хусовото учение.“ Послѣдната точка обаче бѣше паличена, прѣди да се положи договора въ държавний архивъ, по повѣление на императора Рудолфа. Току що довършвахъ прочитанieto, влѣзе при мене слугата и ме прикани отъ страна на барона, стонантъ на замякъ, да земъ участие въ ловътъ, устроенъ противъ *браконьерствъ***) Кошевака.

Разумѣва се, азъ се не отказахъ отъ участието въ такъвъ единъ ловъ на човѣкъ, а при това още и мой училищенъ другаринъ.

Турнихъ всичкитѣ книжа на мѣстата нмъ и се замислихъ за Кошевака, комуто баща му, дѣдо му и прѣдѣдо му пакъ тоя занаятъ държали. Кошевакъ бѣше 27 годишенъ момъкъ, твърдѣ безстрашенъ, хитъръ и още забѣлѣжителенъ стрѣлецъ. Въ село казваха за него, че той и въ тъмнината види добръ, като котката.

Понеже му остана бащиния една държава срѣдъ бароновата гора, той прѣкъ послѣднитѣ три години се занимаваше само съ ловъ изъ господарскитѣ лѣсъ и съ необикновена хитрость, прѣдпазливость и ловкость умѣ да избѣгне

*) Чески писателъ и повѣствователъ Най-добритѣ му произвѣдения сж романътъ „Cavalieri“ и историческата драма „Серпе diuša“ съдържанието на която се върши около събитията на злополучната за чехитѣ 1620 година, прочута по Бѣлогорската битка, дѣто се погребва независимостъта на чешкото кралство.

**) Човѣкъ, който се поимнува чрезъ неправомеренъ ловъ въ държавата на друго лице.

изъ ржцѣтъ на земската стража и на горските пазачи. Всичкиѣ нѣрки взети отъ враговетѣ му ва улавянето му, останахъ безполезни. Стопанѣтъ на лѣса, баронѣ В., наливаше изъ кожата си отъ ядѣ, като мислеше, че единѣ никакъвъ селачъ боравеше изъ земята му по-свободно, отъ колкото самѣ той.

Както казахъ по-горѣ, Кошевакѣ ми бѣше школски другарѣ: ние заедно посѣждавахме народното училище въ Гоници. Последъ напушане училището, азъ се срѣщахъ съ него нѣколко пѣти. Прѣдпоследния пѣтъ, ние се срѣщнахме тъкмо тогава, когато той, като солдатиѣ, навършваше военната си тежба. Въ който случай, съ помощта на кесията си, отървахъ го отъ голѣма неприятностъ, а може би и отъ друго нѣщо. . . .

Най-последнияѣ ни срѣща бѣше твърдѣ своеобразна и любопытна, поне за мене.

Веднажъ налѣзохъ отъ архива по-рано отъ други пѣтъ, наранихъ пушката си и отидохъ въ гората. Следъ нѣколко часа лутане изъ нея, азъ се озовахъ надѣ брѣга на рѣчката и яехъ да се наслаждавамъ отъ гледката на картината, която се откри прѣдѣ очитѣ ми. Веднага чухъ наблизо че шумолеше тревата; азъ се извърнахъ: на десетина раскрача отъ менѣ стоеше Кошевакѣ, и като видѣ, че азъ го видѣхъ, зе ме на нишанѣ, като викаше:

— Ако пристѣпите една крачка, щѣ ви убия!

Азъ гладнокръвно му отвърнахъ:

— Срамота е да заплашвате съ смъртъ вашияѣ старѣ приятелъ и съученикѣ.

Като казахъ тия думи, азъ сложихъ пушката си до скалата. По тоя начинъ останахъ съвсѣмъ обезоръженъ. Иакъвредно очудване се написа по глупавото му лице. Даже като казвамъ „глупаво“ азъ му лъстѣ, защото физиономията на тоя скитникъ се прѣдставяше просто идиотска. Челото му, като захванешъ отъ мѣстото дѣто му растѣтъ коси, силно бѣгаше назадъ; носѣтъ му бѣше сплесканъ и твърдѣ дигнатъ нагорѣ; челюстнитѣ кости рѣзко испъкнали; горнитѣ зѣби, като се досѣгахъ съ долнитѣ, съставлявахъ твърдѣ остъръ жгълъ, поради което устнитѣ много се издавахъ напредъ; очитѣ му нищо не изражаваха; цвѣтътъ на лицето му бѣше кално-жълтъ, а растѣтъ късѣ. Облѣченъ бѣше въ овална басмяна риза и въ такива пакѣ панталони; той бѣше босъ.

Нѣколко врѣме въртеше той въ мене идиотскитѣ си очи, види се, не разбираше какъ азъ, който бѣхъ на баронова служба, се отнесохъ къмъ него дружелюбно. И сега видѣ прѣдъ себе си изражението на лицето му; то произвеждаше отгласквателното впечатление на глупостта, на крайната неодѣлваностъ и безсмысленна тѣлостъ и неподвижностъ; другитѣ му душевни качества не би изброилъ и Лафатеръ самѣ. А при всичко това и той би се изжамилъ! Въ тая, на пръвъ погледъ, идиотска глава, глѣдаше се чудна хитростъ, бърза съобразителностъ и уврѣтливостъ. Да се бѣха сложили друго-яче обстоятелствата за него, той, при такива дарби, кой знае — може би станалъ би человекъ за въ работа и много по-полезенъ за обществото.

Додѣто браконьерѣтъ гледаше на мене съ звѣрски погледъ, азъ навадихъ една цигарка и му я прѣдложихъ.

— Обичате ли да запустите?

Азъ добрѣ знаехъ, че следъ пушката, най-голѣмо удоволствие за него бѣха добритѣ цигарки.

Моето прѣдложение още повече го смая. Азъ продължихъ:

— Немѣ се пъкъ боятъ че щѣ изваджъ нѣкой револверъ? И за да му покажѣ че азъ съмъ съвсѣмъ безоръженъ, изванахъ да обръщамъ прѣдъ него джебоветѣ си.

— Ами ваша милостъ . . . надума едвамъ той.

— На единѣ старѣ приятелъ не се вика „ваша милостъ“, прѣкъснахъ го азъ, па продължихъ: защо се боишъ отъ мене? немѣ ние сме врагове единъ други? Какво ме грижа мене че вие не сте били добрѣ съ пошѣщикѣтъ?

азъ не съмъ му горския пазачъ. Хайде, заведи ме нѣйдѣ въ нѣкой гжстакъ, да си погълчишъ за оние врѣмена . . . Та земи цигарката де, ти ги твърдѣ обичаше цигаркитѣ. . . .

Кошевакъ не знаеше на явѣ ли е всичко това или на сънъ. Най-послѣ се рѣши и зе цигарката, безъ да остави пушката, обаче, и безъ да намѣни положението си.

— Запали, казахъ му и му поднесохъ своята цигарка. Той пакъ ме погледна подозрително, помая се още една секунта и най-подиръ запали си цигарката отъ моята и ме погледна въ очитѣ. Азъ неволно потръпнахъ: бѣлото на очитѣ му твърдѣ много излазяше изъ мургавото му лице.

— Какво желаешъ отъ мене? попита ме той.

— Да си поприказваме, както прилича на стари приятели.

Ние съгнахме на сѣнка, и той отговори на питанието ми, какъ се поминува, по слѣдующий начинъ:

— Остана ми земя отъ баща ми, но домакинство не го обичамъ, и азъ го прѣдадохъ на малкия си братъ.

— Защо се не задомишъ?

— Това ми е само драго на тоя свѣтъ, и ми посочи двучѣвката си.

— Но това е опасна работа, възражихъ му азъ.

— О, това се не купува съ пари. . . .

Разговорътъ ни се продължи доста дълго врѣме, но отъ това той не можа да мине на другъ прѣдметъ. Но азъ останахъ доволенъ отъ тая срѣща. Мене отдавна ме занимаваше живота и опасната страсть на браконьеритѣ, и сега азъ напълно я разбрахъ. Кошевакъ живѣеше само за това ужасно занятие. Опасността не го плашехъ, може дори да се каже, че още повече разпалихъ страстта му и го карахъ да измисля по-нови хитрости, които надминуваха първитѣ.

Картофорството се обръща по нѣкога на страсть — но страстта за браконьерството е много по-силна: картофорътъ бѣдствува да изгуби състоянието си, а браконьерътъ — живота си. Съ една рѣчь Кошеваковий характеръ се изразяваше съ думитѣ: нѣма браконьерство — нѣма животъ.

— Приятелю, азъ те съвѣтвамъ да оставишъ тоя занаятъ, защото новия способъ, който е измисленъ за твоето улавяне, едва ли нѣма да сполучи: той ще ти докара голѣмо нещастие.

Събесѣдникътъ ми ме погледна въпросително при тие думи, но не се смути.

— Като на единъ приятелъ, азъ щж ти обадж какво сж намислили: скоро твоятъ помѣщикъ ще добие отъ Англия едно едро псе, и щомъ те подушатъ, ще го пуснатъ по дирята ти да те . . . Азъ недовѣршихъ.

— Да ме раскъса? завърши той хладнокрѣвно фразата вмѣсто мене.

— Да.

— Добрѣ че ми каза, много ти благодарж за извѣстието, но псето нѣма да ме раскъса.

Послѣднитѣ думи той пропзвиече съ една таинственна усмивка; защо — азъ неможахъ да се досѣтж, но мене ми хрумна, че той мисли съ помощта на другаръ да отрови кучето.

— Азъ те прѣдупрѣдихъ, прибавихъ му азъ внушително.

— Още веднажъ ти благодарж, каза ми той, па притурѣ: извиниме ме, че щж те поможж за нѣщо още.

— Говорете.

Азъ очаквахъ да ми каже нѣщо твърдѣ важно.

— Вашета цигарка излѣзе много хубава, и азъ, за старата дружба, осмѣлявамъ се да ви попросж още единичка.

Прѣдставете си моето удивление: човѣкътъ комуто току що съобщихъ за опасността, която заплашваше живота му, мисли сега само да попуши още една хубава цигарка. Тая неустрашимость ми възбуди още повече съчувствието къмъ него.

Кошевакъ запуши новата цигарка и рече:

— Много ти благодаря за дѣто ми обади . . . а още повече — за дѣто не се засрахи отъ мене, ами се сприяза съ школскиятъ си старъ приятель.

Като си стиснахме рацѣтъ, раздѣлихме се.

На замковата кула удари единайсетъ часътъ. Звуковетѣ на звънеца не извадихъ изъ замислеността ми, а заедно съ това ми напомнихъ и моята обаятелност. Азъ се върнахъ въ архива си и захванахъ да прѣглеждамъ нѣкои още книжа. Като забѣлѣжихъ на едно пожълтѣло отъ врѣмето късче думата „Кошевацкии“, азъ зачетохъ отъ началото и ето какво узнахъ: „Въ 1612 г. Кошевакъ, който живѣеше въ нашиятъ лѣсъ, се занимаваше съ браконьерство.“ Тие думи ме смаяхъ. Значи още отъ седемнадесетото столѣтие Кошеваковцитѣ се занимавали съ сѣщата работа, съ която продължава да се занимава тѣхний потомъкъ въ деветнадесетото столѣтие! Като седя по това, азъ съмъ готовъ да допустя, че страстта за браконьерството е наследствена сжщо. Още по-интересенъ е разказътъ на единъ осемдесетгодишенъ старецъ, който говори, че „около 1550 лѣто, Аполония Каленицева изъ Каленицъ, владѣтелка на Гоничкии замъкъ, приела у себе да възпита единичниятъ синъ на стария Мартинъ Кошевакъ, за да го отучи отъ браконьерство; но подиръ нѣколко врѣме момчето грабнало пушката и изчезнало изъ замъка. Послѣ това, прѣсналъ се слухъ, че той се занимава съ браконьерство.

* * *

Въ тоя день, по четири часътъ, азъ излѣзохъ на двора въ замъка, дѣто вече се щуряхъ по прѣготовленieto събраниитѣ се ловци. Азъ патѣомъ ги поздравихъ, защото моето внимание се привлече отъ нѣщо ново въ дружината на барона. Азъ видѣхъ черно съ грамаденъ ръстъ куче. Потреперахъ, като си помислихъ каква му е ролята.

Страшна картина се явря на въображенieto ми: азъ вече гледахъ Кошевака, като го гонеше кучето; ето настига го, и съ бързината на мѣлнията се хвърля възъ него, поваля го и забива въ жертвата си страшнитѣ зѣби и ногте... Приблжихъ се къмъ конюхътъ, който държеше вързано за здравъ ремъкъ кучето. Като видѣхъ непознатъ човѣкъ, то дигна глава и се каръича страшно, което сѣ продължаваше и когато азъ захванахъ да го милвамъ. Въ тая мнута дойде баронътъ и се мѣтна на сѣдлото; прихѣра му послѣдвахъ и другитѣ. Задъ насъ въ кола идѣхъ полицейскитѣ чиновници.

Подиръ единъ часъ ходъ, стигнахме лѣсътъ. Наредихъ всица ни на линия, помежду двама конника напраща се единъ пѣшакъ. Такава верига биде прострена около цѣлия лѣсъ. Назначената мене посока да вървѣ бѣше доста удобна. Въоръжилъ се бѣхъ съ една двуцѣвна пушка, повече, впрочемъ, за форма, защото да гърмѣ нито на умъ ми идеше. Съ трепетъ отивахъ напрѣдъ заедно съ другитѣ ловци. Като вървѣхме така половина часъ, изведнѣжъ чуѣхъ сигнала, който извѣстяваше, че Кошевакъ е откритъ, но не е хванатъ. Подиръ грѣбний звукъ, раздаде се викътъ на стражата: „Въ името на закона стой!“ и послѣ се зачуухъ гърмежи.

Азъ дупнахъ коня и се затѣкохъ на мѣстото дѣто бѣ виденъ браконьерътъ. Баронътъ бѣше вече тамъ. Погледнахъ въ посоката къмъ която всичкитѣ гледахъ; и видѣхъ Кошевака, като бѣгаше и прѣскачаше камънитѣ, съ които бѣ напѣяна поляната. Азъ отмахнахъ пушката и турихъ на очитѣ си далекогледа. „Въ името на закона, чакай!“ пакъ навика до три пати приставѣтъ, но на халосъ. Тогасъ баронътъ заповѣда да пустнатъ английското куче. Като тѣлния се понесе то къмъ жертвата си. Покачихъ се на едно високо мѣсто, отдѣто съ помощта на далекогледа си, можахъ харно да наблюдавамъ всичкитѣ движения, както на Кошевака, тъй и на кучето.

Макаръ че Кошевакъ бѣ причинилъ голѣми пакости на барона, даже днесъ бѣ утрѣпалъ единъ рогачъ и ранилъ нѣколкомина горски пазачи, но мене никакъ се нехаресваше подобна ловидба на човѣка съ помощта на куче. Това ми науми измиранieto на американскитѣ племена, прѣдставителитѣ на които биле гонени и улавяни пакъ чрезъ подобни кучета, но повѣленieto на християнскитѣ управители.

Нѣколко скока само отдѣляхъ кучето отъ приятеля ми. Баронътъ и всичкитѣ присѣтствующи бѣха съвсѣмъ утѣрени, че тоя пътъ Кошевакъ отиде на дяволитѣ.

Кошевакъ бѣгаше до сега ловко и чѣврьсто. Тутакси, като забѣлѣжи, че кучето ще се хвърли на него вече, той нагло се обърна, приведе се, пакъ се исправи, стори съ дѣсната нога „шагъ“ на рѣдъ, съ лѣвата се опрѣ о земята, блѣсна нѣщо въ ржката му — въ сжщий мигъ кучето се сви, скокна, та съ всичката тежестъ на тѣлото си да врѣхлети Кошевака. Тогавъ единъ викъ съ ужасъ и състрадание се истругна отъ устата на потерята, която забравивъ умразата си противъ браконьера: нѣмаше съжятие, че въ единъ мигъ кучето ще раскъса Кошевака съ остритѣ си клещи.

Но кучето дойде-недойде половина аршинъ до браконьера, ето раздаде се страшенъ ревъ, който мина въ виене, и кучето грухна на земята.

Баронътъ съ слятата си не разбирахъ какво именно се е случило, и гледахъ, като треснати отъ грѣмъ — само едно бѣше явно, че кучето не е убито чрезъ пушка, защото ни грѣмезъ не се чу, нито димъ се видѣ.

Азъ съ помощта на далекогледа си видѣхъ всичко. Въ послѣдниятъ мигъ Кошевакъ внезапно се сирѣ, извади пѣзъ чпѣзма си широкъ ножъ, па съ хладнокрѣвие, съ присѣтствие на духа и съ утѣренность зе на пиантъ генителя си като стискаше ножа съ дѣтѣ си ржцѣ така силно, щото кучето, като се хвърли на него промуши си гърлото.

Признавамъ се, не знахъ прихѣръ на подобно хладнокрѣвие и рѣшителность.

Кошевакъ взуми всичкитѣ. Мълчаливий баронъ не се одържа и извика: — Неволентъ страхъ ме обхваща при вида на такава безстрашность. Тоя човѣкъ билъ сжщъ дяволъ!

Ние дойдохме при кучето, което вече не се мятеше, не виеше, а лежеше съ зинали уста въ локва отъ собствената си кръвъ. Единъ отъ горскитѣ пазачи истегли изъ раната ножа, и тогава се чу глухо изхъркване. То бѣше послѣдний звукъ, излѣзълъ изъ удареното куче.

Въ странно настроение на духа баронътъ се извърна отъ кучето, дупна коня и се запжти къмъ замъка.

Горскитѣ пазачи привързахъ изджхналото куче отдира на каляската, въ която сѣднахъ полицейскитѣ, и ние всички послѣдвахме прихѣра на барона: никой не проговори ни дума прѣвъ цѣлия пътъ. Съ исключение на мене, всичкитѣ останахъ нѣкакъ си недоволни отъ исхода на ловидбата.

Но мѣрачина едвамъ се завърнахме въ замъка.

* * *

Кошевакъ продължи смѣло да браконьерствува въ баронскій лѣсъ. Всичкитѣ усилия на пазачитѣ да го хванатъ останахъ ялови. Но на 1872 година чухъ, че Кошевакъ ненадѣйно се изгубилъ. Много мѣли се носяхъ изъ народа за това исчезновение, но азъ нещъ да ги повтарямъ. Прѣдапнето за смѣлий браконьеръ и до день днешентъ сжществува въ народа. Мене и днесъ се прѣдставлява въ всичката си ясность глупото изражение на лицето му при срѣщата ни въ лѣса.

Прѣветъ Ц.-в.

Нощна молитва

Ти грѣишь отъ горѣ мѣсецъ злати
Надъ безграничната земя,
И прѣскашъ лучи благодати
Въ гори, въ долини и поля.

Прѣкрасни сѣнки ти рисувашъ,
Кога въ подобенъ миренъ часъ,
Отъ тамъ мечтателно исплувашъ
И грѣинешъ съ лучи върху насъ.

Азъ шепна тихо и се моля
На Бога въ образа ти блѣдъ :
Да бди надъ всѣма аза кволя,
Да бди надъ всѣми отидиъ клетъ . . .

Огрѣвай вракътъ на полето,
Дѣ пжтникътъ е закъснадъ,
И кораба осталъ въ морето —
Въ стихията единъ осталъ !

Огрѣвай хижината бѣдна
На безутѣшний сиромашъ,
И възъ душа му — душа ледна
Хвърли ти дунния си снѣгъ.

И на мечтателя въ туй врѣме
Огрѣй най-милитѣ мечти,
И млченическото бреме
Снежи отъ слабитѣ гърди.

Огрѣй му пжтя за да може
Да хвърка съ млади си крила;
Духътъ му дѣто се тревожи,
И чудний даръ на мисълта;

На тѣзъ въ сумнѣние що блуждаятъ
И гаснатъ отъ бѣди въ бѣди;
На тѣзъ що любатъ и страдаятъ
Заря спасителна бжди !

* * *

Кат' ничтоженъ
 Прахъ въ ефирътъ,
 Като трепетъ
 На зефирътъ,
 Азъ живѣхъ,
 Пѣсни пѣхъ,
 Драги ми сж днитѣ.

Кат' кокиче
 Въвъ трънака,
 Като птиче
 Въвъ букака,
 Азъ вирѣхъ
 И се смѣхъ
 Сладко въ младинитѣ!

Ф.

ПО СЪВРЪМЕННАТА РУСКА ЛИТЕРАТУРА.

Въ септемврийскій брой на издаващото се въ Римъ мѣсечно списание: *Revue internationale* е обнародвана отъ единъ французинъ статья подъ название „Литературното движение въ Русия“ която се докосва главно до нѣкои явления въ областта на съвръменинъ русски романъ и до прозаическата литература, въобще. Като тъкмихъ да занимаемъ по-обширно единъ день читателитѣ на „Денница“ съ новѣйшата руска литература, ние за сега даваме нѣкои извлѣчения отъ поменатата статья, една отъ многочисленнитѣ, които днесъ цѣль европейски печатъ посветява на руската книжнина:

Г. Боборикинъ, казва г. Жанъ Флери, свърши обнародването на голѣмий си романъ: *На захождаме* („На закатъ“). Авторътъ сравнява живушитѣ още люде отъ шейсетѣтъ и седемдестѣтъ години, съ мѣсечината, която слѣдъ като достигне до най-силна блѣскавина, хваща да я губи сѣ повече и повече всяка нощъ. Тия люде може-би се лъжехъ въ идеала си, но тѣ имахъ идеалъ; тие млади рускени не бивахъ винаги добръ вдъхновени въ стремленията си, но тѣ имахъ една вѣра. Поколение, което дойде, отрѣче тия стремления, усмѣ тая вѣра, то извади на явѣ принципа, че нищо не е сигорно, освѣнъ настоящето; че не остана друго, освѣнъ всѣкой да се ползува отъ живота, като извлѣча възможно повече облаги отъ сегашнитѣ обстоятелства и да не ся грижи за едно бѣдѣще, което нѣма да се грижи за насъ. Г. Боборикинъ е въплотилъ това двойно течение въ едно твърдѣ оживлено дѣйствиe, въ лица зети изъ самий животъ, и съ едно безпристрастие, което само въ края климва и което ни дава възможностъ да видимъ мнѣнието на автора върху лицата, които той изважда прѣдъ насъ. Изъ между прѣдставителитѣ на прѣдидущето поколѣние, едни сж се конвертирали и не искатъ за нищо друго да знаятъ, освѣнъ за своя интересъ на минутата; повечето сж се теглили отъ дѣятелността, недоволни отъ онова, което става, но мислейки, че може би сж се излѣгали, и че освѣнъ това, напраздно бихъ се борили противъ течението. Въ една отъ послѣднитѣ сцени въ

романа, единъ прѣдставителъ на новото поколение, единъ прѣбогатъ *viveur*, осжда тия сѣрдити, обезсѣдени хора за тѣхното бездѣйствие, което той наивава мързель; той прибавя, че отъ двадесетъ и петъ години на самъ свѣтътъ е вървѣлъ — къмъ доброто или злото — нищо незначи, но той е вървѣлъ; трѣбва да приемешъ нѣщата, както сѣ, и да вървишъ напредъ. Тия пропаднали идеалисти обичатъ отечеството си, тѣ нѣматъ право да се изличатъ, да махнатъ съ ръка къмъ всяка дѣятелностъ, тѣ принадлежатъ на отечеството, то ще ги послѣдва ако знаятъ да му говорятъ езикъ, който то може да разбира днесъ. Съ такова заключение свършва романа. Г. Боборикинъ не е, обаче, безусловенъ възхвалителъ на миналото: той мисли, че миналото се е измачило, но се е измачило подъ вѣянето на възвишения идеал, съ които е желателно и настоящето да се надхваше. Това заключение не е ясно формулирано отъ автора, но такова впечатление остава книгата. Има проточености, излишности въ нея, но никой руски романъ не се е отървалъ отъ тоя недостатъкъ — изключаваме Тургеневитѣ. — Изобщо казано *На заходѣ* е една отъ най-силнитѣ картини на днешното руско общество и едно отъ най-добритѣ произведения на руския романъ.

Г. Боборининъ бячува вѣкътъ си, но го тика напредъ. Графъ Левъ Толстой сжко го шипа, и по единъ строгъ начинъ, но въ нѣкои отношения, той го тласка назадъ. Въ новата си комедия: *Плодотѣ на цивилизацията*, той напада прѣди всичко като такъвъ плодъ, манията за виждане всякъдѣ микроби, и още . . . отгадайте какво? : . спиритизмътъ. Микробоманията, като всяка прѣкаленостъ, заслужава пресмиване, но това не прѣчи щото откритото на микробитѣ да бѣде едно отъ чудесата на съвременната наука. Що се касае до спиритизмътъ, то той не само че не е единъ плодъ на цивилизацията, но напротивъ, той е повръщане на варварството, единъ видъ компромисъ между ония прѣдразсѣдки, които графъ Толстой самъ изобличилъ въ *Власть тми* и новосъвременната наука, която е врагъ на чудесното. Впрочемъ, само названието на комедията е съхранително: самата пиеса съдържа добро чувство. Рамката е стара, тя е истърканото сръдство на нашата стара класическа комедия, но отъ това не слѣдва че Толстовата не е добра. Сичко зависи отъ онова, което се полага въ тая рамка, и онова което Толстой туря е твърдѣ забавително. Главното лице не иска да прѣдприеме никаква работа, да сключи нѣкое съглашение додѣ се не допита до духоветѣ. Една горнична, нѣщо като Лизетта — гриметка, заблудена въ славянска земя, има единъ *протеже*, въ полза на когото желае да добне отъ господаря си подписването на единъ коцдратъ. Съ тая цѣль тя устройва спиритически сеансъ по формулата: удряне, свирене на китара, рцѣ които минаватъ по кохенитѣ на господаритѣ въ полумрака — нищо не липсва — и коцдратътъ се подписва. Единъ маловѣренъ, обаче, открива връвтъ — връвтъ въ букваленъ смисълъ, — но протогонистътъ не се расколебава въ вѣрата си и жена му постоянно да вижда пакъ на сякъдѣ микроби.

Въ Франция, въ Италия много честь би било за спиритизмътъ да му посвѣтатъ такава дълга комедия, но въ Русия това вѣрване има още многобройни послѣдователи, дори въ висшитѣ класове. Известно е за оная дѣвойка отъ висшата аристокрація, която се не посвѣни да се ожени, прѣди тридесетъ години нѣщо, за г. Хома, чийто любовитни хитрости ни бѣ тѣй духовито разказалъ Александръ Дюма. Графъ Толстой не е печаталъ комедията си: тя обикаля въ ръкописъ, както и другитѣ му на послѣдне време съчинения.

Г. Свѣтловъ е обзетъ нѣкъ отъ друга национална мония въ своитѣ *Вспоминание отъ Кримъ*. Руский патриотизмъ испита да тури на мода Кавказъ и Кримъ, като мѣста за лѣтуване. „Защо да ходишъ въ странство да диримъ прѣкрасни мѣстности, когато ги толкова имаме у насъ си?“ Тяя думи за Кавказътъ сж вѣрни, но има малко прѣувеличение въ отношение на Кримъ. Но нека кажемъ, че тия живописни страни иматъ единъ страшенъ врагъ: мажнотията, а особено баспословната мулность на лѣтуванията съ желѣзница. Позната е историята на

оня селянинъ, комуто като посвѣтвали да тръгне по желѣзницата, отговорилъ : „Невъзможно ми е, брѣзаве, азъ щѣ пристигна по-скоро съ волскитѣ си кола *) Локомотивътъ пакъ върши криво-лѣво длъжността си, но онова което е неосносно, то сж честитѣ и безконечнитѣ спирания. При всичко това, Кримъ привлича голѣмо число празни хора. Но видѣтъ на планинитѣ, хубавитѣ природни картини историческитѣ спомени на Митридатовото царство стоѣтъ на вторий планъ : тамъ отиватъ най-много да диратъ веселія животъ на морскитѣ къпанія, играта на карти, срѣщитѣ, леснитѣ любовни сполуки, съ отсъствие на комфорта. Именно, тоя празенъ животъ г. Свѣтловъ ни описва въ цѣль редъ скици съ игриво съдържанье и скритни вълнения. Това не е твърдѣ силно, като идея, но е хубавичко, като стилъ. Едри исторически стѣпнения липсватъ сега, но периодическитѣ сборници посветени на обнародването документи отъ миналото даватъ твърдѣ интересни прочити. Разумѣва се, всичко това не е еднакво цѣнно, и публиката нищо не би изгубила, ако нѣкои отъ тия документи бѣх оставени на забвение, но такива съставляватъ изключение. Нѣкои отъ тия записки разясняватъ исторически въпроси, други ни даватъ указания за нравитѣ и обичаитѣ на старото врѣме, и тѣ не сж най-малко любопитнитѣ.

Такива сж на пр. запискитѣ на госпожа Арменкова, която, родена въ 1800 г. живѣ до 1876. Дъщеря на единъ офицерниъ на Наполеона I, изчезналъ прѣзъ испанската война, г-ца Гюблъ дошла да търси положение въ Петербургъ. Тя постъпила на служба въ единъ моденъ магазинъ. Дѣто и се запознала съ единъ кавалерийски гвардейски офицеръ, Иванъ Александровичъ Арменковъ. По-послѣ Арменковъ билъ компрометиранъ въ декемврийското съзаклатие на 1825 г. което имаше за цѣль да въведе конституция въ Росия, като провъзгласи за царъ Константина вмѣсто Николая. Той не фигуриралъ въ манифеста, но билъ въ листа на съзаклетничитѣ и затова билъ испратенъ на заточение въ Сибиръ. Г-ца Гюблъ го послѣдвала, а свадбата станала въ Чита. Семейството, което най-напрѣдъ се прѣстивало на тоя бракъ, най-послѣ го одобрило, прѣдъ видъ на безплоднитѣ усилия на дѣвойката въ полза на заточения. Това е цѣль романъ, но азъ щѣ се задоволя да приведа само нѣкои мѣста дѣто, г-жа Арменкова расправя образа на живота на свекърва си.

Свекърва ѝ я биле нарѣкли „Голкондската княгиня“ по названието на една опера знаменита въ оная епоха. Тя имала сто и петдесетъ служители. Нейниятъ домъ въ Москва билъ огроменъ, но тя живѣла само въ стаята, дѣто спала. Тя, впрочемъ, не лѣгала никога въ креватъ и не употребявала ни чершавъ, ни завивка : тя си легала съ дрѣхитѣ си на една кушетка ; не търпѣла никакви движения, нито шумъ около си, затова служителитѣ ѝ си обували леки обувки и никой не говорѣлъ съ гласъ въ нейно присѣствие ; само подиръ дълги церемонии успѣвалъ посѣтителъ да я види и трѣбвало често да чака цѣли часове додѣ бже приетъ. Дванайсетъ слуги шѣтаи въ трапезарията и четирнайсетъ въ готварницата. Огньтъ никога не изгасвалъ тамъ, защото на Анна Ивановна — така било официалното име на тая госпожа — можало да скимне да поиска нѣщо да яде въ неизвестно кой часъ на деня и дори нощъ, защото тя не обѣждала, нито вечеряла въ опредѣлени часове. Всичко ставало по прищѣвката ѝ. Стаята дѣто обикновено живѣяла, била послана съ свѣтлочървени копринени килими. На срѣща имало едно одърче, дѣто се намирала подъ единъ балдахинъ кушетката на господарката на домътъ, на която спяла. Шестъ вази отъ хубавъ мраморъ, артистически изработени, подържали свѣщници, които се запалвали щомъ мръквало. Шестъ горнични (стайни слугини) се навъртали около Анна Ивановна когато тя се обличала, за да ѝ подаватъ нѣщата, които

*) Това, очевидно, е едно шегобйство, но то е често много пакти *сѣрно* прѣзъ зимата-когато честитѣ застлания желѣзнитѣ линии отъ свѣжипъ вѣзавици, на които никакви прѣгради не противостоятъ, прави крайно трудно или съвсѣмъ спира, движението на влаковетѣ.

поискаха. Никога не обличаха дръхъ, преди тя да бъде стоплена предварително съ човешка топлина. Тая длъжност била повърена на дъвойка отъ шеснайсетъ до драйтетъ години. Следъ тая възраст давали имъ други работи да вършатъ. Но сѣкий начинъ биле стопляни и възглавничкитъ въ колата ѝ, преди да сѣдне въ тѣхъ. Тая служба била възложена на една дебела нѣжкия, която сѣдѣла половина часъ напредъ на мѣстото, което трѣбвало да окупна госпожата ѝ. Фогейтъ ѝ сѣщо така се отоплявалъ.

Тя полека лека била привикнала на тия капризи и до нѣйдъ си баща ѝ биле отговоренъ за това. Изгубила майка си още дѣте на възраст, тя остана единичко чедо на баща си и той я изгалилъ по сѣки начинъ. Тя била въси-
тана въ Смоленскъ ятъ-стиръ въ Петербургъ, а по налагането изъ института, тя се заплетила при баща си, който биле генералъ губернаторъ въ Сибиръ и тамъ я третирали, като една царница. Но тая причина тя била твърдѣ ясна върху избора на единъ мъжъ и се оженила твърдѣ кжено, кждѣ четрийсетата си година. Никаква грижа и трудъ не трѣбвало да я приближаватъ. Единъ отъ синоветъ ѝ биле убитъ на дуелъ, и то ѝ обадилъ това само следъ една година. Доходитъ ѝ биле значителни, но тя некога незнаела схѣтката имъ, както я не-
изяла родината ѝ Марья Тиховна Перска *всикъ-жарчката* ѝ. Марья имала единъ кончегъ дѣто слагала рубнитъ, по стойността имъ, и отъ тамъ теглила безъ да схѣта, споредъ нуждата. Безредицата и кражбитъ биле ужасни — най-
постъ въ дождъ хванало да се чувствова оскудия. Тогава заложили аржантерията най-напредъ: а когато давали угощение нѣкому тѣ я откупували и пакъ я прѣ-
злагали на другия день. Най-постъ настало разорението. Кжцата въ Москва била продадена, една друга, въ прѣдградията ѝ, имала сжщата участь. Тогава ѝ зели подъ шаежъ една скройна квартира, и когато госпожата ухрѣла, имало съ-
какво да я погребатъ. . . . Тая Анна Ивановна не бѣ едно исключение въ аристократическия свѣтъ въ Ресия, тя бѣ само една закѣснѣла прѣдставителна негова, каквито не сж рѣдкостъ и днесъ.

Особѣно любонити сж запискитъ на онези, които ни въвождатъ въ жи-
вота на русекитъ литератори, които ни правятъ да прихътствоваме прѣдъ раз-
даването на образовнитъ творения, отъ които ние се възхищаваме. Това именно прави привлѣкательността на мемоаритъ на Сергея Аксаковъ: *Моитъ сношения съ Гоголя*, които нѣтъниятъ цѣлна августовскій брой отъ *Русская Старина* въ 1890. Сергей Аксаковъ щитивно познавалъ Гоголя. А въ послѣднитъ броеве на *Вѣстникъ Европы* г. Шенрокъ е напечаталъ статия, която се касае до първитъ години на литературната кариера на Гоголя. И други подобни трудове на по-
слѣдне време се появили въ русекитъ журнали. Публиката, прочее, има въз-
можность да си състави точно мнѣние за личността на тоя загадоченъ писателъ.

И наистина, какво извънредно лице е този Гоголь! Ако, подиръ като прочетете главнитъ му творения, ние се намѣрите прѣдъ единъ отъ портретитъ му, които сж съхранени, ние ще помислите че това е една погрѣшка. Невислимо ще ни се покаже че това селско дяконче съ боязливъ видъ, съ погледъ лукавъ може да бѣде авторътъ на *Тарасъ Бульба* и на първата частъ отъ *Мъртвитъ души*. Дѣйствително, дѣа човѣка нма у Гоголя, единиятъ свѣтливъ, нерѣшителенъ, другия наблюдателъ, прозорливъ и присѣхулилъ за дребинитъ работи, способенъ да ги възпроизвежда въ най-ситнитъ имъ подробности съ едно леко прѣувеличение, което окарикатурва, като запазва приликата. Гоголь никога почти не се подчинява на собствениата си инициатива: други го тласкаха къмъ една цѣль, той отиваше дори до края, послѣ пристигналъ края, той се повръщаше смаянъ отъ това, което е направилъ и готовъ да се отрече отъ дѣлото си.

Подробноститъ, що ни дава г. Шенрокъ за първитъ години на Гоголя ни обясняватъ отъ части тие противорѣчия. Още дѣте, него забѣлжватъ че обича изтънко да изглежда всичко що го забикаля, не оставя нищо незабѣл-
жено въ паметта си, подражава удивително старитъ, кжсегледитъ, хронитъ и

пр. и всичко това рисува съ една поразителна карикатурна вѣрност. Умѣтъ му има окого на жиоцъ, схваща подробности и не види цялото, и прилича на ония комендианти, които играятъ прѣвѣснодно ролята на едно лице, една сцена, безъ да се грижатъ да познаватъ съвкупността на пьесата, на която тѣ сж главни агенти. Гоголь, който съзнаваше тая наклонность на своя духъ, се опита да стане актьоръ, и той би безъ друго успѣлъ, ако да бѣше малко по-приличенъ и повечко гласовитъ. За да се прѣхрани той се опита да върши професорската длѣжностъ. Дадохъ му катедрата по исторiята въ петербургскiй университетъ. При първата лекция, която си бѣше пригответъ, имаше голѣма сполука, но отъ тамъ нататкъ той се загуби въ сжщитѣ дреболии, говори прѣсилено, сухо и безинтересно та досади на слушателитѣ си. Принуди се да се откаже отъ катедрата си, дава частни уроци, стана гуверньоръ, но и тамъ не прокопса много. Тогава влѣзе регистраторъ въ една канцелярия, и тамъ се неотличи, по нашѣри случай да оплодотвори наблюдателната си сила и така биде създаденъ единъ chef d'œuvre: исторiята на Акакия Акакиевича и на *Шинелата* му.

Тоя пѣкъ това бѣше ново пѣщо, но повѣстѣта бѣше написана наивно и той не ѝ даваше повече значение отъ колкото на по-прѣжнитѣ си трудове: напротивъ, той тѣхъ ги прѣдпочиташе. защото му бѣхъ коштували повече трудъ. Той се опита въ театрални пьеси: нѣкои сцени пазяхъ добръ, но онова което липсваше, то бѣше цѣлността, главната идея. Такава бѣше модата въ начало на романтизмътъ: да уловишъ една народна приказка и да я обработвашъ, както единъ музикантииъ обработва една тема, за да я извади на мода. Това бѣше послѣдний плодъ на трубадурскiй жанръ. *Бабата* на Виктора Хюго принадлежи на тоя родъ, както и *Вечера на змѣторѣ близу Диканьки* отъ Гоголя. Тие *Вечери* сж малоруски приказници, не въ простодушната имъ народна форма, но одѣлани, прѣправени, окичени съ разни дяволиции; това е хубаво, но дребно. Онова, въ което се е отразило едно силно вдхновенне, то е *Тарасъ Булба*, единъ епически расказъ написанъ подъ влиянието на расказитѣ на единъ неговъ дѣдо казакъ, който е билъ можалъ да види, или поне да чуе, като расказватъ казациитѣ самички своитѣ походи отъ героическiй оня вѣкъ, по оние сжщитѣ степи, дѣто Гоголь се е луталъ въ дѣтнството си, по оние безконечни равнини благоухающи отъ дивни цвѣтя. . . .

Ревизорътъ достави Гоголю единъ още по-блѣскавъ триумфъ. Но тоя сюжетъ му даде Пушкинъ. Тукъ наблюдателътъ се озова въ своето сръдище. Той бѣ видѣлъ на дѣло вспчкитѣ тие давачи и приемачи на взятки, както бѣ видѣлъ дребнитѣ чиновници, които фигуриратъ въ *Шинель*; той групира въ единъ снопъ най-сжщнитѣ между нивоститѣ и кражбитѣ, на които бѣ свидѣтель. Зрѣлището бѣ погнусително и Гоголь пръвъ се уплаши, но императоръ Николай, който се бѣше рѣшилъ да прѣчисти администрацията си, простѣръ благоволенieto си върху съчинението и тая дързка сатира стана популярна.

Пакъ Пушкинъ даде на Гоголя рамката на *Мрътвитѣ души*, едно подобие на *Жилъ Бла*, дѣто авторътъ щеше да наиде новъ просторъ за своя наблюдателенъ талантъ. Нѣкога въ Росiя билъ наложенъ данѣкъ върху числото на робитѣ, или *душитѣ* (както ги наричахъ тогава), които помѣщикътъ притежаваше; понеже наброяването ставаше веднажъ въ десетъ години, излѣзваше отъ това, че повечето помѣщики плащахъ данѣкъ за *души*, които сж умрѣли вече. Но отъ друга страна, понеже недвижимитѣ имущества се цѣняхъ по числото на записанитѣ *души*, то ако нѣкой сполучеше да запише върху себе си мрътвитѣ *души* то той си създаваше на хартия, една недвижима собственность, чрезъ която той можеше да прави заемъ, да спекулира и пр. като изпълня едно единчко условие: плащането на данѣка. Отъ друга страна пъкъ, притежателятъ като отстъпаше умрѣлитѣ си *души*, благодареше се че нѣма вече да плаща за едно нѣщо, отъ което никаква полза не излизаше. Спекуляцията, прочее, имаше шансове

за успехъ, а авторътъ намери така случаен да прѣдлага прѣдъ очите ни цѣла една галерия отъ личности жпущи и грубо сѣщии. Твърдѣ интересна галерия, наистина. Тукъ не му е мѣстото да я анализирамъ, цѣльта ми е да обясня контраста между характера и таланта на автора.

Макаръ че малко нѣщо гикната въ карикатурата, картината е вѣрна. Само че тя не е ласкателна за руситѣ. Гоголь искусно я бѣ копиралъ, като се силеше да остане просто вѣренъ и като не помисли за наслѣдствията, които можаха да се извлекатъ отъ това. Тие послѣдствия критиката ги навади на мегданъ. Либералната критика расхвали на всички тонове Гоголи, за дѣто е искаралъ въ такава блестяща очевидностъ пороцитѣ и погрѣшкитѣ на администрацията. Гоголь остана, като грѣмнатъ! Той, консерваторътъ, привърженикътъ на правителството и на общественото чиновначалие, сега го прѣкарвахъ за разрушителъ! Възнегодуваха противъ славата си, както Спартакусъ въ трагедията, той протестува въ единъ редъ писма противъ ролята, която му приписаха; той се обѣща да докаже че сж изопачили мисълта му, че не бѣше революционеръ, а напротивъ, единъ убѣденъ православенъ, и се опита да исклик думитѣ си Въ едно продължение на *Мъртвите души* той нарисува картина отъ добротели и мѣдростъ и даде добрата роля на сѣщитѣ ония, които нѣ-прѣди бѣше подигралъ: но той пропадна жалко Подиръ първий злополученъ опитъ, той направи втори, който сѣщо нанусна. Той сѣдѣше тъй добръ вече безсилното си, щотъ, макаръ и да се не отличаваше съ скромностъ, той не даде да се нанечататъ тие слаби работи. Той рѣши да се покае и да мисли за спасението на душата си и се хвърли въ една екзалтирана набожностъ.

Новите публикации по Гоголя ни позволяват да разберем по-добре този чудат писател, който сполучи съвършено само въ онова, което не иска да стори, който осъди най-прекрасните си творения, когато сгледан значението им, стана единствено реформаторъ инстинктивно, без да подозре, и като искаше да направи съвсѣхъ друго нѣщо отъ онова, което правеше; великъ наблюдателъ, великъ писателъ, великъ живописецъ и дребнавъ духъ!

Но волею или неволею, той биде единъ прѣдтеча, и право сѣ казали нѣкомъ, че Достоевски и дори самъ Левъ Толстой, духове несумнѣнно по-високи, сѣ падѣли изъ Гоголевата *Шинель*.

КРИТИКА И БИБЛИОГРАФИЯ

Историята на цивилизацията в Европа, от падането на ршската империя до французката революция, от Гизо, прѣведъ П. Н. Даскаловъ.

Человѣкъ дохожда въ ужасъ, когато погледне грамадното и катадневно растящото количество на прѣводитѣ у насъ, едни отъ други по-лошави, по-безграмотни и глупави . . . Особено манията за прѣвождане на руската литература е обзела всичкитѣ знающи криво-гъво български, (не казвамъ руски) захванли отъ недоучений гимназистъ до различни. Родството на рускый языкъ съ нашиятъ, и близостта му, която отъ день на день става по-голяма, съблазняватъ и най-безграмотнитѣ хора да се захващатъ да прѣвождатъ отъ языка на Пушкина и Лермонтова, и да обогатяватъ нашата литература съ варварска и невѣжествена проза, нехелна за нищо! Но тоя начинъ ние видѣхме на языка си обезобразени и Гоголя, и Пушкина, и Достоевски, и Тургенева, и онова, въ което най-силно се е отразилъ гениятъ ни и на което почива тѣхвата европейска слава, на български е изгубило тъй жалко и тъй блѣдно, щото който е челъ тѣе писатели на родниятъ ни языкъ, не ги познава вече, и който ги чете прѣвъ лѣтъ въ български прѣводъ, повдига слицатъ рамена и се пита: „Боже мой,

какви оригинални пѣща, а какъвъ шумъ дигать за тѣхъ!“ Прочетете, напримѣръ Гоголевий *Ревизоръ* въ прѣвода на Г. Христовича, печатанъ въ „Българската иллюстрация“, на Я. Ковачевъ, и цѣла бездна още подобни, за да се увѣрите въ тоя скръбенъ фактъ. Да се въспре това невѣроятно прѣводобѣсно съ морални срѣдства е немислимо, сеособенно днесъ, когато съществуваатъ такива анархични възгледи на българскитъ языкъ и българската граматика и когато да пишешъ стилъ грубъ и неодѣланъ се счита за оригиналностъ, и да пишешъ безъ правописание се счита за либерализмъ и еманципиране отъ прѣдрасъждатъ . . . Така щото днесъ, споредъ много нѣкѣ повтаряното двустипше на дѣда Славѣйкова: „мжжъ е всѣкой, който носи гащи, и писателъ, който знай да дращи“ . . . А забѣлѣжено е, че нѣма нѣ-унирно нѣщо на свѣтътъ отъ униорпостята на самолюбивата бездарностъ. Никакви „гръмове и трескавици“ на критиката не можать ги излѣчи отъ литературния бѣсъ. Напраздно г. д-ръ К. Кръстевъ обзетъ отъ справедливо негодование бичува безпощадно невѣжеството, което тронува въ литературата: неговътъ трудъ е Сизифовъ трудъ, защото нива, която се сяди съ плевели, подава нишеница: това грозно явление, както и много други подобни, се дължеть на обстоятелства могущи и фатални, до които тука нѣма да се косваме.

Книгата, която стои въ началото на тия редове, е съчинена на френски, а прѣведена отъ руски прѣводъ. Обаче ние съ благодарение забѣлѣжихме, че г. Даскаловъ не е отъ категорията на ония прѣводачи, които извиква възмущение у еѣки разумень челоуѣкъ, и ние можехъ да се наслаждаваме отъ прѣвъсходнитъ философски лекции на знаменатия френски министръ и академикъ Гизо, безъ да се спрѣнаме въ безобразната личностъ на единъ невѣжественъ прѣводачъ. Вирочемъ, за да бждемъ безиринирастни, трѣбва да забѣлѣжимъ, че и г. Даскаловъ е далъ данѣка си на руския языкъ и не е на всеждъ пѣбѣгналъ припната му. Така, напр. обращението на лектора „Messieurs“, той е прѣвелъ: „Милостиви господа“ както стои на руски: „Милостивые государи!“ „Съпровождавшитъ го обстоятелства“ вмѣсто обстоятелствата, които сж го придружавали, намекъ“ вмѣсто: спомънуване или зататване; „слѣдеше за всѣка негова дума“ вмѣсто: слѣдеше всѣка негова дума. При това, правописанието отива доста произволно и распасано. Но тъй или инакъ, трудътъ на г. Даскалова е трудъ свѣстенъ и ние го прѣпорѣчваме на читающата публика, като жѣлаемъ да видимъ по-скоро и втората часть отъ хубавата книга на Гизо, която прѣводачътъ ни обѣщава.

Госпожа Анка, трагедия въ четири дѣйствия, отъ Д. Д. Бъчваровъ, първо издание, Пловдивъ, 1890.

Прѣди да се дигне завѣсата авторътъ е намѣрилъ за необходимо да прѣдупрѣди г. г. офицеритъ (понеже въ драмата играять капитани и капитанки, поручици, ротни командири, фелдфебели, юнкери, солдати и цѣлъ народъ сабле-носци), че той нѣма ни най-малка мисль да ги докачи и да ги „понападне“, извинява се за смѣлостта си, вирочемъ, прибѣрзва да прибави: за успокоение на тѣзи г-да считамъ за нужно да ги прѣдупрѣджъ . . . че моята цѣль е съвсѣмъ друга и стои много по-високо отъ такива дребни и нищожни намѣрения . . . Моята цѣль е ясна и явна, и при едно внимателно прочитане на труда ми, всѣки може да я разбере, за туй мисля, нѣма нужда тукъ да я излагамъ подробно“.

Боже мой, каква списателска деликатностъ, каква нѣжна прѣдупрѣдателностъ, каква работнива изливостъ у единъ челоуѣкъ, който се е наелъ да пише драма съ цѣль не да гали, а да поправи общественитъ пороци! Прѣдставете си че всичкитъ г-да капитани, фелдфебели и солдати послушахъ любезната молба на

г-на автора и никой от тях не зеде върху себе си лънитъ работи, които се бичуват въ трагедията и се счете съвършено непричастен въ тях! Тъ ще си излезатъ изъ театъра (понеже авторътъ непрѣжъжно за театъра назначава произведението си, като дава и наставления на бъдещитъ актьори), съ спокойна сънѣсть и благо расположение на душата, понеже всичко това, което сж чули и видѣли на сцената, не е огледало на тяхния животъ, на тяхната срѣда, на тяхнитъ индивидуални а изображения не прави и хора отъ други страни, отъ Сепогабни, наприѣръ! Но тогава дѣ се крѣе „високата“ цѣль на г. Бъчварова и какво назначение дава на театрътъ, понеже свършва прѣдостережението си съ слѣдующитъ ждри думи: „Само едно нѣщо трѣбва да се потрудише, *поне чрезъ театрътъ* да постигнеме онова (т. е. поправлението на пороцитъ) което чрезъ дошътъ и училището за сега още неможемъ да постигнеме“.

Хубавъ театръ! Но добръ никога да го нѣмаме, ако ще е такъвъ какъвто го разбира г. Бъчваровъ. Тогава много по-добръ да си се задоволяваме съ арена Изи и Кориакъ! Тамъ сичкиятъ свѣтъ ще остане задоволенъ. Като разгледахме по-плататъ книгата на г. Бъчварова, убѣдихме се още единъ пътъ колко е убийствена прѣдвзетата мисль и тенденцията за сѣко чисто литературно произведение. Г. Бъчваровъ е поискалъ да бѣде чисто и просто единъ сухъ моралистъ прокарвачъ на обикновенни нравоучения, и за това и произведението му е невъзможно тежко при прочитането, а още по-тежко ще палѣе при прѣдставлението, ако се удостои да палѣе на сцената. Види се, обаче, че г. авторътъ върва усърдно въ уснѣха на трагедията си, понеже не е забравилъ да гуди на прѣдната ѣ корница: „първо издание!“ Блажени вѣрующъ! . . .

Всѣгда върху земния животъ на Исуса Христа, спорѣдъ книгитъ на четиритъ евангелия, отъ Инокентъ, архиепископъ Херсонскъ и Таврическъ. Издана отъ руски и наредилъ Иванъ Ст. Визиревъ. Първо собствено негово издание София, 1890.

Най напѣдъ да искажемъ удивлението си, че срѣщаме подобна благочестна книга въ нашата литература, когато волтеризмътъ и волнодумството сж модни добродѣтели, когато вѣтърътъ на скептицизмътъ и отрицанието, дошѣтъ у насъ отъ прѣтъ гори и планини, загасява въ дълбочинитъ на душитъ ни послѣднитъ топли искрици отъ вѣрата на бацитъ ни и на дѣтинството ни. Наистина, голѣмъ занасъ отъ мжжество и благочестие трѣбвало е да има у г-на Визирева за да палѣе съ такава книга прѣдъ насъ, въ тоя вѣкъ на индеферентивностъ и да ни поразъ съ такъвъ единъ анахронизмъ! Впрочемъ, ние сме увѣрени, че г. Визиревъ и не за „модернитъ хора“ е прѣвелъ бесѣдитъ на знаменитъ руски духовенъ ораторъ, а за духовенството ни, нѣщо, което той е забравилъ да забѣлѣжи на прѣдната корница. Въ тая смисль ние я и прѣпорѣчваме на нашето свещенство, особено, защото много по-прѣдпочитае да го видимъ заплато, ако не съ другъ прочитъ, то поне съ такъвъ, който да утвърждава въ душата му религиозното чувство, като му науява и неговото специално и важно призвание, отъ колкото съ политиканство по кафенетата и да се поглѣща отъ нитерскъ, който нѣматъ нѣщо общо ни съ черквата, ни съ небето. Язикътъ на прѣвода е посрѣдственъ.

Демонъ, вѣсточна поѣсть, отъ М. Ю. Лермонтова, прѣвели отъ руски А. Константиновъ и Н. Н. Славейковъ („Библиотека Свети Климентъ“ книжки VIII и IX) София 1890.

Току що споменатото издание ни надари съ редъ прѣводи изъ чуждестраннитъ изящни литературни, а особено, изъ руската. Намъ е приятно да констатираме, че повечето отъ тяхъ сж доста сполучени, нѣкои даже прѣкрасни, и че въ това отношение „Библиотеката Св. Климентъ“ обогати съ цѣни работи на-

шата прѣводна литература. Прозървѣ най-послѣ и на бѣднитѣ руски поети у насъ! Ние имаме вече прѣведени въ цѣлостъ „Полтава“ „Мцири“ „Демонъ“ и други нѣща, съ нѣкои отъ които най-напрѣдъ бѣхме се запознали отрывочно отъ откъсаяцитѣ напечатани по-рано въ Христоматията на г-да Вазова и Величкова. Като оставаме да поговоримъ другъ пѣтъ за нѣкои и другъ отъ тия трудове, ние сега ще кажемъ нѣколко думи за прѣвода на „Демона“ който, подиръ художественитѣ прѣвои на Д. К. Попова, държи първо мѣсто въ „Библиотеката“.

Като сравняваме нашия языкъ съ рускиятъ въ лексическо и синтактическо отношение, длъжни сме да припознаемъ голѣмитѣ органически недостатки и несвършенства на наши днешенъ книжовенъ языкъ. Самъ по себе си доста хубавъ и звученъ, българскиятъ языкъ губи много отъ паралела съ рускиятъ. Отсъствието у първия на цѣлъ купъ граматически форми, като надежи, причастия и неопрѣдѣлено наклонение, отниматъ на фразата му онай гладкостъ, каквато притежава рускиятъ языкъ. Всѣки свѣсенъ прѣводачъ отъ руски ще забѣлжи тая неприятна расточеностъ, която е принуденъ да даде на рѣчтъта си, и мжкотия да прибере мислитѣ въ сѣщия спрѣтнатъ калѣпъ, въ който стождѣ така реліефно и твърдо загибдени. Това се чувствава силно въ прозата, а въ стихътъ разликата е още по-голѣма и необорима. Прѣводачитѣ на „Демонъ“ прочее, трѣбвало е да срѣщатъ и побѣждаватъ неодолими мжкотии въ работата си, да издържатъ упорна борба отъ трудъ и трыгѣние за да ни даждѣ каква-годѣ идея за гранитния и ефирно прозраченъ стихъ на Лермонтова. Признаваме, че тѣ сж направили всичко онова, което, при сегашната форма и степенъ на развитие на литературний ни языкъ, е могло да се направи въ тоя случай. Да вземемъ за примѣръ първитѣ стихове за да се види по-нагледно това що казваме:

Оригиналъ

Печальный демонъ, духъ изгнанья,
Леталъ надъ грѣшнѣю землѣй.
И лучшихъ дней воспоминанья
Предъ нимъ тѣснилися толпой;
Тѣ дни, когда въ жилище свѣта
Леталъ онъ свѣтлый херувимъ,
Когда бѣгущая комета
Улыбкой ласковой привѣта
Любила помѣняться съ нимъ

Прѣводъ

Тажовний демонъ, духъ изгоненъ,
Надъ грѣшната земя лѣтѣлъ,
За прѣжни дни невеселъ споменъ
Въ глава му мрачно се въртѣлъ,
Когато въ свѣтлата вселенна
Той херувимъ блѣстящъ е билъ
И отъ комета устремена,
Съ усмивка ясна освѣтлена
Ловилъ и прашалъ погледъ милъ.

Внимателниятъ читателъ ще види колко трудно е било за г-да прѣводачитѣ да прѣведатъ високитѣ красоти на тия деветъ руски стиха въ деветъ български. Тѣ сж издържали юнашка борба, и остали сж побѣдени. За да запазатъ и на български размѣра на рускиятъ стихъ тѣ сж сторили насилствено измѣнения и опущения, които значително сж ослабили яркостта на поетическата картина, изобразена въ тия стихове, и даже я искривили, като притурили свои невѣрни краски. Така, стихътъ:

И лучшихъ дней воспоминанья.

е прѣведенъ:

На прѣжни дни *невеселъ* споменъ.

Съсвѣжъ не това е некалъ да каже поетътъ съ стиха, който цитираме. Той не е споменалъ какви сж воспоминащата му, но ако би челъ за нужно да каже това, то той непременно би ги нарѣкълъ *ириятъ* или *радостни*, понеже *лучшето*, хубавото минало не може да вдхне *невеселъ* споменъ, както мрачното и грозното минало не може да вдхне *радостенъ* споменъ. Прочее, пропз волно турената дума *невеселъ* е безмѣстна.

По-нататъшните стихове въ прѣвода:

И отъ комета устремена

Съ усмивка ясна освѣтлена

Ловить (отъ комета устремена) и пращаль (кому?) погледъ милъ.

сж твърдѣ присилени, а послѣдний не само несъгласенъ съ Лермонтовий, но и нелогиченъ, както види читателятъ.

Началото отъ „Демонъ“ ние намираме прѣведено по-рано и отъ г-нъ Вазовъ *). За любопитство на читателятъ ние ще си позволимъ да цитираме тука и двата прѣвода на слѣдующитѣ нататъкъ три глави.

А. Константиновъ и П. П. Слосейковъ

Ив. Вазовъ

II

И отъ тогазъ отверженъ плува
И скита се въ мирѣтъ великъ,
А вѣкъ слѣдъ вѣка сѣ минува,
Кат' часъ слѣдъ часъ, кат' нигъ слѣдъ нигъ
По строенъ редъ еднообразенъ:
Нищожната земя владѣй,
Безъ наслаждение алото сѣй
И въ туй искусно злорадѣние
Не срѣща той съпротивление.

III

Надъ върховетѣ на Кавказъ
Веднажъ Лукавий пролѣтъ,
Казбекъ надъ него, кат' алмазъ,
Съ сѣгъове си заблѣстѣ.
А на дълбоко се чернѣй
Дарѣалъ, извитъ, кат' нѣкой змѣй
И като яростна тигрица
Распѣненъ Терекъ ехти,
Рече, и хищенъ звѣрь, и птица,
Въ небето сине, кат' лети,
Се вслушватъ въ грозната му рѣчь,
И облаци го придружаватъ,
Отъ южнитѣ страни далечъ,
Съ вълнитѣ му кълъ сѣверъ плаватъ;
И черни групи отъ скади,
Отъ съль тапиственъ упоени,
Надъ него свиснали главъ,
Слѣдятъ вълнитѣ распѣнени.
Чернѣятъ се върху скалитѣ
Кули кат' грозни истукани,
Тѣ на Кавказа при вратитѣ
Стоятъ, кат' стражи-великани.
И Божий миръ бѣ чуденъ, дивъ, —
Но Духа враченъ, горделивъ,
Съ прѣзрително погледна око
Създаването на Бога свой,
И на челото му високо
Остана сѣщия покой.

II

Отъ пани-вѣка той блуждаялъ
Въ свѣта безъ отдиъхъ и безъ цѣль,
Не виждатъ край, нито прѣдѣлъ,
Минувалъ вѣкътъ подиръ вѣка,
Кат' нигъ слѣдъ нигъ, кат' сѣнка лека.
Властитель на земята дошъ
Той сѣялъ ало безъ наслаждение,
Не срѣщалъ нигдѣ противление:
И алото му омързана вещь.

III

И надъ Кавказътъ, тамъ далечъ,
Летѣлъ изгнаникътъ небесни,
Отдолу му Казбекъ чудесни
Кат' чистъ брилянтъ свѣтилъ, горялъ
И съ вѣчни сѣгъове сиялъ.
А долу Терекъ, като лвица
Съ космата грива на гърбътъ *)
Ревалъ; и дивий звѣрь и птица,
Що волно хвърка по свѣтътъ,
Вникавали му на шумътъ;
И облацитѣ свѣтли, али
Дошле отъ южнитѣ страни.
На сѣверъ него завождали:
А надъ кристалнитѣ вълни
Дрѣмлива, тайнствено гледали
Они каменни стѣни;
И кули стари на скалитѣ
Стърчели грозни срѣдъ маглитѣ.
Кат' великани съ погледъ дивъ,
Що пазатъ на Кавказа входа;
И новъ и чуденъ и красивъ
Билъ Божий миръ подъ небосвода.
Но гордый духъ отъ тозъ просторъ
Прѣзрително отвърналъ взоръ
И на челото му увило
Се нищо неизобразило.

*) Българска Християнска съставили И. Вазовъ и К. Величковъ, Пловдивъ 1884.

*) Тука г. Вазовъ останалъ вѣренъ на Лермонтова: „Съ косматой гривой на хребтѣ“ и въ фактическата невѣрностъ: лавицѣ грива вѣжеть.

IV

Прѣдъ него други пакъ картини
Чудесно-хубави на гледъ:
Въ роскошна Грузия долини
Съ цвѣта поныстрени отворедъ.
Честитъ, обиленъ земенъ кятъ!

IV

Но скоро блѣсналъ други рай
И други прѣлестни картини:
Раскошно-цвѣтнитѣ долини
На чудния грузински край.

Читателътъ лесно вижда разликата между двата прѣвода; поизнасилванията на языка въ по-скорошниятъ прѣводъ биятъ силно въ очи, и това е прискърбно. (Духитѣ *кула* и *змѣй* сжщо злѣ сж турени: прѣвата трѣбва да се чете прѣсилено *кула*, а втората — *змѣй* — не значи „змия“ и на български, както значи на руски). Когато сжществува вече единъ прѣводъ на извѣстно чуждо творение, ако послѣдва новъ, то той обязательно трѣбва да надминува първия и да притежава по-голямъ достойнства. Инакъ, той нѣма оправдание. Ние допускаме, че и първия не е лишентъ отъ недостатѣци, но казахме, че на днешниятъ български языкъ, съ сичкитѣ му сѣчва и орджия съ които располага, не може повече нѣщо да стане. Съ това признание, обаче, ние се неотказваме отъ приятната надежда да найдатъ бѣдущитѣ поколения въ языка ни единъ по-гъвкавъ и облагороденъ инструментъ, способенъ за по-висока и богата изразителностъ и обогатенъ съ нови сръдства за пластичното и изищно въспроизвеждане на най-нѣжнитѣ отсѣнения, което съставлява сжщността на искуството, както въ духовната, така и въ физическата природа.

Нека направимъ на г-да прѣводачитѣ бѣлѣжка и за друга една неправилностъ. Тя състои именно въ разбърканостъ на мъжкитѣ и женскитѣ ритми, като се турятъ едно до друго двѣ различни женски ритми или двѣ различни мъжки, а често двѣ еднакви мъжки при други мъжки, което причинява доста неблагозвучностъ, и което, ако се варе въ Лермонтова и въ всичкитѣ европейски поети, строго се избѣгва, като противно на трѣбованията на версификацията и на музикалността.

Защото ние припмаме, че поета само поетъ може да го прѣвожда, и понеже не сме партизани на принципа за анархията въ поезията, на който усърденъ апостолъ е станалъ г. Пешевъ, то мислимъ, че поетическото чувство на единъ поетъ не трѣбва да допуца никакви щърбавини въ стиха си, особено когато тѣ сж лесноизбѣжими. Нали поезията има за цѣль да прѣдставя сичко въ изищни и хармонически форми? Бъзъ съблюденieto на това главно условие тя може да бѣде сичко друго, но не поезия. Бъзъ пластика нѣма истинска поезия, нѣма живописъ, нѣма музика, нѣма искуство.

Впрочемъ, прѣводътъ колкото отива по-нататъкъ става по-добъръ и ние щѣхме да оспаемъ несправедливи къмъ г-да прѣводачитѣ ако не свършихме рецензията си съ пълно съчувствие и похвала къмъ труда имъ, и ако не признавахме, че той е дѣло добросъвѣстно и отъ голѣма цѣнность въ литературата ни. Подиръ подобни явления ние право имаме да кажемъ, че най-послѣ и на рускитѣ поети провѣрвѣ у насъ.

Моцартъ и Салиеръ и Скъперникъ Рицаръ, драми въ стихове отъ А. С. Пушкина, прѣвелъ Т. Ц. Трифуновъ, Руссе 1889. Цѣна 50 слот.

Г. Трифуновъ е сжщо единъ добъръ прѣводачъ — на поети. Той доказа вече това съ сполучений стихотворенъ прѣводъ на Шекспировия *Кориоланъ* а днесъ съ още повече успѣхъ той ни поднася прѣвода на горнитѣ двѣ Пушкинови драмици. Намъ падна прѣдъ взора и другъ прѣводъ (въ ръкописъ) на *Моцартъ и Салиеръ* отъ А. Маккавѣева и отъ сравненпето спечели г-нъ Трифуновия трудъ. Ние съ истинско благодарение го прочетохме, и насъ ни приятно поразиха както вѣрността, съ която ни сж прѣдадени Пушкиновитѣ мисли, така и гладкостъта и естественостъта на стиха, макаръ, че прѣводачътъ е билъ принуденъ

често да го порастака въ ущърбъ на естетическата собраностъ, свойствена на рускиятъ гениаленъ поетъ. Да вземемъ за припѣръ първитѣ стихове въ *Моцартъ* и *Салеръ*:

Оригиналъ.

Всѣ говорятъ: нѣтъ правды на земяхъ.
Но правда нѣтъ — п' выше. Для меня
Такъ это ясно какъ простая гамма.
Родился я съ любовію къ искусству
Ребенкомъ будучи, когда високо
Звучалъ органъ въ старинной церкви
нашей
Я слушалъ и заслушивался, слезы
Невольныя и сладкія текли.

Прѣводъ.

На този свѣтъ нѣма правда, казва всѣкой.
Но на небето сжщо нѣма правда.
За менъ е ясно *това*, както е ясна
И всѣка гамма. Азъ съмъ се родилъ
Съ (съсъ) любовта си къмъ това
искуство.
Азъ бѣхъ дѣте когато сладкогласно
Бчяхъ звуковетѣ на органа
Въвъ старата ни черква. Азъ ги слушахъ,
Залисвахъ се — п' сладки незадържин
Сълзи течахъ отъ очитѣ ми.

Г. Трифуновъ за да остане вѣренъ на Пушкина далъ е за осемтъ руски стихове десетъ български. Тя расточеностъ, обаче, пропазѣла отъ крайна нужда, сѣ си остая единъ недостатѣтъ, една слаба страна и е опасно да се въведе въ правило. То значи да подмѣсиме вода въ чисто вино, то значи да смалимъ силата и яркостта на мислитѣ на поета, като ги прѣтѣмемъ въ нови, расхлатавени калѣпи.

Сжщата растегнатостъ и разлѣеностъ се забѣлѣжава и въ прѣвода на *Склеръ-никъ* (тъ) *рицаръ*, но повтаряме: тия отстѣпления се дължатъ на языкови неодолими затруднения, каквито прѣдставя българскій языкъ въ случая. Но пожеже г. Трифуновъ си дава подобна свобода, то по малко могатъ да му се простѣтъ нѣкои съкращения и изродования на думи, каквито се срѣщатъ, наистина, въ говоримий языкъ, но които въ поезията нѣматъ мѣсто, понеже сакатлѣцитѣ никога не сж хубави. Така, напр. видимъ на стр. 5-та *това*, вмѣсто *това*, на 6-та, *за* вмѣсто *кога*, и пр.

Хубаво е сторилъ прѣводачътъ дѣто е крѣдествувалъ всяка отъ двѣтъ песни съ пояснителни бѣлѣжки и съ краткитѣ отзиви на критиката за тѣхъ, която ги освѣтлява и подготвя читателя къмъ вѣрното схващанне и оцѣненне достоинствата имъ. На корицата г. Трифуновъ ни е зарадвалъ съ извѣстнето, че е приготвилъ за печатъ прѣводитѣ въ стихове на *Царъ Лира* отъ Шекспира, и на *Донъ-Жуана*, колосалината поема на Байрона!

Желаемъ му добъръ успѣхъ.

Георги.

ВѢСТИ ИЗЪ КНИЖОВНИЙ СВѢТЪ.

Дружеството „Славянска Бесѣда“ въ столицата ни, е испратило поздравителна телеграмма до великиятъ славянинъ архиепископа Строскайера въ Загребъ, по случай празнуването му четирийсетъ годишния юбилей отъ владикуваннето му.

Изгнѣтъ е на отдѣлна книга най-последний романъ на Жоржъ Оне: *L'âme de Pierre* („Петровата душа“), печатанъ по-прѣди въ парижката иллюстрация. Това произведение изобилно съ великолѣпния красоти на стилъ и на мисли, се чете съ високъ и постоянно растящъ интересъ, какъвто сж способни да прѣдадѣтъ

на труда си майсторитѣ отъ школата на новий реалистически француски романъ. Но главното и неуспорно достойнство на това творение е моралната идея, която лежи въ основата му, и това го различава отъ множеството подобни романи френски, също увлѣкателно написани, но лишени отъ всяко трѣзво нравствено направление, което да възпитава сърдцето на читателя. Вѣсто да го енервира безплодно. Ние бихме видѣли съ удоволствие прѣвждането му на български.

Не по-малко даровитий романистъ Гюи де Мопасанъ е обнародвалъ: *Un coeur de femme*. („Едно женско сърдце“) Темата и на тоя романъ, както и на горния, както и на всичкитѣ французски романи, е пакъ любовта. Мопасанъ съ магическестката своя четка е нарисувалъ нова и поразително блестяща картина на безпокойното и вѣчно жаждуще любовъ сърдце на една слободна френска госпожа, която нѣма ни дѣца, ни занятия, ни никакви нравствени принципи въ душата си.

Полъ Бурже, авторътъ на знаменитий романъ „*Mensonge*“ е обнародвалъ не прѣди много врѣме: „*Notre coeur*“ („Нашето сърдце“). Темата и нему е любовта пакъ. Но Бурже не се ограничава да ни пзображава само исторически дѣйствиата на героитѣ, които искава да живѣятъ прѣдъ насъ, но като психологъ и сърдцевѣдецъ, той прониква въ тайнитѣ оглѣбления на душиитѣ нѣ и ни открива нравствения миръ на героитѣ си, съ една вѣщина и сила достойна за удивление. Бурже и Оне и школата нѣ, очевидно, иматъ за цѣль да въздѣлствуватъ върху нравитѣ на французското общество чрѣзъ подигането француский романъ на една по-висока и благородна почва, отъ коелото е сторила натуралистическата школа, во главѣ съ Зола.

Г. Морфилъ, професоръ по славистиката въ Оксфордскій университетъ, е напечаталъ на английски отъ него написана *Русска История*.

Иванъ Франкъ, новѣйшии малорусски поетъ и нувелистъ, е написалъ поеза *Смъртъ Кайме*, произведение високо стояще по силата на фантазията и богатството на чувствата. Ние въ скоро врѣме ще имаме възможность да запознаемъ чителитѣ на *Денница*, макаръ и на кратко, съ новата малорусска литература.

Славянското Благотворително общество въ Петербургъ е рѣшило да издаде за настоящата 1890 година *Всеславянски календаръ*, въ който да се прѣдстави въ статистическа форма умственния и културний прогресъ въ всичкитѣ славянски земи. Съ тая цѣль и до българскитѣ книжари, издатели и редакции си испратени покани да дадѣтъ необходимитѣ свѣдѣния, всякой по крага на своята дѣятелность.

Въ словацкото литературно мѣсечно списание *Slovenské pohľady*, което се редактира отъ Свѣтозара Хурбана, първоклассенъ словацки писателъ е обнародвалъ прѣвода на г. Вазовий расказъ *Дѣдо Нисторъ*, прѣведенъ на словацки отъ Г. З. Захей.

Ц-въ

ДЕННИЦА.

ЦОНЧОВАТА МЪСТЪ.

Разказъ отъ **Ивана Вазовъ.**

Цончо умрѣ прѣди руско-турската война. Сѣки отъ градеца го помни оше. Гламавъ бѣше Цончо, малоуменъ отъ рождение, иднотъ, та оше кривъ тѣломъ и сакатъ въ ржцѣгѣ. Обиденъ отъ природата, отхвърленъ отъ човѣцитѣ. Служеше за сѣмъ и за забавление на дѣцата, които му правяхъ опашка, колчемъ минуваше прѣзъ по-главни улици. Хранеше се съ просия по чуждитѣ врати, нѣкога печелеше коравия си затыкъ съ дребни нищожни работи, каквито би могли да вършатъ неджгавитѣ му вкочанясаши прѣсти, напиримѣръ, жѣтене прѣдъ дюкенигѣ, и често чрезъ пѣсни, или игри на куншето на нѣкой мегданъ. Дѣчурлигата носяхъ тогава по нѣкой сухъ коматъ, и той ржавеше лакомо хлѣба безъ да спира да играе. Но не само на тия искусства бѣше майсторъ Цончо: той вършеше и други чудеса. Той обръщаше котка, закрѣпаваше се правъ на главата си, кукуригаше, като гересъ пѣтель, и то съ по-голъмо усърдие, колкото повече публиката се увеличаваше около арената му. По неговото пожълтѣло изсъхнало и почерняло отъ гладъ лице, някога не бѣгаше една глупава, безпричинна усмивка, която държеше устата му вѣчно полуотворени. Тая поселостъ свѣтеше и въ сивитѣ му играющи малки очи, съ сухъ безжизненъ погледъ. Душата въ това сѣщество дръжеше въ плѣсеньта на прозябанието, и сичкитѣ му дѣйствия се дължахъ не на волята или на разума, свѣтило зажуфѣло въ главата му, а на безсѣзнателна привичка и на животински инстинктъ, който само нуждата или чувството на болестъ пробуждаше у него. Но дѣцата, които сж надарени съ жестока охота да мжчатъ по-слабитѣ или да дразнятъ по-глупавитѣ създадени отъ себе, бѣхъ узнали гядела на иднота, бѣхъ нашла слабата му струна, която отъ едно само засѣгане смущаваше, сирѣчь, будеше душата му, и спинаше изведнажъ отъ лицето му маската на замръзналата вѣчна усмивка. И често, въ най-голъмата му веселостъ, въ разгарѣтъ на пѣннето му, тѣ му кажахъ лукаво:

— Цончо, крива Ненка не ще да те земе!

И тогава идиотът млъкваше веднага, очитѣ му засълзявахъ и лицето му усърнуваше и удългняваше странно и ставаше тъй тъженъ, тъй убитъ, тъй смѣшенъ! Крива Ненка, бѣше друга една сиромашка отверженница на природата, съ кривъ кръстъ, криви рамена и куца. Тазъ дѣвойка, сжщо полоумна, нѣмаше нийдѣ никого, ношуваше въ бордея на една баба сиромашкиня на край градеца, и искаваше прѣхраната, на себе и на бабата, чрѣзъ донасяне по кжщитѣ жълта гнила за мазане и набиване стѣнитѣ. Тая стока дѣвойката отиваше да копае твърдѣ далеко, изъ вѣнъ града, въ единъ брѣгъ, до самата планина, напълнише съ нея окърпеното брѣме, и така задѣната и прѣвита подъ тежината му, носеше го въ кжщата, която бѣ поржчала гнилата. За тая работа Ненка приемаше по десетъ пари отъ ступанката, а често и коматче хлѣбець въ притурка. По една странна прищявка на естеството, това безобразно криво и клипаво тѣло се увѣнчаваше отъ хубава глава, стройно сложена на единъ късъ вратъ потъналъ въ рамената. Тая глава имаше лице зачернѣно и изгорено отъ слънцето, но приятно закръглено, и отбѣлѣжено съ двѣ голѣми черни джго-образни вѣжди, подъ които смилено и срамливо гледахъ изъ подъ дългитѣ клепачи вакли очи, се безчувствено и безотвѣтно изражение. Това физическо раздвоение въ тѣлото на дѣвойката, това противорѣчие между двѣтѣ главни части на нейното сжщество, очевидно, се чувствуваше и отъ самата нея и при слагането брѣмето тя веднага бързаше да сѣдне, не за почивка, а за прикриване недостаткитѣ си. Кокетка бѣше тая крива Ненка!

Простираше ли се у нея пд-нататкъ женственното чувство? имаше ли нѣкаква особенна симпатия, обичаше ли тя вече? неизвѣстно. Известно бѣше само, че тя срѣщаше нелюбезно, почти враждебно, горещата привязанность къмъ нея на гламавия Цонча. Истина, отъ най-напрѣдъ бѣхъ забѣлѣжили, че пролѣтъ тѣ често двама се припичахъ на топлитѣ и приятни слънчови зари, сѣднали до нѣкой зидъ на улицата. Даже и звѣнливиятъ имъ смѣхъ слушахъ надалеко, когато тѣ съ натѣпкани съ зальци уста приказвахъ си нѣщо много смѣшно. Като добъръ кавалеръ, за да улѣни още повече „дамата на сърдцето си“ Цончо испѣваше нѣкоя жална пѣсенъ, та сълзи се трѣкаляхъ по бузитѣ му, и ѣ даваше изъ пазвата си пестилъ, нарочно за нея испросенъ отъ дюкянитѣ, за да подслади тя залька си. Именно, отъ тия щастливи врѣмена на тѣхното приятелско живуване, което прѣдвѣщаваше бѣдници Фениксъ и Филомела, се породи и трае мѣлвата за блиското оженване на Цонча и Ненка. Какво стана послѣ та се развалихъ двамата добри приятели, кой имъ урочаса щастieto, но сега Ненка не е вече прѣдишната, тя не приема подаркитѣ, и избѣгва срѣщитѣ на Цонча. А той, клетиятъ, се мъчи за нея, топи се и страдае ужасно, колчимъ жестокитѣ малки присмѣхулници, които забавлява, му наумятъ за нея и го пробудятъ отъ тихата и благодѣтелна апатия, въ която умътъ му и сърдцето му вкушаватъ сладостно забвение.

Но на нещастиятъ идиотинъ се готвяхъ нови мжки, по-нетърпими страдания. За да озлобятъ още повече жертвата си, дѣцата се събиха да му кажатъ единъ денъ, тъкмо когато той обръщаше три котки, а на четвъртото прѣмѣтане се закруляше на главата си съ вирната крика на горѣ, че крива Ненка ще се земе съ Доси просяка, едно момче епилептикъ и парализирано въ устата, което се хранеше отъ милостиня при черковнитѣ врата. Като чу тѣе думи, Цончо изведнажъ скокна на крака, съ лице измѣнено до грозотия, зе си турбата и тоятата и фукна нататъкъ. Той тича до къщата, дѣто намираше приобѣжище дѣвойката, и тамъ остана, като закованъ о земята. До зидътъ прѣдъ вратната сѣдяха Ненка и Доси и се печяха на слънце. Щомъ Ненка го видѣ, тя бързо се отхвърна въ двора, а Досю бѣга нататъкъ. Цончу стоя още половинна часъ на сжщото мѣсто, той цѣлъ трепереше отъ глава до крака, и бузигѣ му бѣхъ се залѣли съ сълзи; безцвѣтнитѣ му очи свѣтахъ неподвижно, устремени съ къмъ вратната, дѣто исчезна любовта му, сърдцето му, цѣлниятъ свѣтъ! Сега, при сърдечнитѣ терзания, разбуди се въ гърдитѣ му и другъ нараненъ звѣръ, до сега спящъ мрътвенски сънь — гордостта му. Тя, Ненка, да сѣда съ Доси, да прѣдпочете Доси просякътъ, съ сакатитѣ и лигавитѣ уста! При тая мисль на бѣдния идиотъ се стори, че ще умре. Той си смисли, че когато ги видѣ, тѣ се смѣяха нѣщо, и тая тѣхна радостъ му причиняваше адски страдания. Сичкитѣ му нравствени факултети оживѣхъ сега, наметѣта, разсѣдѣкътъ, сахолубието, въ единъ мигъ се изострихъ и происнихъ до най висша степенъ за да направатъ болкитѣ му стократно по-чувствителни и неодолими. Любовта, ту химнъ небесенъ въ душата, ту разсвѣпяла, отрова хращуца фурия, прѣвърна тая немошна и недъгава душа въ бѣсно развълнувано море. . . Най-послѣ Цончо припна къмъ полето, съ цѣлъ да пообѣгне отъ нѣкого, отъ нѣщо страшно, може би отъ себе си, отъ мжитѣ си, к-ито горяха като въглени гърдитѣ му, бръмчяха въ главата му и го подлудявахъ. Той тичаше въ несвѣсть, като свинитѣ при генисаретското езеро, въ които бѣ миналъ духътъ на бѣснии. . .

Отъ тоя денъ дѣцата изгубиха единъ всегашенъ увеселителъ. Цончо се не мѣркаше на улицитѣ, нито го чу нѣкой да пѣе по купищата. Бѣхъ го видѣли само, че ходи по къра, къмъ плайнищата, по посока на рудницата съ жълтата гнила; мисляхъ, че тамъ крива Ненка му назначава любовна срѣща, и, разбира се, лѣкахъ се жестоко. Но прѣди това, знаехъ че работитѣ съ наднаща при постройката на арка на единъ чаркъ който се прокарваше прѣзъ една скала. Цончовата работа бѣше да расчистюва нарчетата камъно, които се отчуивахъ отъ скалата посредствомъ мѣна.

Мина се единъ мѣсець нѣщо, приближи петровденъ. За тоя денъ, както прѣдъ сѣки голѣмъ денъ, както прѣдъ сѣки голѣмъ празникъ, добритѣ кащовници подновявахъ стѣнитѣ си, като ги набивахъ съ

бѣла гнила, а долния имѣ часть тегляхъ съ ивица жѣлта гнила, способъ на орнаментація запазенъ и сега изъ българско. За крива Ненка, прочее, настана епохата на усилена дѣятелность и на повече печалба. До обѣдъ въ деньтъ, който прѣдшествуваше празникътъ, Ненка бѣше направила вече двѣ пжтешествия до рудницата си и по пладне тя се запяти да напълни и трете брѣме съ благородната прѣстъ, на която длѣжеше сжществованнето си. Жегата бѣше силна, слънцето прежуряше и заритѣ му падахъ, като нажежени шипове възъ огорѣлиятъ вратѣ на дѣвойката. Слѣдъ доста дълго пжтешествие прѣзъ лозя и прѣзъ дивни хрусталасти долища дѣвойката стигна до единъ пустъ суходолъ съ стрѣмни жѣлти брѣгове. На горната часть на единия брѣгъ, два метра нѣщо по-ниско отъ повърхностьта му, зѣеше една околчаста дупка, като малка пещера, въ която само късъ или приведенъ човѣкъ можеше да влѣзе. Тамъ, въ тая дупка, се червенѣше жила отъ чиста жѣлта гнила, до която дѣвойката се искачвалѣ по една мжчна и стрѣмна кози-пжтека. И тоя пжтъ тя леко леко се покатери до нея и се изгуби въ отверстнето ѳ. Въ сжщий мигъ една човѣшка глава се показа отгорѣ на брѣга, право надъ дупката, между сухитѣ бурени и саморасяци. Той бѣше Цончу. Той тозъ часъ се махна отъ тамъ, и слѣдъ една минута, като нѣкол дива коза, озова се прѣзъ долѣтъ на другия брѣгъ. Като се настани на тоя наблюдателенъ пунктъ, Цончо устрѣми очи къмъ дупката, и вече ги не мрѣдна отъ тамъ. Той бѣше съсрѣдоточилъ всичкитѣ си чувства, цѣлото си сжщество въ това нѣмо съзерцание; не мърдаше, не дххаше, устата му бѣхъ съвсѣмъ отворени и долния брѣна съвсѣмъ прѣсжхнала, восъчното му хлѣтнало лице се бѣше съвсѣмъ провалило и затѣпило за юститѣ, и по кожата му прихвърчахъ неуловими трѣпки отъ страданията или ужасъ. . . Въ това неподвижно положение, Цончо не приличаше на живъ човѣкъ, а на сѣднатъ мъртвецъ. Внезапно, стѣкленнитѣ му втречени очи се опулихъ по-страшно, испъкнахъ, искокнахъ на вѣнъ изъ орбититѣ си. Вицѣпененето му се удвои, ако можеше да се удвои: той видѣ надъ дупката, дѣто бѣше прѣди малко, между бурена, едно сине димче, че се извиваше изъ въздуха. Това димче пжтуваше, мѣстеше се и наближаваше на самъ, като исправенъ прозраченъ смокъ. То бѣше запаленъ фитилъ на мината, пробита отъ Цонча право надъ пещерата, дѣто работеше Ненка. Миговетѣ минувахъ съ бавностьта на часове за иднота; димѣтъ пѣплеше, но избухване не ставаше. Цончо, сѣ вкамененъ. Какви мисли, какви чувства вълнувахъ сега душата му додѣто тѣлото му, нѣйната обвивка, пазеше тая мраморна неподвижность! Каква ли злоба свирѣпѣше тамъ, какво ли сатаническо удовлетворение и свирѣпо тържество щеше да избухне въ очитѣ му, заедно съ избухването на мината, приготвена отъ неговата ржка! Обаче, чудно нѣщо: по бузитѣ му изведнажъ се проточихъ двѣ сълзи, той охна, испъшка, сякашъ, клѣцнатъ отъ языка на змия, скочи изъ шубржката и се хвърли на долу изъ брѣга. Въ единъ мигъ Цончо мина, като сѣнка по урвата на срѣщния и се мрѣдна въ дупката.

Ненка спокойно си кошаше съ мотичката по стѣнитѣ на дупката; бурното влазяне на чужди човѣкъ я стресна и тя извика уплашена, но, като позна стариятъ си приятелъ, тя се намуси и се исправи сърдита, като стисна късатъ дръжка на мотиката мѣжду коленетѣ си, а краятъ ѝ улови съ двѣтъ си рацѣ. Очевидно, тя зямаше отбранително положение. Макаръ че сакатитѣ рацѣ на Цонча бѣха слаби за борба съ нейната здрава и мускуляста снага, но тя чувствуваше, че той, подиръ толкостъ дълго гнѣвене и неспрѣчане, не за добро иде да я намѣря тукъ.

Единъ мигъ Цончо остана зяпналъ и смаянъ прѣдъ нея; на този часъ се сѣти и завика, като посочи на горѣ:

— Бѣгай, Ненке! Бѣгай, Ненке. . . мечката! . .

Нещастниятъ забрави думитѣ и не усѣщаше, че употребѣлява една вмѣсто друга.

Ненка опули въ Цонча голѣмитѣ си черни очи и въ тѣхний апатиченъ погледъ се отрази сега безкрайно уплашване. Но Цончо не чака, той храбро я сграбчи съ немошнитѣ си рацѣ, галванизирани отъ любовта и величието на опасността, затегли я къмъ исхода на дупката, като въ същото врѣме я целуваше по главата, по челото, по шията съ едно свирѣно сладострастие; на бѣднитѣ му се чинеше да утоли своята звѣрска любовъ и жажда въ това парливо прикосновение на устнитѣ си до краснвата глава на дѣвойката. Съ едно силно блѣскане въ гърдитѣ му Ненка отгласа Цонча и докопа мотиката си.

— Мечката! мечката! бѣгай! викаше нещастниятъ и пакъ се спусна стремително, успѣ да я сграбчи заедно съ дигнатата мотика въ рацѣтъ ѝ и тъй както я държеше, гърбомъ хвана да я тегли на навънъ. Въ тоя мигъ единъ заглушителенъ трясъкъ се раздаде надъ главитѣ имъ: мината избухна, сводътъ на пещерата се растресе, но не падна. При тоя гърмежъ, на който дѣвойката не знаеше причината, тя се облада отъ безуменъ ужасъ и инстинктивно се дръпна на вжтрѣ пакъ, и повлече съ себѣ си Цонча. Той се остави на това движение, като залѣпи горещитѣ си устни на шията ѝ, като единъ кръводоченъ тигъръ който си забива зѣбитѣ въ тлѣстия вратъ на едно говедо. Тогава цѣлината отъ свода се провали и затисна двамата души съ глухо тѣтнене.

И послѣ нящо вече!

Това происшествие дълго врѣме остана непознато, защото никой се не случи да мине изъ тоя отстраненъ суходолъ и да забѣлѣжи зашиването на Ненкината рудница.

Липсването изъ градеца на двѣтъ нещастни създания се изтъкува отъ ония, които ги не мързеше да се занимаватъ съ такива дребни човѣчета, по съвсѣмъ веселъ начинъ: Гламавъ Цончо и крива Ненка се оженили и отишли по просия на други мѣста.

Доста късно се опроверга тая мълва: когато случайно се открийхъ подъ пръстѣта гѣлата пѣть, скопчани едно съ друго. Това даде рождение на друга мълва, пакъ отъ веселъ характеръ. . . .

Никой не узна трагедията на тоя гробъ, дѣло не мината. изработена съ непмовѣрни усилия отъ Цонча, чрезъ помощта на бургия, барутъ и фитиля, откраднатъ отъ каменоломцигѣ при чарка.

И тъй, Цончо и Ненка умрѣхъ и се забравихъ; само единъ камѣкъ, побитъ на мѣстото, дѣто ги закопахъ въ дола, остана да наумява за тѣхъ. Но скоро и него и гроба, пороятъ ги изрина и отвлѣче. И нищо нѣма вече което да разбуди кога да е у хората подозрѣние за мрачный героизмъ Цончовъ, на който е билъ свидѣтель тоя долъ.

И по-добрѣ.

Отъ всичкитѣ героизми само героизмътъ на любовта обича тъмнината и забвението.....

РАСХОДКА ДО ИСКЪРЪ.*)

(Пятни наблюдѣния и мисли).

Отъ Куманица азъ продължихъ пътя си прѣзъ единъ широкъ мочурливъ ливадякъ къмъ Комарица, която отстои на четвъртъ часъ. До тамъ не видѣхъ нищо забѣлжително, не срѣцнахъ никой живъ човѣкъ. Да, само кога минувахъ рѣчката Блато, азъ видѣхъ купъ селяни, които перяхъ край брѣга и бухахъ дрѣхитѣ си по камъните тамъ. Моето появление спрѣ работата имъ и всички се исправихъ да гледатъ съ любопытство какъ се извършване „переправата“ ми прѣзъ тинястата рѣчка. Азъ я минахъ, обаче, благополучно и си отминахъ нататѣкъ, сподирепъ отъ единъ грѣмовитъ, урагански смѣхъ на почтеннитѣ комаричанки. Вѣроятно, тѣ го бѣхъ приготвили за случая на едно възможно приключенне въ тинястата рѣчка, а понеже не биде, тѣ пакъ си изливашъ neodържимий потокъ отъ вселостъ чрезъ помощта на великолѣпнитѣ си дробове. Блаженни дѣца на природата! Иди търси меланхолията въ съседството на такъвъ смѣхъ: тя бѣга отъ него. като дяволъ отъ тамянь! Последнитѣ екове на тая овация се изгубихъ само когато влѣзохъ въ селото. Отъ Комарица нататѣкъ мене ме застигни единъ селянинъ на конче. Той го прѣпускаше на клюсканица, когато се уравни съ мене той закаръ тихо. Той бѣше пияничѣкъ, видно, той ми ставаше другаръ, и азъ съ благодаренне отговорихъ на буйнитѣ му поздравления.

— Отъ дѣка си, побратиме? попитахъ го азъ.

Той ме изгледа лукаво съ разчървениято си лице и отговори:

— Отъ наше село, господине. Азъ го попитахъ за името на селото.

— Е, забоварѣхъ го сега. . .

— Какъ те викатъ. ваша милость?

*) Продължение отъ 10 кн.

— А?

— Името какъ ти е?

— Химето? както го е турилъ попо! отговори селянинътъ, който очевидно, пътуваше никогниго, па шибна кончето си и отмина напрѣдъ пѣйки.

Тия отговори на шопа бѣхъ едно ново опровержение на мѣлвата за него че шопа е глупавъ и доказателство, че поне той се не счита за такъвъ. Но главното, което доказваше той, то бѣше, че е веселъ. . . По веселъ отъ колкото хитъръ, по-веселъ отъ колкото щастливъ, по-веселъ отъ колкото пиянъ! Единъ повърхностенъ наблюдателъ би забѣлѣжилъ само послѣдното и би горчиво въздъхналъ за ниското нравствено състояние на тоя шопъ. Чудно, азъ се благодарихъ, че видѣхъ единъ благорасположенъ чловѣкъ, както ме по-прѣди благодари и горолониятъ смѣхъ на невѣститѣ, които перяхъ при Блато! За да се прояви такава огромна веселостъ, и у единия и у другитѣ, не бѣхъ достатъчни нито нѣколкото чешки лошава сливовица въ комаричката кръчма, нито появляването при рѣка Блато на единъ конникъ гражданинъ. Трѣбваше въ самата душа на тия хора да имаше нѣкакъвъ запасъ отъ веселостъ, отъ добра воля, отъ ясно възрѣние на свѣта и на живота... А смѣхътъ е добро нѣщо, и веселостта е богатство, бихъ казалъ добродѣтель. Тамъ дѣто има смѣхъ, нѣма злоба. смѣхътъ е несъвѣстимъ съ чернитѣ помисли, съ нискитѣ побуждения. Само мълчанието е подозрително, само начумереността е застрашителна. Филиппъ II не би билъ толкова свирѣвъ царъ ако бихъ го научили отъ малкъ да се смѣе. Отъ неговий смѣхъ би се усмихналъ свѣтътъ. Ние българитѣ едни отъ сичкитѣ народи на вѣсточна Европа сме сериозни... Ние криемъ чувствата си, ние задаваме смѣхътъ си, ние понижаваме гласътъ си, когато чувстваваме свидѣтели на около си. Намѣрете се въ нѣкое интернационално кафене на Цариградъ, Вѣна, или Букурещъ и наблюдавайте прѣдставителитѣ на разнитѣ источни народности. Вие ще видите грѣкътъ смѣлъ, словоохотливъ и излиятеленъ до невъзможность; сърбинътъ сажо, романецътъ сажо. Нищо не стѣснява тѣхната бурна говорливостъ, която винаги знае да бѣде весела. Погледнете на онаа маса, онова островче, което е събрало българската колонийка. Тамъ е шушукане, прѣдпазливостъ, би казалъ човѣкъ, че компютъ се крои нѣкакъвъ; даже и рѣдкитѣ смѣхъ, който би искокналъ по нѣкога отъ таа компания, е бръсъ, сухъ, сиромашки, като че краденъ. Истина, по-трѣзви сме и отъ гърци, и отъ сърби,*) и отъ власи, и отъ руси; трѣзвенни сме ние при пиймето, скъпи сме на говоренето, нестеливи сме при пазянието на чувствата си, особено на благитѣ чувства, аскети сме и отъ великодушни ощущения. Да кажемъ право — и малко ги има у насъ. Шило въ чуватъ не стои, да бѣ ги имало би се показали . . . Незнамъ дали турското петѣвковено владичество е повлияло тъй вѣдно не нашия националенъ характеръ, или други нѣкъ обстоятелства. но ние сме затворени, саможиви, мнители, почти мрачни. Озлобени сме биле дълги вѣкове — и озлобениятъ става зълъ. Весело-

*) Вижъ Писма за Сърбин отъ Т. Икономова

стъта прѣдполага добро сърдце, великодушносѣ, милостивостъ, и любовъ къмъ ближния. Иванъ Грозний, който е живѣлъ, като калугеръ, и Василий II Българоубиецъ, който е живѣлъ, като постникъ, не сж знаели какво нѣщо е смѣхъ! И историята още трепери отъ имената имъ!.. Добриятъ Хенрихъ V, французскиятъ кралъ, тоя *roi galant* и *roi bon vivant*, както го наричатъ съврѣмениците му историци, е пращалъ храна въ обсадения отъ него Парижъ, дѣто е върлувалъ гладъ . . . Да бѣхме пѣли повече, да бѣхме се смѣяли повече, да бѣхме *живѣли* повече, може-би, щѣхме да бждемъ и по-добри, искамъ да кажж — по-хуманни. А сега ние, въобще, сички сме жестокички. свирѣпичтъкъ народъ сме, защо да го крпемъ? Това убѣждение, вѣрвамъ, стои така крѣпко и въ душите на читателите ми, щото съмъ избавенъ отъ нуждата да го подкрѣпямъ съ прихѣри . . . Па я ми кажете на кой другъ языкъ има еквивалентътъ на нашата българска, прѣбългарска, архибългарска закана: „съ кремикъ щж ти дръж кожата“?

Между това, пакътъ ми се искачваше вече по първите възвишения, съ които се захващатъ разлатите тукъ поли на планината. Отъ дѣсно ни се видѣ хубаво Искърътъ. Той се лѣщеше сега изъ зелениятъ тревя, и всяка минута ние повече и повече се приближаваме единъ до другъ, понеже вървѣхме успоредно къмъ една цѣль — пролома. Чудесенъ е изгледътъ на тоя зеленъ, влаженъ, широкъ ливадякъ, изъ който патува Искъръ. Тукъ тамъ се чернѣятъ изъ зеленото море чърди биволи, които лѣниво пасятъ, или сж налѣгали сладострастно въ мочурливата моравя. Тия мочурливи пивци отъ двѣте страни на рѣката държатъ селата на почтено растояние отъ нея и запазватъ вѣчно своята дѣвственностъ не-начета отъ ралото на шопя.

Въ Курило, послѣдното село въ маршрута ми, азъ съ мъжа най-дохъ едно ханче, дѣто да дамъ отдохъ и малко сѣнце на коня си. Въ кръчмата намѣрихъ самъ-си единъ младъ, съ интеллигентно лице момѣкъ, напѣто прѣмѣненъ съ живописенъ „долахтеникъ“, украсенъ съ пѣстри „обтоки“, съ бѣли спретнати „чешири“. съ плетенъ „коланецъ“, възъ червенъ поясъ и съ плитка „капа“ младежки кривната на чело—всичко това домашна работа. Това облѣкло стоеше на младия шопъ тѣй напѣто, тѣй гиздаво и привлѣкателно, щото ме привождаше въ възхищение. При прѣдразсѣдка, който имаме противъ шопя, като го считаме обезнаслѣденъ отъ всички нравствени прѣимущества и го държимъ културно по-долу отъ сичките други българи, ние трѣбва да признаемъ, че той ги надминува по вкуса въ облѣклото си. Природата не е била съвсѣмъ мащиха за него. И ако той обитава въ кални и нечисти кочини, той уиѣ да се кити — когато поиска да се кити—въ кокетски дрѣхи, въ които се проявява и естетическо чувство, и фантазия . . . Сжщото може да се каже и за облѣклото на шопкините; истина, че то губи по нѣкога въ изящество отъ прѣтрупаността на украшенията . . . Но младия шопъ и по чъртите на физиономията си и по прѣмѣната си не приличаше да бжде кръчмарѣтъ. Попитахъ го кой е. Той ми обади, че е селскиятъ учителъ. Направилъ испита вече;

училъ се е въ София, свършилъ е трети класъ на гимназията. Тукашентъ е. Заловихме разговоръ. Той ми разправи за неуреха въ общината, за тежкия поминтъкъ на селото, за тазгодишното неплодородие. Азъ полюбопитствувахъ да узнамъ защо цолето е тъй голо отъ дървета и дали черноземната тука почва не благоприятствува на това, както, нѣждѣ ми казвахъ.

— О гора става, каза той, не е крива земята... но нашитѣ селяни не обичатъ да садятъ дървета, и дѣто ги има—сѣчатъ ги... Божь се отъ самодиви!

— Какъ отъ самодиви? попитахъ азъ.

— Вѣрватъ, че самодиви идатъ да спятъ нощѣ на дърветата!

Азъ спомнихъ, че сжщото суетвѣрие сжествува и въ старо-загорско и други мѣста на Тракия. . .

— А вие не расправяте ли имъ, че това е глупостъ?

— Да имъ раскажа? Трѣбва въ черковата да имъ държъ слово... а въ черква петъ души неможешъ да ги съберешъ! каза учителтъ живо; — нашитѣ селяне не обичатъ да се черкуватъ . . . Има такива, които сж биле въ черква само когато сж ги кръщавали, и ще идатъ пакъ когато ги опѣятъ . . .

— А пъкъ имате такава голѣма черква! казахъ азъ, като гледахъ прѣзъ плетищата високий покривъ на селската черква.

— Кой? тѣ ли сж я направили? Единъ турчинъ стана причинъ! извика молъкътъ. Азъ го изгледахъ очуденъ.

— Мустафа-ага, поблякътъ,—той билъ проклетъ турчинъ—още въ турско вѣме, съ тояга ги е накаралъ да си сградятъ черковата, дѣто я виждашъ. Царьтъ неше *дписизи*! рѣкълъ. Да не е билъ Мустафата и днесъ на дали щѣхъме да имаме храмъ божий!

— Единъ турчинъ, чудно! казахъ азъ.

— Истина, казватъ, че Мустафата билъ потурченъ българинъ . . . но мене ми се чини, че отъ срамъ казватъ това . . . за да се не рече, че единъ невѣрникъ е билъ, тъй да се каже, киторъ на черковата. . . Много скръбно! Хичъ не сж набожни, нашитѣ курилчане.

Учителтъ би могълъ да каже: „нашитѣ шопи“ защото тая нерелигиозность и равнодушне къмъ вѣрата, съединени съ най-затмпящото невѣжество, сж качества присжщи на цѣлото селско население въ западна България.

Азъ заплатихъ кафето на кръчмаря и прѣди да се раздѣлж отъ любезниятъ си събесѣдникъ, пожелахъ да се запознамъ съ него, и попитахъ го за името му. Когато и той узна моето, както и цѣлѣта на пътуването ми, той съ голѣма любезность ми прѣдложи услугитѣ си въ тоя случай. Азъ го поблагодарихъ сърдечно, защото се оказа, че тядява Искъръ мостъ нѣма, а съ лодка се минува. Забравихъ да кажж по-рано, че планътъ ми бѣше да посѣтъ и курилскій мѣнастиръ Св. Иванъ, оттаткъ рѣката, така щото на връщане пътя ми да мине прѣзъ други мѣста... Стѣдъ нѣколко минути учителтъ дойде съ единъ другъ селянинъ, който щеше да ме прѣкара съ лодка.

До Искъръ ние слѣзохме по камънисти урви, дѣто едвамъ се закрѣпяше кракътъ. Когато се надохме на самия брѣгъ, Искъръ ми се видѣ голѣмъ колкото Марица. Величественно и импозантно влачеше

той мжтни вълни по между двѣтъ високи камени стѣни отъ чървени-кавъ гранитъ на планинскій проломъ и се губи изъ завоитѣ му. Тихото движение на водата и самотията, която царствува около ти, потопяватъ те въ сладка мечтателность; отдалеченъ отъ всичко пиятно и човѣчко, ти се намирашъ лице съ лице съ дивата нержко-творна природа и размѣнитъ съ нея мълчаливъ диалогъ върху Бога, върху мирозданието, и Богъ знай още върху какви тайнствени и неуловими теми . . . Прѣнасяшъ се мислено прѣзъ хилядитѣ и хиляди години, които сж биле нужни на тая мека, нѣжна струя да си пробие тоя широкъ и дълбокъ пътъ въ несъкрушимитѣ гърди на планината! Каква работа титанска, непостижима за човѣшкий умъ; исполински тунелъ извъртанъ безъ помощта ни на едно съчиво. ни на единъ чукъ, ни на единъ свредель! Или пъкъ единъ крали-марковски ударъ на нѣкой мирови катаклизъмъ е разсѣкълъ на двѣ части Стара-Планина, както тѣлото на една змия, и е отворилъ тоя дълбокъ прощѣлъ за да се истече езерото, което е бучало между Витоша и Стара-Планина? Тукъ умътъ се възнася къмъ създателя и вѣрва въ него, защото вижда величието на дѣлата му и безконечността имъ. Народната фантазия, която прави Дунава да говори съ годеницитѣ, Марица да се надпрѣдваря съ Тунджа и Арда, не е забравила и Искъра. Но какво тайнствено поетическо було тя е хвърлила възъ него! Каква фантастическа отдалеченость вѣе въ пѣсенята за Искъра! Той не отива да се влѣе въ Дунава, нито въ Чернo-Море, а по-далеко, по-далеко, нѣйдѣ на югъ, прѣзъ лазурното Сръдиземно-Море, на югъ, на югъ, кадѣ палмитѣ на нилскитѣ брѣгове. Слушайте :

Прати мама Янка на Искъръ на вода.
 Наведе се Янка вода да налива,
 Разигра се Искъръ, расхвърля се Искъръ,
 Та отвлѣче Янка отвадѣ Черно-Море,
Дѣто лястовички зимуватъ, лѣтуватъ,
И дѣто стѣятъ черниятъ пиперъ . . .
 Янка лястовички тихо отговаря:
 Почакайте малко, сестри лястовички,
 Та да пратъ мамѣ голѣмъ арчаганъ,
 Да замѣсж мамѣ отъ черъ пиперъ пита,
 И да пратъ мамѣ отъ коса редници,
 Та да види мама дѣ Янка живѣе! . . .

Една тѣсна пътека лжкатуши между Искъръ и капаритѣ и заедно съ него се губи наватрѣ въ завоитѣ на планината. Г. Иричекъ е пътувалъ изъ ватрѣ пролома и не може да се надиви на живописнитѣ му и безконечно разнообразни хубости*). Забѣлѣжително е че тоя чуденъ, шейсетъ километра дългъ проломъ на Искърътъ (дрѣвний Оесус) посѣтенъ отъ Херодата още прѣди двѣ хиляди години, до прѣди двайсетина години не е билъ извѣстенъ на Европейцитѣ: на картитѣ имъ за Турция Искърътъ е извиралъ изъ Стара-Планина, а не изъ езерата на Рила! Пръвъ г. Дановъ, чини ми се, въ Вѣна, обадилъ на нѣмскитѣ картографи, че дѣдо Херодотъ е ималъ

*) Видѣъ „Cesty po Bulharsku“.

право, и така се поправила погрѣшката. По едно врѣме българското правителство кроеше прѣз него да прокара желѣзната линия, която ще свърже вътрѣшнитѣ градове на България (дунавска), но студиите на инженеритѣ доказа, че трѣбвало да се съградятъ до четиринѣсетъ мостове на Искъръ, и планътъ биде парясанъ. Но въобразявамъ си на какво зрѣлище би се въхпицавалъ пътникътъ тогава! Какви ту прѣлестни, ту грандиозни картини би прѣдставялъ пролома чрезъ свонтѣ настрѣхнали къркавоцвѣтни гранитни стѣни, висѣщи надъ глухо шумящия Искъръ, чрезъ свонтѣ прѣкрасни долинки, които се образуватъ между тѣхъ, и съ дивотата, и съ самотията, и чудната поезия на балкана . . .

Ладията е вързана за единъ колъ и тихо се полюлѣва по вълнитѣ. Тя не е нищо друго, а единъ плиткитѣ ковчегъ съ огроменъ размѣръ. Като казвамъ *ладията*, моля читателитѣ да не мислятъ, че хвърлямъ отпрѣде имъ една руска дума. Уви, и азъ, признавамъ си, че до тоя день я мисляхъ за такава. а то моятъ простъ прѣвозачъ еѣ *ладья* казваше на плувателния си апаратъ и безжалостно потопи моята филология въ вълнитѣ на Искърътъ! . . . Нѣмамъ сега Богоровия рѣчникъ у себе си, но облогъ правя, че тая дума не съществува тамъ, като не българска, или ако я има, то г-нъ Богоровъ е убѣденъ, че е руска, както е убѣдена всичката „пишуща братия“. Това свидѣтелствува колко бъркаты нашитѣ филолози и очистители на языка, дѣто го изучаватъ по книгитѣ, а не въ живата рѣчь на простия народъ . . . Намъ е лесно да нарѣчемъ руски думи, и като такива да ги афоресаме, спички ония думи, които ние не сме чули въ мѣстността, дѣто сме родени или живѣемъ... Нашето филологическо тѣсноследство прави ни да забравимъ единството на произхождението на нашия и другитѣ славянски нарѣчии, че сичкитѣ сж се поили и поимали въ себе си богати струи изъ едното общо, непресушимо езеро на оня мрътавъ езикъ, който се зове „славянски“. Прѣдставямъ си какво възмущение би повдигналъ оня, който би писалъ на прихѣръ: *тучна* ливада, *поздна* вечеръ, тъмна *замка* (сир. замъкъ). Тия думи, наистина жришатъ силно на „московщина“, както миришеме за мене и *ладья*. но колко бихме се натъгали: тѣ се употребяватъ днесъ въ говорияния македонски языкъ! Защото отъ дѣто ги е зель — прапрадѣдото на Свѣтослава, отъ тамъ ги е зель и прапрадѣдото на Самуила, а ако неговия учениъ потомъкъ ги незнае, толкозъ пд-алъ за него...

Не безъ мъка вкарахме коня въ ладията и когато влѣзохме и ние, тя, послушна на прѣта на дѣда Горча, заплува по жълтитѣ талази измъ сръщната наведена скала, въ подножието на която щехме да излѣземъ. Тая грамадна скала, съ която се захваща пролома, гладка и бялѣстица отъ слънчовитѣ лучи, има своята легенца, и доста поетическа. Разказа ми я дѣдо Горчо, докато трасше плуването. Нѣкога св. Иванъ рилски, който билъ родомъ отъ Курило (ужъ), дошълъ на гости на баща си въ сѣградень отъ него курялскій манастиръ. Неизвѣстно, обаче, по каква причина, св. Иванъ билъ принуденъ скоро да бѣга отъ тоя манастиръ. Но кога дошълъ на скалата, и видѣлъ че никаква ладия не му оставили на Искъра,

за да го прѣмине, той заповѣдалъ на скалата, на която стоялъ, да върви къмъ брѣга, и тя го понесла. Тогава гонителитѣ му се уплашили да не би да се запуши рѣката и да издави полето, и прибързали да прѣдложатъ ладия на светеца, който приелъ и на нея доизминалъ рѣката. Но отъ тогава скалата остана на мѣстото додѣто била дошла, и ето защо е тука тъй тѣсенъ Искъртъ . . . Въ тая минута ние излѣзохме край светата скала, до върбата, на която се прѣврѣзваше ладията. Тукъ заплатихъ на прѣвозача, а услужливий учителъ поведе коня ми нагорѣ прѣзъ стрѣмнитѣ оглжбленния на скалата, които прѣдставяха единъ твърдъ примѣждливъ пѣтъ, но единствения за мѣнастиря. Когато се надохме на върха ѝ, на самото мѣсто, дѣто споредъ дѣда Горча, бѣжащиятъ светителъ се спрѣлъ, азъ хвърлихъ погледъ на широкій оризонтъ отпрѣде ми, и на зелената долина, дѣто като смокъ се извиваше Искъръ, и на София, която се бѣлѣше въ прозрачната си мъглява завивка, и възъ чудната Витоша съ бѣлата прѣспа на челото си, и на ниската Лилинъ-Планина съ мекитѣ си изящни контури на една сарайска одалиска, легнала при краката на султанката си.

Мѣнастирътъ св. Иванъ (курилски) е на единъ хвърлей отъ тука. Цвѣтущитѣ поли, хълбоци, долини на тие планини, както и на останитѣ въ България, сж насѣяни съ подобни обители. Цѣни сж за насъ българскитѣ мѣнастири, почтени останки отъ твърдинитѣ, въ които се е запазилъ живъ българскій народенъ духъ, дълго врѣме скрижали на отцовскій завѣтъ и гнѣзда, изъ които сж исхвъркнали орлетата възвѣстители на зората на българското пробуждение. Тѣ сж жива и трогателна история на една епоха толкова славна и толкова мрачна. Когато бѣхъ веднажъ въ боянската стара черкова, азъ си казахъ, че на сжщото това мѣсто, може-би Иванъ Шишманъ се е молилъ на колене Господу за погибающата си държава... И азъ мислено въскрѣсихъ тоя трагически образъ прѣдъ мене си, и азъ го видѣхъ, и страшни тръпки минахъ по цѣлото ми тѣло! . И кой може отрѣ, че той не се е молилъ, въ оние врѣмена на тепла вѣра, и не е цалувалъ земята тамъ, която сега тѣчеше равнодушниятъ му потомъкъ? Послѣ, мѣнастиритѣ сж единчкото украшение на нашитѣ безлюдни планини, гори и пушинаци. Тѣ замѣнятъ въ тѣхъ хотелитѣ, вилитѣ, лѣтнитѣ дворци, стариннитѣ замъци, съ които сж порѣсени подобнитѣ мѣста въ западна Европа. Тѣ ги оживяватъ съ присѣтствието си, — съ расходкитѣ си, които привличатъ лѣтѣ градскитѣ семейства, съ сбороветѣ си, които свикватъ селското население, и праватъ да екне цѣлата планина отъ радостъ и животъ . . . Тѣ даватъ на християнската религия, доста тѣжна въ сравнение съ елинската, поетическа окраска. Всѣко очарователно кѣтче въ нашитѣ планини, всяка райска долинка, дѣто шумоли горница и клоче ручейка, е дала приобѣжище на едно кичесто мѣнастирче — доказателство, че нашитѣ дѣди не сж били тъй лоши естетници, и че ако сж исписвали лоши картини, то познавали сж кои сж хубавитѣ . . . Ето, такава е мѣстността, дѣто е основанъ мѣнастирътъ св. Ивинъ рилски (курилски) който ми се бѣлна прѣзъ клонетѣ на ви-

соката гора. . . Зеленина, сѣнка, прохлада; сладка успокояваща тишина; само птичи пѣсни, само шопотъ на листата, само дххътъ на зефиря. . . Животъ Отъ сѣверъ планината съ дивитѣ си канари заслана отъ вѣтроветѣ, като майка дѣтето си — отъ друга страна, Искъртъ блиска и прохладжа, и приспива съ мелодическия си шумъ цвѣтущото оазисче, изъ което Калипсо на драго сърдце би изгонили игумена за да се посели въ него. Самото адание на мѣнастиря, обаче, е малко и сиромашко, а новитѣ поправки изъ вжтрѣ нарушаватъ очарованието на неговата старовѣковностъ. Старата черковка е ниска и потънала въ земята: прилича повече на гробъ. Сжщата дрипавостъ и плѣсенясалостъ вѣе и отъ почитения старецъ игуменъ, който единчѣкъ се навърта въ мѣнастиря. Той палѣе твърдѣ учтивъ чловѣкъ, а главно, приказливъ, и ми зарасказва твърдѣ интересни епизоди отъ своето „давно прошедше“, но азъ се принудихъ да прѣсѣкж сладкорѣчието му на най-интересното мѣсто, както нѣкога направилъ Александръ Великий нѣ една депутация въ единъ прѣвзаетъ градъ, и му понскахъ нѣщичко да пообѣдвамъ. Той съ традиционното гостолубие на мѣнастиря в прѣдложи ми каквото далъ Господъ: при другото — и паница прѣвѣсходно вино, благодатно произведение на мѣнастирскитѣ лозя, — лозя само въ тоя топълъ кжтъ — при Курило — ставатъ, въ цѣлото софійско поле. Като се наситихъ на божията трапиза, азъ възблагодарихъ почитения старецъ и се накахъ да си трѣгнж. Но той ми не разрѣши това, додѣ не поспж подъ хладната сѣнка на горичката извѣтъ. — „Грѣхота е, каже, да дойдешъ на госте на св. Ивана и да не поспишъ за здраве на тревницата, докжтъ ти пѣятъ славентѣ. Това си е законъ тука, господине!“ Азъ се покорихъ на това мѣнастирско правило за поклонниците и излѣзохъ на вѣтъ въ върбовата гора и тамъ се прострѣхъ подъ сѣнката на зеленитѣ клони. Наистина, цѣлъ оркестръ славен пѣеше изъ шумата! Бж рѣкълъ чловѣкъ, че всичкитѣ въздушни първомайстори на пѣнието сж се стекли отъ софійското поле, като на нѣкое олимпийско поприще. Скоро, подъ упоенитото на мелодическитѣ рулади азъ се унесохъ въ царството на сладостнитѣ блѣнове и заспахъ съ сънътъ на единъ праведникъ. Когато се пакъ разбудихъ пѣснитѣ още продължаваха. Въ това врѣме видѣхъ, че се задаваше и дѣдо игуменъ съ щастлива усмивка на лицето и ме попита спжхъ ли приятно. Искж ли дума? Азъ му благодарихъ сърдечно и яхнахъ коня си, испращанъ съ благословитѣ му и съ любезната му покана пакъ да дойдж на гости. . . . да ми доискаже остатѣкътъ отъ своята интересна биография. Азъ общахъ пакъ да навѣстж Св. Иванъ разбира се, не да слушамъ историята на игумена му, а чуднитѣ пѣсни на славентѣ му.

И. Василь

МЕЧТИ И ДѢЙСТВИТЕЛЬНОСТЬ.

(Случайни бѣлѣжки).

Отъ Веселина.

Като бѣхъ ученикъ въ гимназията, азъ много не обичахъ да учъ латинския и гръцкый язици, а много обичахъ да четъ други книжки — не учебници. особено, нѣкои руски писатели: но и латинскитѣ и гръцкитѣ уроци азъ сѣ ги учахъ, макаръ и безъ сърдце, защото не искахъ да бѣджъ слабъ по нищо; а други книжки почти не четѣхъ, колкото и да ми се искаше, защото не ми оставаше врѣме отъ многото уроци. Прѣслявахъ се съ това, което не обичахъ, а жѣдувахъ за това, което обичахъ.

И често пакти като прѣвождахъ нѣкои глави отъ Титъ Ливия или като учахъ гръцкитѣ неправилни глаголи, азъ, ужъ да си поотдохна, неволно се отвлекахъ отъ тие неприятни уроци, заплѣсняхъ се и се замисляхъ за друго, замисляхъ се за това, за което мисляхъ, а нѣмахъ възможность да го добия. И моята фантазия въ такива случаи ми рисувахе чудни и хубави картини отъ моето бѣдѣще, които кичеше съ монитѣ мили и жадени мечти и желаниа.

Най-често ми се прѣдставяше тая картина:

Една скромна и спретната станчка съ два прозореца; между прозорцитѣ широка писменна масса; на нея хубава мастилница съ нѣколко пера и калеси: до мастилницата бѣли книги за писане и тетрадки неписани и записани; на другата страна на масата сѣ накинати нѣколко хубаво подвързани книги — най-любимитѣ ми писатели; една отъ тѣхъ е отворена и сложена отъ прѣде. Прѣдъ масата има хубавичькъ дървенъ столъ. До нея е исправенъ голѣмъ долапъ пълненъ и прѣпълненъ съ книги и списания — сѣ отбрани, най-добритѣ. Поб-на страна — желѣзенъ креватъ. Край него малка масичка, на нея чаша и шише за вода.

И тази станчка е моя. Въ нея азъ живѣя и се занимавамъ.

И прѣдставямъ си, че азъ съмъ напълно самостоятеленъ. Никой ми не заповѣда. Никой нищо ми не спира и за нищо ме не задѣлжава. И нѣма латински автори и гръцки неправилни глаголи. Четъ си и пиша си каквото искамъ и когато искамъ. Съдна, наприимѣръ, прѣдъ масата, попригледамъ отворената книга; па я остава на масата; зема пъкъ друга отъ хубаво подвързанитѣ, отъ монитѣ любими автори, почетъ си, остава и нея; зема пъкъ нѣкоя отъ долапа, нѣкоя по литературата; послѣ зема та си полегна и поотдохна на кревата; па стана, пийна студена водица, зема пъкъ та попиша; па пакъ почетъ, полегна си, попиша и т. н. И прѣдставямъ си, че азъ съмъ безконечно щастливъ и живота ми идеално хубавъ. И прѣдставя ми се тази картина — земенъ рай.

Такова нѣщо рисуваше тогава моята фантазия; такава бѣше най-любимата ми ученическа мечта.

Минахъ се години отъ тогава. Свърши се отдавна ученичеството ми. Сега съмъ свободенъ и самостоятеленъ, имамъ си хубава и спретната стаичка съ два прозораце, съ голѣма писменна маса, книги и хартии по масата, простицкъ креватъ по на страна, масичка край него съ чаша и шише за вода, — такава също стаичка, за каквато си мечтаяхъ. И нѣма латински автори и гръцки неправилни глаголи. И никой за нищо ме не насилава, никой ми не заповѣда. Азъ съмъ си самъ господарь. Пиша и четъ кога какво ми се донеска. — Помислихъ би нѣкой, че напълно се е осмислила любимата ми ученическа мечта.

Ала тъй ли е въ дѣйствителность?

Често пѣти, като сѣдъ на масата си и си смѣтамъ кому колко дължъ и какви необходими нѣща трѣбватъ за въ къщи, и се чудя и мая отъ дѣ да намѣръ пари за тѣхъ нѣща и за дълговетѣ — или пъкъ, като се приберъ дома си развъливанъ и разстроенъ отъ нѣкакви несполуки на моитѣ частици или общественни работи, или възмутенъ отъ подлоститѣ и безчестнитѣ дѣла на нѣкои влиятелни силни интелигентни хора, и си полегна на кревата по гърба за да си поотдохна и да се поуспокоя; — често пѣти въ такива случаи азъ се поотлѣчъ отъ тѣзи грижи и безпокойства, отъ тѣзи вълнения, загледамъ се въ своята богата библиотека. Позамисляхъ се за друго, за своето минало, за своето ученичество, за нѣкогашнитѣ мечти и планове, и захласна се. И спомна си азъ сичко, каквото съмъ мечталъ, сичко каквото е крѣло моето въображение въ откраданото отъ латинскитѣ и гръцкитѣ уроци врѣме, и поклатъ глава, и въздахна си за ученичеството, и речъ си:

-- Ехъ, мечти, мечти! Хубави, прѣкр'сни бѣхте! Сладки и мили сте ми и сега, но сте неосмислени! Вне рисувахте бъдѣщето ми вънъ отъ житейскитѣ нужди и тревълнения, отъ житейското блато, вънъ отъ обществото и общественния животъ. Вие го поставяхте въ идеална обстановка. Но ето — това идеално бъдѣще е дѣйствителность. И тази дѣйствителность е цѣла погълната отъ дроболивитѣ на живота, отъ грижи и вълнения за хлѣба и дрѣхитѣ, отъ безпокойства за усигоряване положението, отъ множество дребни борби съ хорскитѣ глупости и прѣдразсѣдъци, съ закоравялата апатия на интелигенцията . . . и нищичко или почти нищичко отъ живота не остана, за да се посвети на идеалното, на онова идеално, за което се е мечтало во врѣме на ученичеството и възъ което нѣкога се е градило цѣлото ми бъдѣще!

СТРАХЪТЪ НА ДЪДА ЙОВАНЪ

истински случай

РАСКАЗЪ

отъ М. Ж. Миличевича.*)

Въ Р. . . черковата е на край селото, макаръ че има близо до нея нѣколко къщи. Около черковата има пространенъ дворъ заграденъ отъ четириѣ страни съ високъ стоборъ, въ който се влиза изъ двоекрилна вратия, която се затвара съ ключъ. До нея, по-горѣ отъ олтара, има много гробове, дѣто сж закопани нѣколко пона и покойници отъ имотнитѣ къщи. Изъ това гробище растатъ овошки: орѣхи, круши, ябълки, вишни, които роднинитѣ сж посадили до главата на своитѣ мли покойници; селянетѣ не обичатъ при гробищата безродни дървета, а овошки. „Който си откъсне отъ рожбата имъ, казватъ тѣ, нека рѣче: Богъ да прости! та и на мрътвитѣ прѣстѣта ще се види по-лека“.

Прѣдъ южнитѣ църковни врата лѣжатъ на земята два голѣми тръкалясти камъка, като воденични. На западъ отъ черковата се издига висока звънарница отъ греди, и до нея кленато. Камбаната често биятъ, а кленалото само два три дена прѣзъ великата недѣля. На горнята страна до олтара сложени сж наспоредъ нѣколко общи трапези, дѣто селянетѣ сѣдатъ и се гощаватъ когато празникуватъ черковна слава и селска прѣслава, а сжщо и на задушницитѣ.

Когато вратата е затворена твърдѣ е тежко да влѣземъ въ двора прѣзъ високия стоборъ или изъ двора да излѣземъ на вѣнъ.

Когато чловѣкъ разгледа денемъ тая черква, и сичко каквото има около нея въ двора, ще намѣри, че това мѣсто е повече хубаво отъ колкото грозно, повече приятно, нежели страшно. Но . . .

Една недѣля прѣзъ „междудневница“ **) подиръ литургия, като излѣзохъ отъ черквата въ двора селянетѣ, сѣднахъ на една трапеза да похапнатъ и поменатъ Игната Велимирова, комуто домашнитѣ тоя сжщн день правяхъ четирийсетъ. На първо мѣсто сѣдеше попъ Герасимъ, чловѣкъ въ най-добрата пора на живота, синеокъ, високъ и съ твърдѣ приятно лице: отъ дѣсно му стоеше дѣдо Йованъ, единъ отъ най-старитѣ и най-почтенитѣ люди у селото. Той, заедно съ попъ Герасимовий баща, покойникъ попъ Марко, е градилъ тая черква съ собственитѣ си рѣцѣ; той пръвъ е запѣлъ въ нея, и отъ тогава ѣ служи, като клисаръ, безъ плата, само да спаси душата си, и да покаже на своето поколение, че е добръ да се помага всяко едно добро нѣщо и за насъ и за ближни. (Йованъ

*) Сърбски писателъ, виждъ кн. 3 отъ *Деница*.

**) Триѣ недѣли между голѣма и малка света Богородица се наричатъ въ Сърбия *междудневница*.

често чете Светото Писание и рѣчта *ближний* му е добръ позната). Той ще да има около 60—65 години; растъ срѣденъ, коса черна, но вече прошарена; на дѣсната буза има бѣлегъ отъ нѣкаква голѣмшка рана, а лѣвата му вѣжда е зета отъ сабя, но и тя е заживѣла: това му сж спомени отъ бойветѣ за освобождението. Лѣвата рѣка тежко хърда, понеже е била счупена отъ камѣкъ, когато съ барутъ пробивали голѣмъ пѣтъ прѣзъ една скала. Всегдашниятъ му другаръ е една чепата дрѣнова тояга. Дѣдо Йованъ малко приказва, но селянетѣ намиратъ, че сѣка негова дума е на мѣстото си. По въпроси, които се досѣгатъ до вѣрата и черковата, до него се дониватъ и самитѣ понове; а въ распри между селяне, неговото мнѣние се счита най-правото и безпристрастното.

Отъ лѣво на пола сѣди Срѣтенъ, Йовановъ другаръ, само помладъ на години отъ него, сладкопѣвецъ въ черквата, и ангелска душа въ живота; отъ дѣсно на Повано — дълги Йокса, който и спение съ пищове на силыха си. На Йокса му работеше честъта: старитѣ битки не застигна, а нови не е дочакать, та се незнае какъвъ юнакъ ще бѣде. Но по-много обича да говори за война и за ловъ, нежели за оранъ и за копанъ. До Срѣтена пѣкъ — Дамянъ Марковъ, човѣкъ на приказки добъръ, но пнакъ въ спѣчко несполучливъ; отъ дѣсно на Йокса — Миле Лукинъ, шегобиецъ, за когото селянетѣ казватъ чо може „и мрътви уста да раземѣ“. По-нататѣ сѣдѣтъ други селяци.

Синоветѣ и внуцитѣ на покойния Игната гологлави шьтатъ на трапезата и точатъ вино, а женитѣ, дѣщеритѣ и снахитѣ носатъ ястия.

На друга трапеза отдѣлно пѣкъ стоѣтъ женитѣ. И тамъ по-старитѣ и по-избраниѣ държатъ първитѣ мѣста, а другитѣ мѣста — по-младитѣ и по-долнитѣ; на чело на трапезата стои баба Стойна Срѣтенова, като най-стара, а не попадаята, която, като по-млада, сѣди посрѣдъ.

До дворскитѣ врата, подъ старата дебела круша, сѣдѣтъ на земята единъ до другъ слѣпецътъ Здравко и водачътъ му Янко; а противъ тѣхъ сѣди Смиляна, обезумѣла една жена, родомъ изъ Р. . . която отколѣ изгубила паметъта си и се скита така изъ село и изъ шумата около селото. Дѣто замръкне тамъ ношува, а дѣто осъине тамъ и денува. Но по нѣкога изхожда въ една пощъ повече пѣтъ отъ колкото най-добриятъ конникъ.

На тие три мѣста ядѣтъ и пиятъ за упокой на душата. Комуто подадѣтъ чаша ракийка или винце, приеме и казва:

— Комуто е за душата, Богъ да му прости душата, и на осталитѣ животъ и здравье. И пие.

Разговорътъ при мжжката трапеза се захвана, както е обичай на поменъ, за послѣдната боѣсть на покойника. Онне, които по-често спхождали покойния Игната, които сж му шьтали и свѣщъта му запалили, разказватъ какъ е билъ боленъ, какъ е изглеждалъ страшно, какъ е берялъ душа, а пакъ е билъ съ умътъ си и пр.

-- Азъ съмъ човѣкъ вече на години, рѣче Йокса; -- и срамота е да кажъ, но мжчно бихъ можалъ да гледамъ човѣкъ какъ умира: обвиня

ме нѣкаква си тѣга, хваща ме нѣкакъвъ страхъ щомъ само помислѣ за гова.

— А мене да ми не е само жално за мжкитѣ му, пое Дамянъ;
— държавамъ го на рѣцѣтъ си. Ама щомъ умре и видѣ, че вече е истиналъ, немогѣ оста самъ при него. Не знамъ защо.

— А азъ бихъ до мрътвеца най-сладко заспалъ; баримъ знаа че нѣма да ме зашие за нѣкого другого, рѣче на вшутявка Миле Лукинъ.

Отъ дума на дума дойдохъ на въпроса кое е най-страшно за човѣка? Единъ казваше, че най-страшно е да вървишъ на юрюшъ срѣщу турцитѣ, или да дочаквашъ тѣхната конница; други каже, че най-страшното е да мѣтнешъ брадва на рамо, па да ходишъ по покривъ отъ слаби шиндрии; трети каза — да идешъ нощъ въ гробищата; четвърти — да срѣщнешъ зимасть на пѣртина глутници вълци.

— Дѣдо Йованъ, рѣче попъ Герасимъ, е билъ въ битка, ходилъ е нощъ. бивалъ е въ гробища, ловилъ е диви глѣгани, срѣщалъ силни арнаути, лежалъ раненъ между мрътви: той най може да каже кое е най-голѣмъ страхъ. Така ли, дѣдо Йоване? попита попътъ, като се обърна къмъ дѣсний си съсѣдъ.

— Всѣки своя страхъ има за най-голѣмъ, попе, отговоръ Йованъ, като рѣжеше съ ножа агнешката плешка.

— То си е така, право си е, подзе попътъ, но пакъ има надъ страшното по-страшно.

— Не, попе, страшното е до толкова страшно, колкото се плашимъ отъ него, рѣче Йованъ и се усмихна.

— Е, кое тебе те е най-уплашило? попита Йокса, който бѣше особито любопитенъ да знае това.

— Азъ се най-много уплашихъ тогава, отговори Йованъ, когато самъ себе си сплашихъ.

— Какъ тѣй? попитахъ изъ единъ пѣтъ нѣколцина души.

— Какъ? И азъ незнамъ самъ-си какъ. Но да ви прикажъ та ще видите, че най-много се уплашихъ тамъ, дѣто нѣмаше причина за никакъвъ страхъ.

— Е молимъ те, раскажи ни. Ти и така рѣдко приказвашъ какво се е случвало съ тебе, каза попътъ. И селяцитѣ се смѣлчяхъ да чуютъ какво ще прикаже дѣдо Йованъ.

— Помните покойниятъ Кирка механджиятъ, Богъ да го прости, подзе Йованъ, — при-живѣ още сиромашътъ много пѣти ми казваше, че желае да го закопатъ въ черковний дворъ, ако умре тукъ. Когато тоѣ осъмна обѣсенъ въ своята изба азъ споменахъ да се закопа въ тоя дворъ, че челяка така желаше, и прѣзъ живота си харно дареше черковата, но Лаза Джурджевъ извика:

— Йоване, Господъ да ти даде умъ. Тоя човѣкъ е чужденецъ и самоубиецъ: неможе да бѣде закопанъ тамъ, дѣто ние се копаеме: ще имаме хали цѣла година!

И другитѣ рѣкохъ:

— Така е, така е!

И закопахме Кирка у Орница, подъ оскоруната. Послѣ нѣколко дни почнахъ хората изъ селото да си шумнатъ:

— Вампирясалъ се Кирко.

Размири се цѣло село. Единъ разказвахъ какъ той иде нощѣ съ бѣлъ покровъ изъ Орница; други думахъ, че сж го видѣли на кладенеца, какъ се навожда да пие вода, трети нѣкъ увѣрявахъ, че сж го забѣлѣжили посрѣдъ нощъ че нѣщо мѣри прѣдъ механата. Азъ слушахъ сичко, но не вѣрсахъ; мисляхъ си, че луди момчета ни правяхъ шега съ нѣкои страшливи маже или съ женитѣ.

Кога дойде св. Архангелъ. есенесъ, азъ подранихъ още прѣди нѣтли и дойдохъ на църква. Отключамъ вратната и влизамъ въ двора. Нощта, наистина, бѣше ясна, но много тъмна. Щомъ влѣзнахъ ватрѣ, съликасахъ, че нѣкой сѣди на она камъкъ прѣдъ черковата. Кой е можалъ да влѣзе прѣди мене нощѣ, додѣто вратната е била още заключена? Може би така ми се струва, помислихъ си азъ. Като приближихъ, увѣрихъ се, че не ми се струва, а наистина имаше една жива душа тамъ, която шава.

— Добрутро! казахъ азъ.

Сѣнката мълчеше; нищо неотговаря; па хвана да се озърта къмъ гробоветѣ.

По кожата ми полѣплахъ мравки! Кирко е! На, гледа къмъ онова мѣсто, дѣто се молеше да го закопаемъ. Така неволно си помислихъ, па извикахъ:

— Кой е тукъ?

Мълчи, като наика, на който сѣди.

Прѣкръстихъ се, отключихъ черковата, влѣзохъ ватрѣ, а вратата притворихъ задъ себе си.

Додѣто цалувахъ иконитѣ прѣдъ олтаря, както си имахъ обичай, черковната врата се отвори, нѣкой влѣзна въ черковата, и хлопна вратата задъ себе си. Ходѣтъ му бѣше като ходѣтъ на босъ човѣкъ по тувли. Азъ четяхъ „Помилуй мя, Боже“, но Богъ нека прощава — азъ сѣ слушахъ какво иде задъ мене. Нови игли ме пронизахъ; азъ отидохъ при мангалчето прѣдъ олтаря, дѣто снощи бѣхъ оставилъ засипанъ огънь, разровихъ пепелта, извадихъ съ щипцитѣ вжгленъ, турихъ го на керемиди, напихахъ свѣщъта и хванахъ да духамъ вжглена за да я запалж, (тогѣа нѣмаше още кибритъ, както днеска). Сѣнката дойде близо при мене — познахъ я по стапането ѝ . . . Слѣдъ дълго духане вжглена, свѣщъта се запали, но въ тоя сжщи мигъ сѣнката пухна — и свѣщъта угасна.

Студенъ потъ изби по мене.

— Кой си ти? извикахъ по-високо, повече уплашенъ отколкото напуганъ.

Сѣнката мълчи, ни гѣкъ не казва.

Накъ хванахъ да се моля Богу и да духамъ вжглена. Щомъ свѣщъта се запали, сѣнката пакъ духна и я загаси.

Чакъ сега се растреперахъ, като листъ. Да бѣше това потрайало малко повече врѣме, краката ми не щяхъ, да могатъ да ме одържатъ : азъ бихъ грухналъ на земята, като умрѣлъ. А отъ какво? Не знамъ самичкѣ. Уплашихъ се повече, нежели кога стояхъ прѣдъ турския топъ, прѣдъ наранениятъ глиганъ. . . Изъ веднажъ, зеръ, ималъ съмъ честъ, залаяхъ Киринитѣ кучета (на единъ селянинъ, дѣто му е къщата близо до черквата). Това ме малко посвѣсти. Пакъ раздухвамъ вжглена, и слава Богу, мирно си запалихъ свѣщъта. Погледнахъ около си, и какво да виджъ? Пустата Смиляна, лудата, стои прѣдъ мене!

— Ти ли си, мари Смиляно, не видѣла се? попитахъ я азъ очуденъ.

— Азъ, драгинко Йоване, мигаръ ме не познавашъ?

— Какъ щж те познажъ въ тая тъмнина?

— Азъ подранихъ и дойдохъ въ църква, хвана да ми казва тя; — па те гледамъ, че се мжчишъ да запалишъ свѣщъта, и дойдохъ да ти помогна; знайшъ, драгинко, мене майка ми се е зарадвала *) когато ме е добила.

— Да ти се неосмжди помощъта, остана малко да пукна отъ страхъ! И азъ обрисахъ едриятъ потъ по челото си.

— Ето кой ми е билъ най-големия страхъ, завърши Йованъ. — Ни прѣди, ни послѣ това не съмъ се така уплашвалъ. Кажете щото щете, но азъ мислж, че е право одѣве щото казахъ: не е толкова страшенъ самиятъ страхъ, колкото е страшно онова, което чловѣкъ земе за страшно.

Сички отъ трапезата погледнаха на луда Смиляна, която сѣдеше и ѣдеше при дворскитѣ врата; и мнозина пошумнахъ сами на себе си:

— Пѣврага отишла!

Прѣв. Ц-въ

КАЛОФЕРЪ ВОЙВОДА **)

Приказка приказана на една свадба

отъ Н. Начевъ.

I.

Тихо! Дяца, мирни стойте! . . .
Я сѣднете, ой другари,
Приказчица ще ви кажъ
За врѣмена много стари.

Слушалъ съмъ я много пжти
Отъ нашата баба Цвята;

*) Сръбскитѣ селяне вѣрватъ, че огньтъ или свѣщъта пламва изведнажъ щомъ я духне сѣя, комуто майка му се е зарадвала когато го е родила.

**) Тукъ се възпроизвежда едно любопитно прѣдание за заселението на Калоферъ.

Та и тази приказчица
Знаятъ у насъ и дѣцата.

Често пжти при огнище,
При червената жаравя,
Пукаше ни пуканички,
Въбреше ни тя тогава.

Какви приказки незнайше
За страниитѣ даални,
Еничери, арнаути,
Делибани, кърджалии !

Наш'та хитра умна баба
Да приказва ехъ умѣйше ;
Дѣтъ го рѣкли умни хора :
Изг уста ѝ медъ се лѣйше.

Слушалъ съмъ я и отдавна
По сѣдѣникитѣ есенни
Отъ момцитѣ вироглави
И момитѣ подлудени.

Приказкитѣ азъ обичамъ ;
Дяца малки катъ сме били,
Съ тѣхъ сж нази прѣспивали,
Съ тѣхъ сж нази и галили.

Колко сладость въвъ тѣхъ има,
Какво нѣщо въ тѣхъ се крие :
Туй отдавна вѣрвамъ азъ, че
Много добръ знайте вие.

Нявга, ехъ, че милий Боже,
К'ви нѣща не сж ставали !
Наш'тѣ дѣди, горски хайти,
Примѣръ явенъ намъ сж дали !

*
* *

Но да бжде разказъ веселъ,
Винце дайте азъ да пия,
Да развържж языкъ схванатъ,
На васъ всичко да раскрия.

Нека сили мои дойдатъ,
 Нека пламне кръвъ заснаа,
 Нека трепне сърце младо.
 Нека свѣтне наметъ цяла.

Да, другари, всички ведно
 Хай да чуемъ нѣлни чани!
 Приказкиѣ нека тачниѣ
 И пѣснитѣ дивни наши!

II.

Отъ Балкана нашии стари.
 Тамъ дѣ Тунджа днесъ изира.
 Чака въ далечно равно поле
 Лѣсъ дивъ, страшенъ се простира.

Той е мѣсто непристѣпно.
 Въ тайни скришни му дѣбрави
 Само дивитѣ люте се скита
 И хайдутинѣ люте борави.

Той е царство на сърнитѣ
 И на лекитѣ кошути,
 На мечкитѣ, али стрѣвници,
 На глгани диви, люти

Отъ кога е свѣтъ направенъ
 Въ него бравни не сж пѣли,
 Ни пожаръ пѣкъ е нагърнятъ
 Неговитѣ гарди цѣли.

Чудни буки и горуни
 И зеленитѣ габраци
 Милватъ, галатъ и закрилатъ
 Млади български юнаци.

Войвода имъ, младъ Калоферъ,
 Тукъ живѣе и се скита.
 Той владѣе лѣсътъ страшенъ,
 Въ него напѣлъ той защита.

Въ тазъ гора непроходима
 Забѣгнали и се скрили
 Отборъ момци сѣ юнаци,
 Мажки сърдца, левски сили.

Не могле тѣ вѣчь да гледать
 Страшна грозна поразиа,
 Какъ бѣснѣ лютъ тиранинъ
 И какъ страда Българія.

Проливали тѣ безъ милость
 Крѣвь невѣрна — агарянска
 И гледали да закрилять
 Света вѣра християнска.

Но силния зълъ душманинъ
 Цѣла прѣвзель Българія,
 И слѣдъ себе той оставилъ
 Огнь и крѣвь — проклетия!

Тежко врѣме настанало:
 Почти биле вѣчь избити
 Все юнаци и войводи
 По полята и горитѣ . . .

Нажаленъ е самъ войвода
 И съсь него вся дружина.
 Тежки дни сж настанали,
 За хайдути ала година.

И продума на юнаци:
 „Ехъ, другари мили мои,
 Ние тукъ сме днесъ събрали,
 Като брата, като свои.

Толкозъ врѣме, какъ сме ведно,
 Лоша рѣчь си не казахме,
 Харно бѣхме чакъ до сега
 И възъ всичко се снувахме.

Сявга братски ний дѣлѣхме
 Радость, скърби и неволи;
 Часто ведно ний стояхме
 Гладни, жѣдни, боси, голи.

Отъ фъртуни, снѣгъ и бури
 Господъ до днесъ ни опази,
 Черни мѣки нищо бѣхъ,
 Не оплаши и смъртъ наши.

На всички ни тука сбрани —
И на стари, и на млади —
Мажко сърце, страшна сила
Пакъ и здраве Господъ даде.

Вечъ свърши се наш'то царство,
Гора вечъ ни не прибира,
Въ свойтъ пазви не ни скрива:
Юнакъ заветъ не намира.

Нази турчинъ е подушилъ,
Скоро насъ ще да затрие,
И глави ни по друмища
На колове ще забиё.

Ний сме хора много грѣшни
И прѣдъ хора, и прѣдъ Бога;
Тамо горѣ ни очаква
Сждба тежка, страшна, строга.

Много обиръ сме правили,
Много майки расплаквали
И което е най лошо —
Крѣвъ челяшка проливали.

Злато много да харижемъ
На черкови, мѣнастири
И на бѣднитѣ сюрмаси,
Че смъртъ има най подирѣ.

Товаръ таманъ, воскъ, свѣщи
Нпе още да дадеме,
Давно Господъ прости наш'тѣ
Тежки грѣхове голѣми.

Само колко врѣме има
Катъ истински християни,
Въвъ черква не сми били,
Не сме зели причестене!

Най-добрѣ е, калугери
Ний да станемъ, да се каемъ.
Едно нѣщо на туй пречи:
Азбукито ний не знаемъ.

За това пакъ чуй, дружино,
Да си найдемъ красни жѣни,
Та до нявга да оставимъ
Подирѣ си поколѣнье.

Сѣ ще няга туй потомство,
Слѣдъ вѣкове и години,
Зарадъ нази да си спомни
И за туй що днесъ се чини.

Може пѣсенъ да искара
Зарадъ нашитѣ теглила
Иль приказка любопитна
Зарадъ нашитѣ патила. . .“

Що да чинатъ, що да праватъ,
Дълго врѣме тѣ мислили.
Но случатъ тѣй докаралъ,—
Лесно въпросъ тѣ рѣшили.

По край лѣсътъ дивъ и страшенъ,
По край тия мѣста диви,
Еднажъ везиръ тукъ минувалъ
Изъ пѣтеки горски, криви.

Непадѣйно той попадналъ
Въ тая глуха самотия.
Стража момци извѣстила
Бързо взели тѣ пусия

„Стой! . . .“ гласъ громко се обадилъ,—
Всички тука сте избити!
Нѣма кръвъ да се пролива,
Само чуйте ни молбитѣ! . . .“

И везирѣтъ растреперанъ
Спрѣлъ въ пѣтѣчката извита;
Спрѣли се и вси низами
И цѣлата храбра свита

Прѣдъ везира самъ войвода
Горделиво се исправилъ.
„Молба, рѣкълъ, една пмавъ“
И мустади си управилъ

— „Какво искашъ, бре юначе?
Кротко рѣкъль му пашата,
И изгледалъ войводата
Отъ петитѣ до главата.

За пари ли ти е зора? *
Царски хазни сж голѣми!
Кому колкото сж нуждни,
Нека иска — ще дадеме.

Колкото за прошка, милость —
Сявга дава падишаха,
Тѣй намъ пише вѣвъ корана,
Това иска и аллаха.“

— „Ой везирю, нищо нещамъ
Отъ всичко сме тука сити;
Хазна нека си е ваша,
Дръжете си за васъ паритѣ.

Искаме ний отъ султана
Волни да ни припознае,
Никой да ни не закача
И ний сжщо — то се знае.

Тука село ще заселимъ,
Въ тая гора пуста дива,
Та и ния, като хора,
Да заживѣимъ, нали бива? . . .“

И пашата драговолно
Далъ му фирманъ туралия,
Подпечатанъ съсъ мюхюри
И цѣль алтжнѣ-вараклия.

Припозналъ ги за свободни
За нязъ цѣлата държава,
Подтвърдилъ, че на селото
Той правдини много дава.

И тѣй въ „Кривата-Шжтѣка,
Като всичко уредили
Везиринѣтъ, хайдутитѣ,
Най-любезно се простили.

(Слѣдва).

КОНСТАНТИНЪ ФОТИНОВЪ.

Изъ „Библиография на българските вѣстници и списания“ *)

Ако прѣди двадесетъ години бѣхте попитали нѣкой грѣкъ да ви каже каква разлика има въ умственое отношение между грѣцитѣ и българитѣ, живущи въ Турция, то грѣкътъ, безъ друго, щѣше да счете това за докаченіе и щѣше да ви каже, че е немислимо да се прави никакво сравненіе между Аристотелевитѣ потомци и българитѣ, и че диготата, неразвитостта и, въобще, некултурността на послѣднитѣ не подлежи на никакво съмнѣніе. И наистина, питане е, дали грѣцитѣ въ Турция, общата масса взета, сж по-високо стояли отъ другитѣ народности въ сжщата страна? Условиата въ имперіята сж биле почти еднакви, както за българитѣ, така и за грѣцитѣ, и нѣма съмнѣніе, че резултатитѣ отъ приближително еднаквитѣ условия, немогатъ много да се различаватъ. Нѣщо повече даже : българитѣ сж се намирали винаги въ малко по-лоши условия, които прямо сж прѣчили на тѣхния успѣхъ. Днесъ е павѣстно, че първата българска печатница е отворена въ Солунъ въ онова врѣме, когато грѣцитѣ и другитѣ народности въ страната не сж имали още такава ! Коя е причината на това ? Дали наистина грѣцитѣ не сж имали право да се произнасятъ така прѣзрително зарадъ българитѣ ? Да-ли по-ранното съзнаване могуществото на печатътъ и по-ранното му употребленіе не показва, че българската нация се е намирала едно стъпало по-високо отъ останалитѣ други нации, които по-късно сж достигнали до това разбиране, до това съзнание ?

Ако това е така, ние днесъ можемъ да кажемъ, че и въ периодическата преса българитѣ не сж останали по-назадъ отъ грѣцитѣ, евреитѣ и пр., поданици на султана. Да видимъ какъ стои тая работа.

Създателтъ на периодическия печатъ въ Турция е билъ единъ французинъ, на име Александръ Блакъ, който въ начало на 1825 година дошълъ въ Смирна, дѣто основалъ газетата „Spectateur de l'Orient“, прѣобразована въ скоро врѣме въ „Courrier de Smyrne“. Той е билъ първия периодически и политически листъ, който е излизалъ въ Турция. Въ 1831 година Блакъ, повиканъ отъ султанъ Махмуда въ Цариградъ, основалъ тамъ „Moniteur Ottoman“, официаленъ органъ на Високата Порта, на французски языкъ. На слѣдующата година (1832) излизалъ първия турски вѣстникъ : „Таквими Вакап“, нѣщо, като въспроизвеждане на „Moniteur Ottoman“. Слѣдъ ненадѣлната смъртъ на

*) Този любознителъ трудъ е още въ разпоисъ. Ние горещо желаемъ да видимъ по-скорошното му появяване на бѣлъ свѣтъ. Р.

Блака, (1836 година), неговия вѣстникъ зель да се редактира отъ бившия датски консулъ Франческа, подиръ отъ нѣкой египтянинъ и слѣдъ него, отъ Люсена Руге, частния секретаръ на Решидъ Паша, който (Руге) пѣкъ пѣкъсно билъ французски консулъ въ Цариградъ. Смирненскій вѣстникъ на Блака „*Courrier de l'Orient*“ билъ редактиранъ отъ Буке Дешана, който отново го е прѣименувалъ „*Journal de Smyrne*“. Слѣдъ нѣколко години „*Moniteur Ottoman*“ билъ спрѣлъ и замѣненъ съ „Джезеи Хавадистъ“. Втората газета въ Смирна била „*Echo de l'Orient*“. „*Journal de Smyrne*“ и „*Echo de l'Orient*“ прѣминали въ Цариградъ и, като се съединили, образували единъ листъ подъ наименование „*Jurnal de Constantinople*, (1846 година). Въ замѣна на това, четири нови листа незакъснѣли да се появятъ въ Смирна, два на гърцки, „*l'Amalthée*“ и „*le Journal de Smyrne*“, единъ арменски „*l'Archalouis* или „*l'Aurore*“, четвъртия „*le Chakhar-Misrah*“ или „*l'Aurore de l'Orient*“ на еврейски, (гледай А. Ubicini: *Lettres sur la Turquie*, seconde édition, p. 257—260).

Съ горѣприведеното искаме да констатираме това: 1-о, че първия вѣстникъ въ Турция е излѣзалъ въ 1825 година — той билъ на французски языкъ; 2-о, че първия турски вѣстникъ е излѣзалъ въ 1832 година и 3-о, че първия гърцки (а също арменски и еврейски) вѣстникъ въ Турция е излѣзалъ въ 1846 година. Отъ нашата библиография на българскитѣ вѣстници и списания, (тя е почти готова), любопитнитѣ читатели ще видатъ, че първия български журналъ е излѣзалъ въ 1844 година, значи 19 години пѣкъсно отъ французския, 12 години пѣкъсно отъ турския и 2 години *пѣкърано* отъ гърция, арменския и еврейския!

Основателътъ на българския периодически печатъ е *Константино Фотиновъ*. Той е роденъ въ Самоковъ на 1800 или 1801 година. Първоначално се е училъ въ родното си мѣсто въ една отъ келиитѣ на калугерския женски мѣнастиръ въ тоя градъ, а послѣ отишълъ въ Пловдивъ и тамъ се е училъ при нѣкой си Адамъ, учителъ. Отъ Пловдивъ той се върналъ въ Самоковъ и веднага слѣдъ пристигането си захваналъ да държи проповѣди въ църквата. Неговитѣ проповѣди, обаче, не сж биле добрѣ посрѣщнати отъ самоковчани, които почнали да го подиграватъ и той билъ принуденъ да продаде единъ ханъ, находящъ се въ Самоковъ и негова собственостъ, и съ взетитѣ отъ тая продажба пари заминалъ за Атина да продължава науката си. Какво е училъ въ Атина, азъ неможахъ да узнамъ, но слѣдъ като сврѣшилъ тамъ, той се озовалъ за кратко врѣме въ Самоковъ, а отъ тамъ заминалъ за Цариградъ. Въ тоя послѣдния градъ той взелъ окончателно рѣшение да подкачи своето списание, но покеже нѣмало печатница съ славянски букви тамъ, а такава имали протестантскитѣ миссионери въ Смирна, той заминалъ за тоя послѣденъ градъ и на свои разноски е издавалъ списанието си, като сжщеврѣменно е билъ учителъ въ тамошното гърцко училище. Списанието му се казва: „*Любословіе или повсемѣсячно списаніе*“, отъ което сж излѣзли само 19 книжки, като е почнало отъ мѣсець Априлий 1844

година. Прѣвъ 1848 година той е проектиралъ да почне издаването на „Листъ любословни, повѣстни и тържищни“, за които цѣль е обнародвалъ обявление въ тогавашния „Цариградски Вѣстникъ.“ Събирането абопаменти за тоя вѣстникъ се е продължило дори до другата година, когато билъ дошълъ въ Цариградъ по църковния въпросъ, и окончателно рѣшилъ да подкачи вѣстника; но смъртта не го оставила да изпълни това свое рѣшение и той умрѣлъ въ Цариградъ на 1849 година. Неговата библиотека, ръкописи, нюти и пр. не сж биле запазени и сж пропаднали безъ слѣда въ Цариградъ.

Фотиновъ е прѣвелъ на български; „Географии Всеобща“, (Смирна, 1843 година) и написалъ „Греческо-Болгарскій Разговорникъ“, (Смирна, 1845 годвна). Отъ запазенитѣ тукъ-тамъ писма се вижда, че той е кореспондиралъ съ Априлова и много други лица.

Обнародвамъ тѣзи биографически бѣлѣжки, за да подканж лицата, които иматъ възможность, да съберажъ по подробни свѣдѣния за живота и дѣятелността на К. Фотинова. За язлишно считамъ да расправямъ, какво възпитателно значение има зарадъ насъ обществената дѣятелность на тоя българинъ, който е работилъ въ тѣхнитѣ години. за да турн основата на българската периодическа преса. Изучването на неговата дѣятелность въ свръска съ живота му има сжщо голѣмо значение и зарадъ нашата история.

Ю. Ивановъ.

О, често спомнямъ азъ за миналата младость,
За чиститѣ слъзи, за искренната радость,
И искренна печаль,

И чистата любовь — богатство на душата,
Колто съ гордость азъ и жаръ занесохъ жертва свята
На своятъ идеалъ!

Въвъ свѣтлитѣ мечти и въ свѣтлитѣ надежди
Азъ слѣпо вѣрувахъ, прѣдъ никакви примѣждий
Въ смущенье се не спрѣхъ;

Тѣ моя бѣха кръвъ и плоть, азъ въ тѣхъ живѣяхъ,
И весь отдаденъ тѣмъ, за тѣхъ единъ копѣяхъ,
За тѣхъ единъ страдахъ;

И съ гордость, вдѣхновенъ, летѣхъ въ неравни битви...
И пламенный вѣсторгъ на своитѣ молитви
Азъ тѣмъ го посветихъ —

Тѣй както и кръвта отъ своитѣ буйни жили
Азъ чувствавахъ въвъ себе неизтощнии сили
И тѣхний поривъ лихъ! —

Сърдце ми изворъ бѣ, отъ дѣто тѣ кипѣхъ,
Просторътъ бѣ широкъ — и буйни тѣ се лѣхъ
Съсѣ поривъ всемогъщъ.

Да ги възспирамъ азъ го считахъ недостойно:
„О, нека да кипятъ, раздумвахъ се спокойно, —
Кипежъ е тѣмъ присещъ!“

Азъ казвахъ: „Далъ е Богъ крилата на орелътъ
„Не свити да стожатъ, а съ тѣхъ той въвъ прѣдѣлътъ
Ефиренъ да леги; —

„На младостта е далъ Той пламъкътъ свещени
„Не слабо да мжждѣй, като огарѣкъ тлѣнии,
„А гордо да пламти! . . .“

И ето днесъ защо азъ спомнямъ си съсъ радость
За буйниятъ кипежъ на миналата младость,
Въ разцвѣтътъ ѝ богатъ;

Защото младостта не я минахъ безплодно,
А дадохъ ѝ въ душа, що имахъ благородно,
И въ младостта бѣхъ младъ!

Пенчо П. Славейковъ.

Просіянина

Не за менъ, вдовица,
Ази мплость просж,
А за тѣзъ дѣчица,
Що на рждѣ посж.

Азъ съмъ горда, хора,
И не бихъ просила;
Но какво да стора? —
Челядта е мила.

С.

На агнето си.

(Изъ Хайне).

Азъ бѣхъ ти за овчаръ, о агне, даденъ,
 Да те закрилямъ на тогъ свѣтъ злораденъ.
 Азъ тебе съ ланката си те кърмехъ,
 Съ вода отъ кладенеца те поехъ.
 Кога фучеше злихъ вѣтъ бурана,
 Ти крпеше се въ пазвата ми сирѣна:
 Такъ, до распаленото ми сърце,
 На тебе бѣше топло и добрѣ.
 Кога се лѣяхъ порои есенъ
 И вълци, и потоци свойта пѣсень
 Нагласяхъ нощѣ въ прака по вѣтъ,
 Ти се не стрѣсваше отъ своя сънь.
 Дори когато съ грѣмъ и съ блѣсъкъ есенъ
 Се сгромолясваше врѣхъ нѣкой пѣтъ
 Гърмежа — ти, отъ всѣко зло зачуто,
 Ми спѣше тихо и безгрижно въ скута.

Ржката ми слабѣе, приближава
 За менъ смъртъта — овчарството прѣстава . . .
 О, Боже, азъ ти връщамъ днесъ лавадъ
 Кривака. Чувай ми отъ жѣдъ и гладъ
 Ти мойто агне, съ прѣстъ когато мене
 Ще ме засипать, и недай да стене;
 Да плаче то не го оставяй ти
 По людскитѣ немилостни врати.
 О, чувай тѣлото му отъ трѣнци
 И отъ блата, що али оставятъ анаци;
 О, нека прѣдъ ногѣтъ му навредъ
 Храна да расте стрѣкъ до стрѣкъ безъ четъ,
 И нека спи безгрижно то, зачуто,
 Тѣй, както спѣше нѣвга менъ на скута.

А. Ялпугевъ.

КРИТИКА И БИБЛИОГРАФИЯ.

Сборникъ за народни умотворения, наука и книжнина, издава министерството на народното просвѣщение, книга III. София, 1890. Цѣна 5 лева. Съдържание: „Черноморското крайбрежие и съседнитѣ подбалкански страни въ Южна-България“. Археологически изслѣдвания, отъ братия Шкорпилови; „Нѣколко историко-археологически бѣлѣжки, отъ В. Добруски; „Изъ новата история на Македония“, отъ А. Шоновъ; „Нѣщо по българската народна медицина“, отъ Ц. Гинчевъ; „Свадбарскитѣ обреди на славянскитѣ народи“, отъ Т. Волкова; „Български прѣдания за исполнии, жидове и латини“, отъ А. Илчева; „Славянскитѣ сказания за ражданието на Константинъ великий“ отъ М. Драгожановъ; „Български юнашки пѣсни“, отъ Г. Поповъ; „За източнобългарския вокализъм“, отъ Б. Цоневъ; „Родони и рилската планина и тѣхната растителност“, отъ Ст. Георгиевъ; „Чешина“, отъ Хр. II. Константиновъ; „Извлѣчения изъ лѣтсписетѣ на поупъ Пловча отъ Тръвна“, отъ Н. С. Славейковъ; „Материяли за историята на бълг. възраждане“, отъ редакцията; „Описъ на педуховитѣ книги отъ Видинската библиотека на Пазвантоглу Османъ-Ага“, отъ М. Дудчовъ. *Книжовенъ отдѣлъ*: Епиграма на романа „Подъ Игото“ отъ Ив. Вазова. *Критика*. „Педагогия“, прѣвель Хр. Цоневъ, отъ Ст. Занкова; „Учебникъ по Химия“, съставилъ Л. Лукашъ, отъ Д-ръ Н. Райковъ; „За възраждането на българщината въ Татаръ-Назарджикъ“ написалъ Н. II, отъ А. Т. Илчева. *Народни умотворения* (вѣсни, приказки, пословици, басни, гатанки, скоропоговорки, народни обичаи и пр. захватватъ 17 печатни коли), и осемъ картини на мѣстности отъ черноморското крайбрежие.

Тая III книга отъ „Сборника“ както и прѣдишнитѣ двѣ, е грамадна по обемъ, (около 50 колп. голѣма осмина). Запознаването ни съ нея още повече ни убѣди, че основанието на това издание, пропагандо отъ похвалната инициатива на министерството на народ. просвѣщение, е една грамадна стѣпка напредъ направена въ науката за българското отечествовъденіе, въ най-широкъ му смислъ: фолклоръ, география, етнография, история, археология, филология и пр. Поне досегашнитѣ три книги оправдаватъ напълно идеята, която е почивала въ основата на това прѣдприятие. Съдържанието на последната книжка, което току що читателтъ прочете, само дава идея за разнообразието, богатството и важноста на материялитѣ, които обнима широката рамка на журнала. Това е цѣло богатство. Ограничений размѣръ, който по неволѣ е оставенъ на критическия отдѣлъ въ *Демница*, не позволява да се занимаемъ обстоятелствено съ разглеждането на сличитѣ статии на *Сборника*. Ние сме принудени, прочее, да се задоволимъ съ тия само нѣколко общи и съчувствени думи за него. Разумѣва се, че нашия отзывъ се отнася до цѣлата книга, въобще, но той не исключава възможността да се наидатъ тамъ статии, които ние намираме несъгласни съ нашитѣ възрѣния по нѣкои отъ въпроситѣ, които третираме.

Напримѣръ, статията на г. Цонева. Истинна, тая статия изобличава значително филологическо знание, владѣние прѣдмѣта и самостоятеленъ възгледъ у г-на Цонева на българската акцентуация и правописание: ние, обаче, не можемъ

еднакво на съждѣ да сподѣлимъ и да признаемъ за неоспоримо вѣрни нѣкои негови утвърждения. Напримѣръ, г. Цоневъ ни казва, че цѣлня български языкъ се дѣли на двѣ голѣми нарѣчия: на източно-българско и на западно-българско и то споредъ пропаношението на ѣ то (ѣ-двойното) което въ Источна-България и Тракия се произнася, като *я*, а въ Западнитѣ, и съ тѣхъ Македония, се произнася като *с*. Споредъ него тая бѣла *най-главната* разлика между двѣтѣ *главни* нарѣчия. Това не е вѣрно, първо, защото буквата ѣ се изговаря *я* и на много мѣста въ западна България, напр. въ Непроконско, Костурско и др. мѣстности на Македония, то и въ сѣлната България (княжеството), сѣдователно, произнасянето ѣ-то не може да служи и за най-халтаво разграничение на *двѣтѣ* български нарѣчия: второ, и да бѣше това истина, пакъ ѣ-то не би могло да дѣли българскитѣ языкъ на двѣ главни нарѣчия, понеже само зарадъ него не може да се конфондиратъ родонското, напримѣръ, нарѣчье въ источнобългарското, когато различни много по-голѣми и своеобразни рѣзки ги дѣлятъ едно отъ друго; нито пъкъ македонското, особено западно македонското нарѣчье, по сичко твърдѣ далеко и даже съвсѣмъ чуждо на нарѣчието въ собствена западна България (напр. шонското), може да се лиши отъ правото си да си остане съвсѣмъ особито и самостоятелно нарѣчье. Прочее, дѣлежътъ бълг. языкъ на двѣ главни нарѣчия, споредъ насъ, е произволенъ, при всичкитѣ резерви, съ които г. Цоневъ заблѣка утвърждението си, за да му не даде абсолютенъ характеръ, доказателство че може-би самъ съзнава усомнеността му. Сжщо, ние не считаме за възможно да приежемъ за основателни и нѣкои реформаторски поствѣтновения на г. Цонева въ отношение на българското правописание. Напримѣръ, сжщата буква ѣ г. Цоневъ намира за безполезна, неумѣстна и прѣпоръчва исквърлянето и замѣстнето на тая „паразитна“ буква изъ нашата азбука съ едно с съ качулче: ъ, и това само въ оние случаи, дѣто ѣ-то се чува като *я*; така вжѣсто: хлѣбѣ, вѣра, дѣто: а въ случаи, въ които ѣ то се чуе, като *с* ще се пише просто *с*, като: хлебецъ, веренъ, летица. — Хубаво г. Цоневъ, вѣрнѣ да пишешъ съ *с* ами *вярна* („Дружина, *вярна*, сгонорна“), какъ да пишешъ? съ ъ пъкъ? Лѣтенъ съ *с*, а лѣтна какъ? Единъ пжтъ стжнилъ на тая слаба почва г. Цоневъ се увлича въ още по-рѣсковани мнѣния. Той казва на стр. 303: „споредъ това правило т. е. да се туря ѣ въ такива основни думи и тѣхнитѣ производни, въ които то изжбява *ударение* свой звукъ отъ *с* на *я* или обратно. — ще пишешъ въ нашия книжковенъ языкъ *пред* а не *прѣдъ*; защото въ никоя производна отъ тоя коренъ се не чува гласъ *я* намѣсто ѣ, а въ сичкитѣ съ *с*: *пред*, *преднина*, *напред*, *преденъ* и пр. (Ами *папагюрското на-прижъ*?) Тѣй сжщо нѣма защо да пишешъ ѣ и въ думитѣ отъ коренъ *срѣтъ*, — защото ни въ една отъ тѣхъ се не произнася прѣполагасмото ѣ като *я*: *да срѣщне*, *срѣщнаахъ*, *срѣща* и пр. (Ами *срѣщашъ*?) По-нататкъ г. Цоневъ продължава: „като се държимъ о това правило нѣма да пишешъ ѣ ни въ едно отъ нарѣчията, нито въ прѣдложитѣ, защото и тая ѣ когато е съ ударение произнася се като *с*, напримѣръ, пишешъ, *добре*, *зле* (ами *зля* и *добря* въ Старо-Загорско?), тѣй както и сичкитѣ прѣдлози, които съдържатъ въ себе си гласъ *с*: *придъ*, *следъ*, *презъ* (ами *приялъ-горе*, *приялъ-глава*?) *чрезъ*, *прс* (ами сѣвернотракийското *приносъ*?) *средъ* (ами *сряда*, *срядъ мочь*?) Но ние не можемъ да гонимъ г. Цонева въ ржжкътъ още прижѣри, които тѣй алополучно служатъ аргументацията му за „паразитността“ на буква ѣ. Ние видимъ каква бъркотия ще произлѣже отъ жахването на тая буква, която се оказва необходима, като диалектика на звукъ свойственъ и прележитъ на българската рѣчь. Теорията за не-потрѣбността ѣ би излѣзла вѣрна, ако се касаше за руския языкъ, дѣто ѣ то никакъвъ особенъ звукъ отъ *с* нѣма. Но ако руситѣ иматъ свои причини да го казатъ, ние ги имаме още по-важни.

Подиръ всичко това, ще кажемъ че ние не сме противъ нѣкои прѣобразованья въ нашата азбука, но мислимъ, че ще прибързае и ще съъркае, ако прѣстѣ-

пиймъ къмъ тѣхъ, прѣди да сме сами изучили сериозно и пълно своя отечественъ языкъ; а никоѣ не може да утвърди, че го познава добръ, защото познаватъ едно или двѣ нарѣчия само. Отъ това ще произлѣзатъ погрѣшни възрѣния и заключения, каквито по-горѣ видѣхме. Споредъ насъ, задачата на нашата възраждающа се филология трѣбва да се ограничава само въ набирането, разборътъ и обяснението на скудниѣ языкови материали, съ които располага сега, безъ да се напѣва да прави непосилни радикални реформи въ языкътъ ни. Истина, лавриѣ на Караджича безпокоѣтъ доста млади и устремливи умове, които се подвизаватъ на полето на българската филология; но великиѣ прѣврати, или която и да бѣде областъ, ставатъ, тогава когато узрѣятъ за тѣхъ хората, или врѣмето ги поиска. А у насъ, додѣто още главниѣ закони на языка ни, зетъ въ всичкиѣ си нарѣчия, не сѣ изслѣдвани, додѣто не сме го упо нали още въ сичкото му разнообразие и богатство, додѣто нѣмаме още единъ *Български рѣчникъ*, смѣло е, твърдѣ смѣло, всяко опитване за събаряне, псхвърляне и унищожаване безъ да знаемъ още какво и колко пнаме. Нашето днешно правописание слѣдъ многогодишни люшкания и игри най-послѣ дойде до единъ халъ и се позакрѣпи и съ малки исклучения днесъ се държи сѣщото отъ сички книжовници български. Неразбирание, прочее, каква полза ще има за българския напрѣдѣкъ да се раздрѣпка изново заспалии сега, но толкосъ раздражителниѣ възросъ на правописанието. който, естествено, нѣшто да доведе до едно съгласие книжовнициѣ, ще внесе нова анархия въ правописанието, за голѣма утѣха на безграмотниѣ писачи. Впрочемъ, това наше собствено мнѣние, може-би и да е погрѣшно, и за това спѣшимъ да заявимъ, че нашата консервативность е условна: ако се появи и у насъ единъ Караджичъ, който съ всеилниѣ оръжия на логиката и науката да ни убѣди, то ние първитиѣ ще прѣклонимъ глава прѣдъ законитѣ му, колко и радикални да бѣдѣтъ Като направихме тне размисления по поводъ на нѣкои точки отъ твърдѣ дѣлната пнакъ и сериозна студия на г. Цонева, която прѣпорѣчваме на внимането на читателитѣ, ние бързаеме да посочимъ въ неѣ масса вѣрни, сериозни и отъ голѣмъ филологически интересъ издирвания по источнобългарскѣи вокализмъ. Г. Цоневъ пръвъ пѣтъ излага прѣвъ българската читающа публика съ тоѣ си трудъ и ние въ него важдаме обѣщанне за бѣдѣщи още по-салидни и по-свършени дѣла по нашата млада филологическа наука.

Една бѣлѣжка отъ редакцията, която прѣдвожда статията „Материали за историята на българското възраждане“ ни дава да се надѣемъ да видимъ таѣя рубрика въ сборника особено богата и любопитна. Поменатата бѣлѣжка, която е конкретно възпроизвеждане на позивътъ на г. д-ръ Шишманова къмъ *Нашитѣ ветерани*, печатанъ въ *Денница*, се захваща съ слѣдующитѣ твърдѣ прави и хубави думи: „Отваряме единъ особенъ, самостоятеленъ отдѣлъ въ *Сборника* и му даваме назначение да служи за архива на сички документи, които се отнасятъ къмъ онаѣ чудесна и величественна епоха, която създаде отъ незначителни начала, отъ рудименти, единъ народъ игленъ съ надежда и вѣра въ собствениѣ си сили, единъ народъ бодъръ и правственъ и жедеиъ за всички умствени блага. Удивителенъ е резултата отъ нашето възражение, още по-удивителенъ е самиятъ процесъ на пробужданнето ни отъ вѣковната дрѣмка; но колкото първниятъ е очевиденъ, извѣстенъ, толкова вториятъ е тъменъ, неизясненъ, неоткритъ“. Тая бѣлѣжка се свърша съ една покана къмъ всички ония, които располагатъ съ подобни „материали“ като писма, монографии, бѣлѣжки, въспоминания отъ онаѣ епоха да ги пращатъ за обнародване въ *Сборника*. Всѣки български патриотъ неможе освѣтъ да желае, щото тая покана да напѣри най-сѣчувственъ отзивъ, за да си имаме и ние скромниятъ, но трогателенъ пантеонъ на работнициѣ и мъченициѣ за българското възраждане.

Рисназъ за Леа Гена, отъ Веселина, Софя 1890.

Въ послѣдната си тая повѣсть Веселинъ ни расказва (чрезъ устата на друго лице) трогателната сѣдба на една млада пирдопчанка, *Леа Гена*. Оженена по любови съ пирдопчанка влахия Марина, тя най-напрѣдъ прѣкарвала доста честити дни съ мъжа си; но, както инаги бива въ тоя скръбенъ свѣтъ, щастieto ѝ не било вѣчно и черни облаци хванали да го зохрачаватъ. По едно врѣме Маринъ хваща да се измѣнява, отношенята къмъ жена му ставатъ сѣно-хладни и по-груби, става мѣтчаливъ, меланхоличенъ; животътъ съ Гена очевидно му дотегна и единъ день той напуца и кѣща, и жена и забѣгва въ Влашко. Много години Гена остава ни вдовинца, ни вдовица, нишка, тегли, забравена отъ мъжа си, и пѣкарва прѣхраната си чрезъ штане по чужди кѣщи. Тя е дълбоко нещастна, но крпе това отъ хората подъ булото на некустевина шеговностъ и веселостъ. Най-послѣ, подиръ освобождението, тя се науча, че Маринъ билъ прѣмисналъ въ Русчукъ и отворилъ тажъ гостилница. Безъ да мисли много, тя става и отива при него. Маринъ, вопрѣки ожиданието ѝ, я посрѣща добръ, като своя жена, туря я да му помага на кухнята и заедно сподѣлятъ трудове, грижи и радости. Маринъ, обаче, остана сѣ меланхоличенъ, студентъ и нахрыщенъ, накаръ, че любя искрено жена си, която му е дала и едно момченце. Всичко това е расказано просто, непретенциозно и съгрѣто отъ едно скръбно и хувано чувство, което силно привръзва читателя къмъ героинята на повѣстята. Особени сѣ хубави и пѣлни съ върна наблюдателностъ послѣднитѣ страници, дѣто авторътъ самъ расказва сръщата си съ двамата синурни въ Русчукъ. Ние изваждаме единъ късъ отъ тажъ:

Азъ отидохъ пакъ (въ гостилницата) между обѣдъ и пладнѣ. Излязохъ ликога въ гостилницата, но тоя часъ изъ заднитѣ врати влѣзе една жена и отиде при тежджуритѣ. Това бѣше Леа Гена. Тя бѣше облѣчена въ граждански дрѣхы, които ѝ даваша епѣвъ другъ изгледъ, тъй щото да и сръбникъхъ ийдѣ по улицата, нѣмаха бѣтъ я познавъ; ала — инакъ, въ лицето, Леа Гена си бѣше сѣщата: сѣщитѣ весели и свѣтнали очи, въ дългото ѝ и то опитното ѝ ко лесно разпознава дълготрайна печаль и тага, сѣщия мѣтъ и засѣптъ погледъ, който прикриява вътрѣшния иѣкива неопредѣлена мисль и скръбъ, сѣщито простоудушно и открито лице, по което често, често прѣмисля иѣкаква сѣпка и го прѣвтрѣ въ угрижено и унахжено; и бръчкитѣ ѝ по челото сѣщитѣ, само че повече станале. Азъ се наѣвахъ, че щѣ видѣ Леа Гена промѣнена, съ развѣдрено чело, съ яселъ и спокоенъ погледъ, съ весели и разсѣпени отъ напѣдната тага очи, а ти пакъ сѣщата.

Леа Гена прѣгна отъ драгостъ, като ме видѣ и позна, очитѣ и цѣлото и лице сѣтънаха. Тя отъ ридѣтъ, дѣто го ректе, неспасе де та не туря, аки ме остави да стѣя, а само токо на нѣта и екае за маля, за дожа, за въ село — за сичко отведнажъ, затруна на съ питене и екине, тъй щото не оставаше редъ и азъ да я запитамъ за нѣщо.

Скоро дойде и мъжъ ѝ, бае Маринъ, съ голѣа кошница въ рѣката си. Той билъ ходилъ да купува зеленчукъ отъ пазара. Леа Гена му распрачи кой сѣтъ азъ и отъ дѣица, и той се приближи ти на поерѣшиа и поздравя малко усмихнатъ, ала усмихната нѣкъкъ не прилѣгаше на неговото лице. Той бѣше доста височекъ чинѣкъ, съ дълги, гѣсти мустаци, малко возсущани на края. Лице прѣдѣтговато, голѣми черни очи, къмъ крайщата островърхи и съ бръчки надъ крайщата; погледъ не игривъ, не весель, не миловиденъ мѣкъ простоудушенъ, а тежкъ, правъ и осларъ, таковъ дѣто като погледне човѣка приковава го на нѣтото. Отъ сичкото му лице нѣе иѣкаква студенина и иѣкаква сѣпка, която кара човѣка да се бѣи отъ него и да го слуша и почита. Той бѣше съ черна сламена капелъ, въ бѣлѣзѣнѣво, малко понахмѣнѣло, ала инакъ чистичко калто, подъ палтото прѣсѣпанъ съ бѣли прѣсѣпка.

Бае Маринъ си свали капелата и сѣ оти съ бѣла крѣпа вѣтното чело. Челото му бѣше високо и отъ страдѣтъ надъ него голо. Косата му бѣ рѣдка и надъ сѣбнитѣ очи бѣ зѣла да се промѣрва съ бѣли влакна. Той на почита, както сѣмога се нѣта въ такива случаи, що нѣа шо нѣа: по тѣя нѣста отъ дѣто идѣ, на сѣбѣче палтото си и по бѣли рѣкаве, прѣсѣпанъ съ прѣсѣпката, кѣо сѣтъ гостилничаръ, зѣфия да брѣжи и прѣрѣзва наредъ тежджуритѣ и отъ сѣка да накуса по малко.

А Леа Гена изваждаше изъ кошницата зеленчукитѣ, дѣто ги бѣше донель бае Маринъ. И наредѣваше сѣмо по башка, и въ тоа врѣме ти сръчено распрѣващо за маля, маля билъ добра, какъ хубаво си живувале и кѣкъ се погѣждали и обичале.

— Ти я знаешъ, на-ли, Марине? Че ти я при тебъ често ни спомождаме и нагледваше Нема не поинашъ?

— Ами не си ли още прѣвиржила лука за въ ехнияга? — Попита бае Марица, като ровеше една тенжура, изъ която се прѣмитаха само мръвки. Той сякашъ, че и не слушаше за какво тъй живо и отъ сѣ сърце говори леяя Гена.

Но авторътъ не успѣва да обясни причината на прѣжната меланхолия на Марица, която го застави да бѣга въ Влашко, ни на сегашната му привидна студенина, при вспчката му обичъ къмъ Гена. Поради това портрета му не е излѣзълъ тъй ясенъ и релефенъ, както на послѣдната. Тая повѣсть, сравнително съ другитѣ Веселинови повѣсти, прѣдставлява повече драматизмъ. Ние и въ нея видимъ сжитиѣ достойнства и недостатъци, които се забѣлѣзватъ и въ останитѣ произведения на нувелиста. Провлеченостъта, сирѣчь, отсъствие на художествена краткостъ, врѣди доста на интереса на прочитането; языкътъ, на който разказва автора, е простъ, чистъ и гладъкъ, и оня на който говорятъ героитѣ му, е неможе повече естественъ и свойственъ тѣмъ. Никдѣ тѣ не фалшиватъ съ заети чувства и съ искусствена рѣчь. Това е едно отъ главнитѣ достойнства на повѣстъта. Единичката забѣлѣжка, която бихме могли да направимъ въ това отношение, то е противъ употреблението отъ самия авторъ на турски думи, или не пдпотирази отъ ширпопски говоръ, интересни може-би за филолога, но непонятни, ако на досадителни за мнозина читатели. Г. Веселинъ е талантливъ, оригиналенъ и битови писателъ, и ние горещо прѣпорѣчваме послѣдния му *Разказъ за Леяя Гена*.

България и нейнитѣ противници, историческа драма (!) въ 3 дѣйствия (сѣбитнето е станало въ 1890 г. въ продължение отъ началото (?) на Юний до 15 Августъ тая година). Съставилъ Н. Андрѣевъ, София, 1890.

Освѣтъ това длъжно насловие на прѣдната корица, внимателний читателъ ще забѣлѣжи най-отгорѣ надъ линийката — думитѣ: *За македонскитѣ владѣици*. Прочее, ние пмаме прѣдъ себе си най прѣснитъ актуалитетъ, драма, (неизвѣстно защо авторътъ пише тая дума съ двѣ м-та) за вчерашни сѣбития почти, а главно, драма, на която героитѣ не сж Богъ знай какви ишщожни челоуѣчета, а велики хора, султанътъ, везирътъ, патриархътъ, посланици и пр. и сѣ живи още лица! Ако г. Андрѣевъ съ извождането имъ прѣдъ насъ е искалъ да ни зачуди съ една *новизна*, то ние ще му кажемъ, че късно се е сѣтилъ. Г-да Т. Станчевъ и Н. Живковъ го прѣварихъ: първий съ знаменитото свое драматическо произведение „Виконсфилдъ“, а вториятъ съ своята раздирателна трагедия „Кралъ Миланъ безъ уши!“ Но ако е надмилнать и има вече прѣдтечи въ това отношение, то г. Андрѣевъ се е изхитрилъ да ни смае съ друго едно нововведение въ драмата си, която можеше да бѣде сжщоврѣменно, и драма, и архивъ на политически документи, кой както би пожелелъ да я земе. Така, напр. въ нея видимъ напечатана цѣла българската нога до Високата Порта (везирътъ я чете прѣдъ султана); видимъ руската нота, гръцката нота и сръбската нота (султанътъ самъ ги чете прѣдъ публиката). Вѣроятно, негово величество се уморява отъ такъвъ дълъгъ прочитъ на дипломатически актове, защото когато гръцкий патриархъ се явява съ своя меморандумъ надпшахтъ грубо заповѣдва на министрътъ си да го иетласка изъ вратата — който извършва това съ думитѣ:

„— Махни се чернодреше дяволо — подобни! Нищо не си принесълъ съ свѣтитѣ, освѣтъ умраза и агресивностъ!“

Но негово светейшество Дионисий не пзлазя безъ сжѣли заплашвания срѣщу султана, затова свѣтникътъ го избутва съвсѣмъ навънъ съ ругателството:

— „На дявола иди!“

Тогана злополучниятъ патриархъ (това е вече бѣлѣжка отъ драматурга) като се почуди какво да прави, хвърля меморандума си въ стаята на султана,

та ще не ще да го прочете; но понеже султанът не благоволи да стори това тоз часъ, то г. Андрѣвъ зима любезно възъ себе си тая обязаностъ и ни го прочита цѣлъ. Вие мислите че архивътъ се псчерѣа съ това? Нпкакъ не. Цѣмцаринътъ Душа на една бѣлградска площадь чете три дълги резолюции на сръбския митингъ, а г. Андрѣвъ на пукъ на Душа прочита султанскитѣ берати, съ които се испращатъ нашитѣ владѣци въ Македония.

Нѣкои може да ни забѣлѣжатъ, че авторътъ е написалъ тая *драмма*, тая възмутителна подпгравка съ искусството — щяхъ да кажа съ публнката, — съ благородна и родолюбива цѣль.

Ние мислимъ че той е по-хитъръ, отъ колкото го показва драмата му: той е искалъ просто да спечели нѣкоя нара, като спекулира на патристическото чувство на проститѣ българи.

Г. Андрѣвъ самъ въ душата си може да отговори кое мнѣние е по-право.

— — —

Разрушение на естетиката, отъ Д. И. Писаревъ, прѣводъ отъ руски, печатницата на Спиро Гулабчевъ, Руссе, 1890.

Разрушение на естетиката! Само това ни не стигаше, да ни надарятъ тъй бързо съ прѣвода на съчиненията на покойния Писарева! Пронозѣватъ ни сега разрушението на естетиката — *pot-a-bene* — въ България! Защото въ България естетиката, сирѣчь науката за прѣкрасното и жаждата за него, ври и кипи, естетиката върлува, като люта епидемия, наводнила е мозъцитѣ, тече нѣтъ крачулитѣ, прѣсияла е атмосферата ни; поезията, живописътъ, музиката, ваятелството, водчеството сж привлѣкли и съсрѣдоточили въ себе си всичкото ни внимание, утъ, сила, средства, плѣнили ни сж, омаяли ни сж, та не ни дохожда на ума даже хлѣбъ да ядемъ — отъ набитѣтъ на естетически наслаждения. Когато Писаревъ се появи въ Россія, тя располагаше вече съ единъ Пушкинъ, съ единъ Гоголъ, съ единъ Лермонтовъ, съ Тургеневци, Голстовци, съ цѣла литература отъ високо естетически произведения, съ цѣла идея отъ гениални художници, които дадохъ на руската изящна литература она колосаленъ потокъ, който я туря на единъ редъ съ европейскитѣ и я спечели адмирацията и уваженнето на просвѣтени свѣтъ. Но както всяко буйно движение прѣдизвиква друго — въ противна посока, реакция, то и въ Россія въ първото десетилѣтне на втората половина отъ тоя нѣкъ се образува едно ново отрицателно и крайно течение, което се обяви противъ изящнитѣ искусства, противъ поезията, като безцѣлни и безполезни занятия. Не ще сумиѣмъ, че това течение намери своето оправдание въ неудовлетворителнитѣ политически и социални условия, въ които бѣ поставенъ да се развива рускиятъ народъ, които налагахъ и други задачи на мислящата частъ отъ него. Може-би и за това то се засили, когато прѣдставителъ и ръководителъ му стана младий Писаревъ, жомъкъ надаренъ съ необичайно снленъ умъ, съ огроменъ писателски талантъ, съ силна логика и убѣдителность. Съ такива единъ страшни оръжия той поведе страстна борба противъ руската поезия и естетиката, въ-обще, и успѣ въ скоро до такава степенъ да замечети убоветъ на руската интелгенция, щото всичко онова, което възхищаваше до прѣди малко младото поколение, въ областта на прѣкрасното, сега подъ плѣняющата сила на отрицателната Писарева критика, се прѣобърна на смѣшно и глупаво — Пушкинъ отъ гениаленъ поетъ падна до степенъ на жалкъ и приземенъ ритмонилетецъ. Поезията биде афоресия и нѣколко години „Отечественния записки“, най-главний журналъ въ Россія, не даде гостопримство нито на едно стихче на страницитѣ си... Истина е, че тоя вѣтъръ скоро прѣклина Писаревъ умре, и заедно съ него учепнею му, а Пушкинъ пакъ възкрѣсна, и днесъ всичкитѣ школи, лагери, течения въ Россія въ единъ гласъ го припознаватъ за най-мощното проявление на рускиятъ духъ, за най-лъскавата слава на руския народъ.

Ние тукъ нѣмаме ни цѣлъ, ни нужда да убождаме Писарева въ защита на естетиката. Тоя въпросъ е рѣшенъ отъ самия животъ, отъ самата човѣшка природа — потребността за висши нравствени наслаждения е тъй жива въ човѣка, въ прогресивния човѣкъ, както и удовлетворението на физическитѣ нужди.

Ние се чудимъ и питае само какво е побудило г. С. Гулабчевъ да ни угощава съ тенденциозното, крайното и едностранчиво учение на Писарева? Ако гъ Россия то е нахърпило, макаръ и азъ късо вѣрже, какво-годѣ оправдание на появлянето си, каква причина, каква нужда го предпавиква у насъ? Каква естетика иска да разрушава у насъ г. Гулабчевъ, когато още сѣнката ѝ нѣма у насъ? Ако има народъ най-малко естетиченъ между источнитѣ народи, които живеятъ свободенъ политически животъ, то сме ние българтѣ. Има ли у насъ поне народня на искуството? Дѣ се проявява то? Въ размазанитѣ икони на нашитѣ трѣвненски заграфи ли? въ водческата майстория ли на нашитѣ дѣбренски архиекти, въ тѣхнитѣ смѣшно-груби гроссо постройки? въ поезията ли? въ живота ли, въ правитѣ ли, въ языка ли? Но ако ние сме най-надрѣ тука, то стоимъ най-надрѣдъ, далеко надрѣдъ, отъ тѣхъ, въ хаймуството. Понеже руситѣ сж имали Писарева, който е нападалъ на искуството, то защо и у насъ да нѣма макаръ Спиро Гулабчевъ, който да го гони, при всичко че то не съществува? Германия и Англия, дѣто атмосферата надъ градищѣта е почерпѣла отъ сажди, се вѣлнуватъ отъ социализмътъ, който въстава противъ експлоатацията на фабриктѣ, — ето ти и у насъ социалисти, макаръ че отъ Кула до Созополь нѣма почти ни едно колело отъ фабрика да гърми, нито единъ заводски коминъ да се пуши! . . Ние прощаваме Любену Каравелову негативния духъ, който пропиква въ списанията му: то се обяснява чрезъ влиянието на срѣдата, дѣто се бѣше въспитвалъ и живѣлъ. Обясними сж и Ботевитѣ комунисто-анархически възрѣнии, които проповѣдваше чрезъ слово и практикуваше на дѣло. Врѣмето и тежкитѣ лични обстоятелства въ които е живѣлъ, го тикнахъ въ прискърбилъ ижтища, които високиятъ му талантъ направи да простижъ, а Вирслѣцъ да забранимъ..... Освобождението турѣ една рѣзка прѣграда между епохата, въ която живѣхъ тѣ, и нашата епоха. Отрицанието, което тогава бѣше изражение на протестъ противъ тиранията, у когото и въ каквато форма да се проявяваше тя, днесъ вече нѣма смисълъ, освѣнъ ако се прѣнесе на друга нравствениа почва. Жално е какъ ние живѣемъ въ България, а не видимъ България, ни новитѣ условия на развитието ѝ, ни истинскитѣ задачи, които тѣ ни налагатъ, и остае сѣбни прѣдъ дѣйствителността и безъ да сме си изработили самостоятелни убѣждения, повлчае се рабски по чуждитѣ учения, може-би много умни за друго мѣсто, но у насъ безсмислени и безпочвени.

Портрети и биографии на загиналитѣ български офицери и портупей-юнкери въ войната съ Сърбия прѣзъ 1885 год (съ 17 портрети) отъ Д. издава книжарницата на Ив. Б. Касжровъ, 1890 цѣна 2 л. и 50 ст., съ пощата 2 л. и 75 ст.

Появлението на тая книга, скромна данъ на паметъта на падналитѣ наши офицери и портупей-юнкери прѣзъ братоубийствената война, ще бѣде посрѣщната, не се съжявае, съ радостъ и съ съчувствие отъ всѣки българинъ съ сърдце и душа българска. Ние прочетохъ съ покъртено отъ скръбъ, и сжщеврѣженно отъ национална гордость сърдце, описанията на героическата ижъ смъртъ на бойнитѣ поля на България, сжтърѣ толкова ранна за тѣхъ и която завѣщава тъй славно тѣхното кратковрѣменно съществуване на земята. Нищо друго неможе да даде по-пълна идея за гражданската доблестъ и самопожертвуване за оте-

чеството, нито да ги виуши въ едно честно сърдце, както прочетътъ на подобна една книга. Ние желаемъ нейното рѣспространение особено въ редоветъ на младата ни армия. Нека прижѣритъ отъ лична храбростъ и стоическо посръщане смрътѣта, каквито имъ даватъ тѣхнитъ братя по оръжие, да служатъ на нашитъ офицери и войници благороденъ стимулъ къмъ самопожертвуване за честѣта и независимостѣта на отечеството.

При това, *Портретитъ и Биографиитъ* иматъ и друго по-трогателно и интимно значение: тѣ ще послужатъ за сладка утѣха на семействата и приятелитъ на покойнитъ герои, които чрѣзъ това се изваждатъ отъ забвение-то и се обезсмъртѣватъ съ имената си и съ прижѣритъ си въ паметѣта на нашия народъ. Авторътъ, който скромно се е подписалъ съ буква Д, (офицеринъ нѣ-кой. мислимъ), посветилъ е труда си на „българскитъ майки“ водимъ отъ едно много истинско и деликатно чувство.

Портретитъ сж твърдѣ вѣрни и хубаво изработени.

Прѣпоръчваме горещо книгата.

Х.

Приехж се въ редакцията слѣдующитъ нови книги и издания:

Учителя като лѣкарь, книга необходима за учители, родители и въспитатели, съ 20 фигури, Прѣгледана и одобрена отъ Мин. на Нар. Просвѣщение. Прѣвелъ отъ нѣмски С. Поповъ, София, издава книжарницата на Ив. Б. Касаровъ, 1890, цѣна 60 ст.

Стара История съ 50 фигури въ текста. Съставилъ Георги Дерманчевъ, за горнитъ класове на срѣднитъ училища. София, 1890, цѣна 4½ лева.

Какво да се прави? (что дѣлатъ) романъ отъ Н. Г. Чернишевски, книга I. Прѣводъ отъ русски. Руссе 1890, цѣна 1 левъ 20 ст.

Дума, литературно-научно-политическо мѣсечно списание, книжка V—VI, редакторъ Н. Юнковъ-Владикинъ. Пловдивъ, 1890.

Искра, научно-литературно списание № 11—12 редакторъ и издатель В. Юрдановъ. Шуменъ 1890.

Малка Христоматия, читанка за първий классъ на гимназитъ и три-класнитъ общински училища. Съ граматически бѣлѣжки и тълковання. Съставилъ Д. В. Манчовъ. Пловдивъ 1890, цѣна 1 левъ.

Христоматия за долнитъ класове на гимназитъ и общинскитъ класни училища. Томъ III. Съставилъ Ст. Костевъ и Д. Мишевъ. Пловдивъ, 1890 цѣна 1 левъ.

Библиографический прѣгледъ на нашата математическа литература, съставилъ Н. Начовъ Шуменъ 1890 година.

Am Ur Quell monatschrift für Volkskunde, herausgegeben von Friedrich S. Krauss. Heft. II. Band.

Желѣзни струни, отъ Ст. Михайловски. Руссе, печатница на С. Роглевъ 1890 цѣна 1 левъ.

Террористка, расказъ, прѣвелъ отъ руски Д. С. Свищовъ, 1890 цѣна 20 ст.

Хигиена на любовѣта, отъ К. Ев. Чернецкий, прѣвелъ отъ руски Р. Х. Овчаровъ, Свищовъ, 1890 цѣна 2 лева 25 ст.

Войвода Люба. повѣсть отъ Д. Стерева, Руссе, 1890 цѣна 80 ст.

СТОЛИЧНИЙ ТЕАТЪРЪ

Театърътъ всѣкога е билъ прѣдмѣтъ на вѣсторженнитѣ похвали на всички ония, които сж се стремили чрѣзъ него да възвнѣжатъ духа на народа, да го възвнѣятъ за единъ по-благородъ и по-идеаленъ животъ. — Извѣстно е, че Лесепигъ, а особено Шиллеръ, пламенно се е надѣвалъ чрѣзъ единъ истински, националенъ нѣмски театъръ да образува една школа за нѣмския народъ, школа която да го прѣроди съвѣжъ, който отново да го създаде, като го освободи отъ чуждитѣ окови, въ които нѣкове е тѣлялъ. Стремленията на тѣзи и подобнитѣ на тѣхъ идеалисти сж били подкрѣпявани и сподѣляни отъ управляющитѣ, ако не всѣкога, то поне въ всичкитѣ или почти всичкитѣ по-важни, рѣшителни моменти въ историята на чловѣчеството и историята на всѣки народъ и възвнѣшването на националния театъръ с вървѣлъ, въ всичкитѣ народи, заедно съ най-високото развитие на тѣхнитѣ умственни сили и слѣдователно заедно съ най-блѣскавото разцвѣтяване на народната поезия и изобщо на народното искусство. — Грижата на старитѣ гърци и римляне за театъра е била толкова голѣма и положението, както и важноста на тѣхнитѣ театри за тѣхния животъ е толкова високо, щото ний едва ли бихме посмѣли да се сравнимъ съ тѣхъ. За тѣхъ, особено, за еллинитѣ, въ първото врѣме на тѣхната история, театралнитѣ прѣдставления сж били народни и религиозни тържества — на тѣхъ, гъркътъ е отивалъ съ такова празнично настроене, както на едно жертоприношение. Държавата е харчила огромни сумми за достойното украсяване на театъра, тъй напръ за прѣдставяване на Софокловитѣ трагедии сж били изхарчени, споредъ едно гръцко прѣданне, повторено и отъ Шерра въ неговата „История на всемирната литература“ — много повече паръ отъ колкото за пелопонескитѣ войни Въ ново врѣме театърътъ никога не е игралъ такава роля, но той е билъ прѣдмѣтъ, удостоенъ съ вниманието на много велики господари, имената на които сж украсени съ такива сѣйни и вѣчно-неувядаеми имена, като Шекспиръ, Молперъ, Лоне де Вега, Гете и Шиллеръ.

Ний не сме били честити нито въ старо нито въ ново врѣме да видимъ българското искусство подъ крилото на единъ Меценатъ, може би за наше щастие, защото, както казва Лесепигъ, искусството губи отъ туй меценатството, а може би и затова, защото никога не сме го имали. . . Нашето утѣшенне нека бѣде това, че ний никога не сме били, и дано бѣдемъ тъй злочести, да имаме на български и тронъ единъ господаръ, който да глѣда на нашето искусство тъй, както прусскій Фридрихъ великий е глѣдалъ на нѣмското

Като оставяме тѣзи едва ли до тамъ умѣстни бѣтѣжки за да прѣжнемъ къмъ нашия сѣщинеки прѣдмѣтъ, нека забѣлѣжимъ, че онѣзи театрална трупна, която ще ни занимава тукъ, не е първата столична драматическа трупа. Но тя е първата, — тъй вѣрваме поне ние за нейнитѣ членове, — на която неможе да се откаже всичката потрѣба за тѣзи работа сериозностъ и искренното желание, да употреби всички сили, за да създаде нѣщо прилично, нѣщо, съ което ако неможемъ въ скоро врѣме да се гордѣмъ, то поне да не се червимъ . . Тѣзи трупа има поне нѣколко отъ ония условия, които сж необходими за създаването на единъ народенъ театъръ, ако може да претендира за името народенъ театъръ единъ театъръ, поставенъ въ такива окаянни условия — и здания — въ които е поставенъ наший Дали дѣлата на нашитѣ актьори ще оправдаятъ онова добро мнение, което имаме за тѣхъ, оставаме да рѣши бъдещето, а ний ще бѣдемъ само арители и — сѣдци.

„Ижияния“ трагедия отъ Силвия Пелисо.

прѣводъ отъ К. Величкова, прѣдставена на 6 октомври 1890.

Какво е очаквалъ всѣки отъ насъ отъ първата вечеръ, отъ първото прѣдставление на единъ български театръ? Ласкаехъ се, че ставаме отива на една всеобща мисль, ако кажемъ, че всѣки е очаквалъ, българския театръ да бѣде, поне първата вечеръ, *български народенъ* театръ, очаквалъ е, че ще се употребятъ всички възможни усилия да се намери една българска — отъ българинъ написана или поне пазъ българския животъ взета — трагедия или комедия, за да се изпълни поне театрътъ, въ тъй вечеръ една идея, за да се постави това важно учреждение въ свързка съ българския духъ, съ българския народъ. Това очакване за жалостъ не се сбъдна: първото прѣдставление прѣдстави на октомври 1890 прѣдставяше италианския, а не българския животъ. Никои нѣма да одобри това, нито да се зарадва, особено затова, защото българскиятъ духъ не е толкова бѣднъ, щото да не може да задоволи едно тъй скромно желание, щото да не е било несъзможно да се постигн патристически, безъ да се повреди на чистото искусство, стига само управлението на театъра да е стояло на висотата на своето положение и да е съзнавало всичката важностъ на своята задача „Иванко, убиецътъ на Асѣня“, погледнатъ отъ естетическа точка, е много слабъ: „Невенка и Свѣтославъ“, „Михаили чорбаджи“, „Криворазбраната цивилизация“ „Райна княгиня“ и др. не сж никакъ по-силни отъ „Иванко“, но тѣ а особено „Иванко“, сами по себе си сж много силни, защото сж станали на обществена сила. Тѣмъ прочее се падне непрѣмънно честта да бѣдатъ първигъ въ репертуара на първия столиченъ театръ.

Но нека не намираме толкова върху тъй грѣшка, защото не ни сж точно известни мотивигъ и съображенията, които сж наложили този изборъ. Ще добавимъ само, че ако на управлението на театъра се е видѣло, по какъвто и да е причина, невъзможно да постигн патристически — като постави на сцената наша пиеса — тогава то е трѣбвало непременно да постигн чисто художествено и да избере за първата вечеръ една безсмъртна по своигъ естетически достоинства и по своето високо съдържание, класическа трагедия или комедия. Само тогава, само прѣдъ величнето на единъ всепренъ гений, може би патристическото ни чувство, народната ни гордостъ скромно ще отстъпятъ и българскиятъ духъ да стори жѣсто на духа на човѣчеството, но никога не на една посредствена създобилна и сантиментална италианска пиеса! . . .

Врѣме е, обаче, незапъснко отъ този въпросъ да разгледаме и оцѣнимъ обективно самата игра. Обективно, казваме най, защото ни е страхъ да не би да бѣдемъ твърдѣ пристрастно-отстъпчиви къмъ слабостигъ, които би се намерили въ едно похвално и трудно прѣдприятие.

Общото впечатление отъ играта, отъ способностигъ, прилѣжното изучаване и „испытанието“ на ролигъ бѣше доста задоволително. Публиката цѣла е пазъла на театъра доволна, съ добро мнение за играчигъ и съ още по-добро надежди за бѣдѣще. . . Но може да ни се овърне, че публика, като нашата, не може да бѣде компетентна сѣдителка — и ний сами видѣхъмъ тъй вечеръ еднъ подобенъ фактъ, и чухъмъ ржконлъскание и викове въ подиръ едно явление (да не го казваме кое е), което се игра неспособно, нетърпиво: по намъ ни се иска да върваме, че нейний истинигъ често ниги я води върно.

Прѣдъ всичко приятно ни поразн невероятната за България точностъ: начевашието на играта тъкмо въ 8 часа, както гласеше обявлението. Жално е само, че почитаемата публика не бѣше счела за нужно да се съобрази съ обявлението и че голѣма частъ отъ нея беспокоеше и смущаваше прѣзъ врѣмето на първия актъ. Ще ни радва, ако управлението бѣде всѣка вечеръ тъй точно, защото това не само, че ще бѣде само по себе си похвално, но и ще служи

като най-добре средство да се научи някога на точност и нашата источна публика. Препоръчваме на управлението и следующето средство за приучване на публиката към точност: Да се распореди, щото никой заетиелъ да не се допуска да си вземе жетото въ време на играта, а да стои правъ, дордѣто настѣне първи антрактъ. Всеки заетиелъ ще признае, че е длъженъ, по своя вина да се изложи на тъй неприятностъ, за да не отравя съ своего смущаванне насладата на точните почитатели.

Когато музиката мълкна и завѣсата верѣдъ една пълна тишина шумно се дигна, прѣдъ любозителитѣ зрители се прѣстави една пѣстра картина: засѣданieto на единъ италиански сенатъ, пѣстро облечени сенатори и още по-пѣстро нашарени лица. Последното не бѣше до тѣмъ ужѣстно. Може актьоритѣ по възвѣтъ да се гнѣвируватъ тъй много, но тѣ поне не праватъ това впечатление, поради блѣдавата свѣтлина на въздушния газъ и далечината на зрителитѣ отъ сцената. Тукъ липсува и едното и другото условие, затова и идеализиранieto на лицата трѣбваше да бѣде по-ужѣренно.

Първий актъ вървѣ малко бавно, неспурно, което никакъ нѣма да ни зачуди, като имаме прѣдъ видъ, че тъй е първото прѣдставление и че нѣкои отъ актьоритѣ прѣвъ пакъ излизатъ на сцената. Трудитѣ, обаче, и залѣгането на актьоритѣ личѣхъ, както тукъ, така и по-нататѣкъ. Почти всичкитѣ актьори доста добръ си знаяхъ ролитѣ и зловѣщия подземенъ гласъ на суффлора се чуваше твърдѣ на рѣдко, даже отъ първитѣ редове на столоветѣ. Сполученъ бѣше до нейдѣ авторитетния тонъ на прѣдсѣдателя; свещеникътъ Арнолдъ често се приближаваше до едно вѣрно подражанье на тежестта и до стоишеството на едно католишко духовно лице, и то не толкова въ първото дѣйствиe, колкото въ по-нататѣшнитѣ. Впрочемъ, тъй двѣ роли не бѣхъ отъ най-мѣжнитѣ: тѣ не бѣхъ даже и толкова мѣжни, колкото ролята и задачата на Евварда, досегашний консулъ, който въ I актъ си слага властѣта, но я прѣмѣна пакъ противъ всичкитѣ съвѣти на брата си Арнолда. Именно трудността на задачата на Евварда ни обяснява, защо той не можѣ да сполучи. Неговата роля е най-богатата съ съдържание, тя състои отъ непрѣкъснато редуване на най-разнообразни душевни състояния, които, за да се прѣдставятъ ако не увѣкително, то поне вѣрно и сносно, трѣбва дълго време да се изучаватъ. Дали Еввардъ продължително и старателно ги е изучавалъ, не можемъ рѣши, не неговата игра доказваше поне едно нѣщо. Именно, че той е познавалъ тъй особеностъ на ролята си и се е мѣжилъ да я изрази съ сполучени и несполучени проявявания въ лицето, жърдане, съдане, ставаше и пр. Цѣлѣта обаче не се постигна и ний, при всичкитѣ си напѣвания да прочетемъ на лицето или въ модуляциитѣ на гласа му вътрѣшнитѣ борби и мѣжитѣ, които изисква моментътъ, не можихме да ги прочетемъ. Причината на това и средствата за поправяне на злото не е трудно да се намератъ. Като младъ актьоръ, по всека вѣроятностъ, който лишѣтъ, както и неговитѣ другари, отъ научно-теоретическо знание на основитѣ на драматическото искусство, — въпросний играчъ не владѣе техниката на измѣненята на лицето (мимиката), спорѣдъ както го изисква всеко едно душевно състояние. Като имаме прѣдъ видъ колко мѣжно се изпълняватъ тъй нарѣченитѣ испихчески роли даже отъ велики и опитни актьори, въоръжени съ огромнитѣ средства на дневната мимическа наука, ний нѣма никакъ да се зачудимъ, че ролята на Евварда отъ начало до край — включение правятъ нѣколко «получени, щастливи моменти въ играта му — пазѣе малко блѣда и неестествена, да не кажемъ фалшива. Ако не бѣде нескромно отъ наша страна да даваме съвѣти, ний би съвѣтвали както Евварда тъй и неговитѣ другари, и другарки, да употребятъ всичкитѣ си сили за изучаване мимиката, но, разумѣва се, не по книги, а на практика, съ изучаване на живитѣ хора и съ упражненье въ частната стая прѣдъ огледалото. Първата и последната задача на единъ ак-

търор е да бъде способен безгранично и произволно да мѣни изрази на лицето си и то да го мѣнява тъй, както живят хора си мѣняват лицето, когато разни страсти и душевни вълнения движат гръдния мѣх. За първото се изисква продължително и неуморно упражнение, а за второто — знание. Нека никой от нашите актьори не жали труда да възпитае мускулите на лицето си, нека му дава ту това, ту онова паражение и скоро ще се види съ неограничена власт върху параженията на лицето си. За да постигне това актьорът, никакъ не е необходимо да знае психологическите закони, споредъ които душата, душевният състояние разплатъ върху тѣлото, и паметта воля. Нашето искам да имаже насърбеш или веселъ, отчаянъ или ядосанъ изгледъ незабавно отпечатва на лицето ни рменно тѣзи вътрѣшни състояния. Ний често ще имаме случай да се повръщаме върху този въпросъ — абулата на драматическото некуство. — а за сега се задоволяваме съ общата бѣлжѣ, че необходимо условие и за първото и за второто е това: актьорътъ искрено да играе, т. е. да се прѣдава съвършено на онова душевно състояние, което прѣдставлява, да се идентифицира досущъ съ лицето, което играе, да забравя, че „играе“, че се прѣструва. Нека когато прѣдстави моментъ на отчаяние сърдцето му да се свива отъ истинско отчаяние, а когато прѣдстави моментъ на радостъ и екстазъ, сърдцето му да се движи и очите му да сябватъ отъ истинска радостъ. . . нека, съ една дума, прѣживява силно и дълбоко всичко, щото прѣдставлява.

По своето сполучливо изпълнение, както и по силното впечатление, което направи на публиката, второто дѣйствие стои несравнено по-горѣ отъ първото, и отъ всичките други. Обаче тѣзи похвала, това признание заслужва не цѣлото второ дѣйствие, а само онаа частъ отъ него, въ която на сцената оставатъ драмата любовници: Ижиния и Жулио. За пояснение на това дѣйствие нека служатъ слѣдния думи: Трагедията „Ижиния“ се гради върху враждата на двѣтъ павѣтни средновековни партии въ Италия: гвелфската и гибелинската. Фамилията на консул Евварда е гибелинска; Ижиния е дъщеря на Евварда. Жулио по произхождение е гибелинъ, но той измѣнилъ убѣжденията на своите прадеди и станалъ гвелфъ. Той люби страстно Ижиния и тича въ къщата ѝ, да ѝ каже да вземе мѣрки за прѣзъ слѣдующата нощъ, въ която ще възстане разярения противъ гибелинѣтъ народъ, и да се отдалечи отъ къщата на баща си, защото тѣлната щѣла да нападне и съсипе къщата. Онова, което образува драматичната ситуация въ този актъ, то е горѣножѣнѣти партизански законъ на сената, санкциониранъ и отъ нейния баща, законъ, споредъ който, тя или баща ѝ подлежи на смъртъ, защото въ тѣхната къща се крие гвелфъ. Поради всичко туй Ижиния е вълъ себе си и негодува противъ Роберта, нераздѣлната ѝ другарка, защото го е приела и скрила. Онѣзи частъ отъ този актъ, въ която приказватъ само двѣтъ жени, се изигра твърдѣ монотонно, поради нехубавата, неестествена и твърдѣ бѣраа, „заучена“ декламация. Тука Ижиния трѣбваше не само съ думи, а и на дѣло да покаже едно силно вълнение, пълно съ страхъ състояние; говорътъ и тонътъ ѝ трѣбваше да бъде нервозенъ, прѣвжнатъ и логически несвързанъ; гръдния сжщо тѣй трѣбваше да се напиратъ въ силно движение, което да се изразява въ често понажане и конвулсивно издигане и спемане и най-сетѣ заедно съ всичко туй да се вижда едно плахо почти безсъзнателно избѣждане, а не надничане ту на единѣтъ, ту на другитѣ върти. Ето съ какви външни принапи трѣбва да бъде придружено едно душевно състояние, като това, страхътъ отъ опасното за живота и честѣта на единъ баща прѣстѣпане на любияния ней човѣкъ, вълненето отъ това, че той всѣки часъ може да излѣзе на прѣде ѝ и перѣшпелността ѝ, какъ да го посрѣщне. Въ подобно възбудено състояние Ижиния сполучи да се прѣнесе въ време на разго-

вора си съ Жулио и да остане въ него дори до края на сцената. Ний бихме желали обаче тукъ да има повече моминска срамежливостъ, повече и пожива игра на лицето, по-голямо разнообразие въ тона и по-редко дигане на дъсната, плъхвата или двѣтъ рждѣ за покриване на лицето, въ знакъ на скърбъ и огчаяние — нѣщо, което тѣзи вечеръ се вършеше машинално отъ повечето актьори. Най-страстниятъ въ тѣзи сцена излъче чудесенъ и напълно заслужаване да се прѣхласне публиката и да забрави, че туй е илюзия. Не може да се откаже, че блѣсътътъ на тѣзи сцена се успи и отъ свободното и непринудено изстиване на Жулио, отъ модулацията на неговъ гласъ, параз на лицето и искусното му уплашване.

За да бжде пълно разглеждането на тѣзи сцена, трѣбва да добавимъ къмъ поетичната игра една прозаична бѣлѣжка. Онова дѣйствие на Ижипия, съ което тя доведе ефекта и възхищението на зрителитѣ до пай-високата точка, излизаше вънъ отъ тѣснитѣ граници на изкуството; то е извикването, въ моментътъ, когато в истинитѣ на баща ѝ, извѣстени за станалото, дохождатъ да прѣтърсятъ къщата му. Ний завиждаме на прѣвѣсходния ясенъ и силенъ гласъ на госпожата, затова не бихме желали да виждаме да го злоупотрѣбвява тѣй. Въ реалния животъ, върваме, че едно подобно нещастие ще причини ужасно извикване и сърдцераздираща пискъ, но въ изкуството, на сцената — не бива да го причини. Тѣзи наша забѣлѣжка се гради върху принципа, че изкуството трѣбва само до извѣстна граница да поддържава на живота: вънъ отъ тѣзи граница то вече не може да копира живота, а трѣбва да го *идеализира*. — Едно прилично на туй силно приближаване на изкуството къмъ живота, една твърдѣ реалистична чръта забѣлѣжихме и по-нататъкъ, въ онѣзи сцена, когато Еврардъ пълзва върхъ дъщеря си своя гнѣвъ за станалото: той грубо тласкаше и буквално захвъргаше легкото сѣщество отъ единъ къмъ другия край на сцената.

Не можемъ да не споменемъ тука за хубавата пьеса, която изигра музиката подиръ тѣзи сцени, хубава, защото впечатлението отъ играта на музиката напълно хармонираше се впечатлението отъ играта на актьоритѣ и го усиливаше. Още по-хубава бѣше музикалната пьеса, изиграна подиръ IV актъ, но за жалостъ, тогава стана нужда да се играе още една музикална пьеса, въ избора на която оркестрирътъ показва голямо невѣжество. То бѣше нѣщо като валсъ или полка жазурка, и стана причина, щото естетическото наслаждение на публиката да се обтрие въ естетическо негодование. Дано подобни нѣща не се повтарятъ, а ако би се повтаряли, по-хубаво ще бжде да нѣма музика никакъ.

— — —

Ний не мислимъ да слѣдимъ подробно по-нататъшната игра — и пьесата едва ли би заслужавала — нито пъкъ да посочваме на отдѣлнитѣ грѣшки на актьоритѣ. Само една капитална грѣшка и единъ хубавъ моментъ ще ни спрѣтъ вниманието. Хубавото е — умирането на Еврарда въ V актъ; капиталната грѣшка състои въ невѣрното прѣдставяване на полудата на Ижипия. Майсторската игра на Ижипия въ II актъ ни кара да върваме, че при по-голямо старание и изучаване отъ нея може да се очаква вѣрна и сполучлива игра въ IV актъ, въ полудата. Този пътъ обаче Ижипия никакъ не сполучи, защото въ нейната игра нѣмаше нито единъ отъ вѣннитѣ признаци на лудостъта. А колко силенъ ефектъ може да се произведе, когато на сцената се яви едно странно и малко фантастично облѣчено женско сѣщество, съ расплетени дълги коси, съ малко неестествени, но живи, чести и разнообразни движения на рждѣтъ, съ диво блуждающъ погледъ, съ широко отворени очи, съ нолустворени уста, съ лице почти вдъхновено, но расѣяно Едва ли има друго душевно състояние и друго нещастие, което въ такава степенъ да може да покърти въ основата душитъ на зрителитѣ, да възбуди тѣхното състрадание и страхъ колкото върши туй лудостъта, прѣдставена поне колко-годѣ близу до природата.

„Женидба“ комедия отъ Гоголя,

преводъ отъ И. Ивановъ, представена на 21 октомври 1890 г.

Поради разболяването на одного отъ актьоритѣ, г. В. Костова, театъра не можи да дѣйствува близу 10 дена и едвамъ на 20 окт. се повтори *Ижия*, а на 21-й *Женидба*. Ний имаме възможностъ да видимъ първото представление на Гоголевата *Женидба*, и напишѣ бѣлѣжки що се отнасятъ само за играта на актьоритѣ при второго ѣ представление.

Преводътъ на *Женидба* е много добъръ. той е български преводъ, той е такъвъ, каквито имаме твърдѣ, твърдѣ малко. Ако комедията имаше чисто руски колоритъ, то языкътъ би накаралъ зрителя да си помисли, че слуша единъ български авторъ. Но за жалостъ преводачътъ, въ своето стремление къмъ българщина отпишълъ твърдѣ надалечъ и „опошилъ“ превода си. Улични думи, като „диване“ „боклучъ“ и пр., двусмисленни паражения, кални каламбури изобилуватъ въ него. Тѣзи особности на превода не го правятъ вѣренъ на оригинала и не го приближаватъ къмъ духа на Гоголевата „Женидба“, защото Гоголевски езикъ не е такъвъ. Ний сравниме съ оригинала почти всички ония изражения, които ни казватъ да се червнемъ въ театъра, и намериме, че у Гоголя има $\frac{1}{3}$ отъ тѣхъ. А колкото за употреблението и дѣйствието на двусмисленоститѣ върху зрителитѣ, драго ни е, че можемъ да услужимъ на четеца съ подробни съобщения. Почитаемата столична публика съ четири уни слушаше и ловеше всѣка двусмислена дума за да се прѣдаде на сърдеченъ двусмисленъ смѣхъ и да испустне нѣкой звукъ или пъкъ цѣла фраза. Ако Шиллеръ имаше щастието да прихватува на едно таква българско представление и да наблюдава отъ една страна сърдечния хохотъ, а отъ друга срамежливото поглеждане на долу на невиннитѣ момъшки души, то той смѣло би нарекълъ прочутата си статия: „Театърътъ като безправствено учрѣждение“. Тежко на престижа на българското искусство, на българския театъръ, ако той още отъ първитѣ дни на своето съществуване даде поводъ даже да се помисли туй за него! . . Българската публика и интелигенцията и безъ туй е известна, като такава, която не умѣе да бѣде остроумна и занимателна, освѣтъ когато е динична, а какво ще стане, ако и въ театъра се даде храна на тѣзи нейна наклонности, ако театърътъ заприлича на българско общество? . . Питаме сега, кой е примий виновникъ на това зло? Преводача можемъ да оставимъ съвсѣмъ на страна, защото и да е виновенъ той прѣдъ българската публика, актьоритѣ сж единчкитѣ виновници прѣдъ столичната публика. Забѣлжката, че тѣй е писано въ книгата, не може да служи нито за най-малко извинение, защото актьоритѣ сж длъжни да работятъ съзнателно и да се съобразяватъ съ каквото трѣбва . . Може прѣдъ друга по-просвѣтена и съ по-идеална посока публика сжщитѣ думи да не направятъ този ефектъ, но тука за жалостъ го направихъ. . . И трѣбва да признаемъ, че много, сами по себе си невинни изражения, се измочаваха отъ публиката, отъ известна частъ отъ нея, и поради нейния двусмисленъ смѣхъ ставаха цинични. Но какво можемъ да чакаме отъ една публика, която е навикнала да си прѣкарва врѣмето въ софийскитѣ кафе-шантани и въ арената на Ангело Пири и др. нему подобни и която и сега се стича тамъ, а театъра стои половинна празденъ! . . .

Общото впечатление отъ играта бѣше пакъ много хубаво. Само би било желателно младитѣ актьори да не дамътъ толкова къмъ ефекти, защото туй тѣхно ламтенне, ако и да може твърдѣ отъ рано да ги покрне съ лаври, но то ще насочи тѣхния талантъ къмъ съвършено крива и естествена посока, която ще стане причина твърдѣ скоро да увѣхнатъ тѣзи рано цвѣнали лаври. По-хубаво и по-полезна ще бѣде за младитѣ жреци на Талия и Мелпомена да се стремятъ къмъ точно разбиране и проникване на ролитѣ си — и то ще имъ спечели за сега по-малко похвали и по-малко шумни ракопѣскания, нъ тѣзи похвали ще

бжджтъ похвалитѣ на вѣщитѣ цѣнителн, едничкитѣ цѣнии похвали. Много го прѣкаляваше. наприхѣръ, съ своитѣ Станчовски кривения слугата на Подколесана, отъ които той съвѣтъ нѣмаше нужда, защото и безъ тѣхъ щѣше да бжде доста сжвшенъ, разувѣва се, като актьоръ, не като човѣкъ. — Актьорътъ *Пърженитѣ* *ишца* сжщо тѣй два-три пхти падна въ прѣувлично неестественно пжчене, а изобщо игра прѣкрасчо. Мастореки и съ пжлно разбиране се игра трудната ролн на Подколесина. Желали бихме само по-сила дикция и по-голѣма важностъ да се даде на пѣкои моменти, особено на послѣдния, именно на онзи моментъ, когато Подколесинъ се рѣшава да избѣга отъ страшното примекдие — женидбата — и да се хвърли въ прозореца. Признваме, че тѣзи моментъ трѣбва да е извънредно жжченъ, защото тамъ Гоголь пенадѣйно идеализира и възвишава своя герой. Но актьорътъ трѣбва да гледа да примири и да изгладн тѣва противорѣчие, слѣдователно да си остава глупавъ и тогава, когато говори умно. Неможе ли да постигне това, по-добрѣ ще сгорн да нехвърли или да поскрати разекжденията, по по релефенъ да направи прѣходния моментъ.

Да оцѣняваме играта на всѣки актьоръ, би ни завело твърдѣ на далечъ, по въобще трѣбва да забѣлжкнмъ, че прави честь и хвала на вспкитѣ, дѣто не се стѣснявахъ и никакъ не се стремяхъ да облагородяватъ ония човѣшки глупости и ограниченности, които ни прѣдставяхъ. Ний ржкопжщемъ на туй тѣхно геройство и ги сърадваме отъ сърдце, защото съ туй принасятъ своя егонжмъ въ жертва на искуството — една голѣмишка жертва.

На свършване нека забѣлжкнмъ за оркестръ, че пакъ се оскандали. Ний мислѣхме че тѣзи вечеръ ще гледаме само комедията на Гоголя „Женидба“, но въ вторий антрактъ се принудихме да гледаме и прѣдставлението на музикантитѣ, не знаемъ отъ кой полкъ. Посрѣдъ хубавата народна свирн изведихъ се зачухъ дулитѣ: „Ехъ, Рачо, Рачо, стига си свирн тѣзи жални пѣсни и пр.“ и г-нъ Рачо, който, вѣроитно, и безъ това можеше друго да засвирн, жѣни мелодията. Забѣлжете при това, че до дѣто се свиреше соло народната мелодия, повечето музиканти бѣхъ се обърнали ухилени и самодоволни къмъ публиката.

Нека ни бжде позволено да направимъ пакъ пѣкои общи бѣлжки. За бѣдноста на репертуѣра нѣма да кажемъ нищо; туй не може и да бжде никакъ по-горѣ въ началото на единъ театръ. Както казахме, и пзборътъ за първото, па даже и па второто прѣдставление, е трѣбвало да бжде други, и за напридъ трѣбва въ това отношение строго да се внимава. Да не забравяме, па да не забравя и дирекцията на театъра, че първата цѣль на този театръ трѣбва да бжде всенитателна и ппентѣ трѣбва да бжджтъ такива, които могатъ да просвѣтляватъ вкуса на публиката. Классически ппеси и то прѣди величко классически трагедии, а сетнѣ и классически комедии сж на жѣстото си въ този случай. Както е пзвѣстно, министерството на народното просвѣщение е взело инициативата за събирането на по-добритѣ актьорски сили изъ България. Ангажира ли се веднжжъ едно правителствено учрѣждение, едно министерство, то не трѣбва и вѣрваме, че нѣма да се спира прѣдъ никакви разноски и ще се погрижи за повикване на вспкн, пзвѣстни на самото министерство способни за актьорство български момци, та да излѣзе нѣщо прѣвсжходно и управлението да не бжде принудено да търси ппеси, които иматъ това прѣимущество, че не изискватъ много лица. Хубаво ще бжде още и това, да контролпрна нистерството, било само или чрѣзъ други пѣкой, пзора на ппеситѣ. Туй ни се вижда необходимо за това, защото сме увѣрени, че, ако бѣше упражненъ единъ контролъ, ний нѣмаше да гледаме първитѣ вечери п „Ижнния“ и „Женидба“, а български произведения, или пжкъ капитални чужди трагедии и комедии, като напр. „Макбета“ или „Хамлета“, „Отелло“ или „Емплия Галотти“ „Коварство и Любовь“ или „Ревизора“ и други подобни.

Д-ръ Б. Бръстевъ

ВѢСТИ ИЗЪ КНИЖОВНИЙ СВѢТЪ.

Първоначален мѣсецъ септември французески писателъ Алфонсъ Каррь, осемдесетъ и два годишенъ старецъ. Той е авторъ на прѣкрасни романъ *Sous les Tillouls*. Освенъ купъ повѣсти и раскази еднакво хубави, Каррь е редактиралъ и периодическото издание *Oss*, въ което третира съ голѣма сполука разни политически и литературни въпроси. Отъ много години той се бѣше оттеглялъ въ уединение на краморското градче Санъ Рафаелъ, дѣто прѣкарваше тихата си старостъ въ мирни занятия съ градинарство и риболовство. Смъртта му се дължи на една силна настивка, придобита въ едно пътуване по морето въ рибарската си лодка, прѣзъ което блтъ врѣхлѣтия отъ страшний циклонъ на това лѣто. Французската литература губи въ Алфонсъ Карра единъ отъ най-популярнитѣ си и талантиви прѣдставители.

„*Vestnik*“ иллюстриранъ чешки вѣстникъ, съобщава, че братя Шкорнилови приготвятъ за печатъ голѣмо иллюстривано съчинение на чешки языкъ: „*Балканъ*“. Това съчинение, което за насъ има специална важностъ, е резултатъ отъ многогодишнитѣ плодотворни изслѣждания, извършени отъ братя Шкорнилови въ страната нѣ.

Въ новия французески вѣстникъ *L'Anthropologie*, Paris 1890, е обнародвана критика за забѣлжителната книга на сжщитѣ ср. Шкорнилови: „*Намѣтници изъ Българско*. Часть I, Тракия, 1889.“ Критиката се отзовава съчувствено за труда нѣ и свършва съ думитѣ: „*La decouverte de monuments megalithiques en Thrace est un fait archéologique capitale*“. Археологическитѣ и геологическитѣ трудове на братия Шкорнилови сж извѣстни на съотечественницитѣ нѣ и нѣма нужда да казваме отъ каква важностъ сж за науката за бѣлг. отечествознание.

Трѣбва да кажемъ че единичния най-подробенъ и най-добъръ учебникъ по географията на България е съставенъ отъ тѣхъ.

Въ обнародвания рапортъ на Г. Блека, (английски вице-консулъ въ града нѣ), до английското правителство, върху економическото състояние на България, намираме и нѣколко твърди интересни статистически свѣдения за положението на училищното дѣло у насъ. Г. Блекъ е ималъ възможностъ да се ползува, както отъ статистикитѣ на надлежното министерство, тъй и отъ свѣдѣнията, които е придобилъ отъ канцеларията на сжщото учреждение, и това гарантира вѣрността на неговитѣ данни. Коего обаче е най-любопытното на тия страници, то е сравнителния прѣгледъ, който г. Блекъ ни дава за числото на началнитѣ училища и на ученицитѣ въ четиритѣ Балкански държавици: България, Гърция, Сърбия и Румъния, и резултатитѣ отъ това сравнение, сж твърди насърчителни за насъ. Изтъква, че България притежава най-голѣмото число народни училища

3844. Следъ нея иде Румъния съ 2743 училища, Гърция съ 2281 и най-сѣтитъ Сърбия, само съ 544! Тоя редъ се измѣнява, ако вземемъ въ внимание числото на населението, обаче, България заема пакъ първо мѣсто (на 1000 души се падатъ 1.21 училище). Румъния отстъпва второто мѣсто на Гърция, която е прѣдставена съ 1.15 *pro mille*, а сама заема третето (съ 0.51‰) и най-сѣтитъ

фигурира пакъ Сърбия (съ 0.27 на хиляда жители). — Ако вземемъ слѣдъ това числото на ученицитѣ, то и тукъ пакъ България стои на чело съ 171,183 ученика (и ученички). Останалитѣ държави заематъ сѣщия редъ, както и въ първата рубрика на таблицата: Ромъния (124,130), Гърция (118,480) и Сърбия (48,091). — Прѣсметнемъ ли послѣ числото да видимъ, колко ученика се падатъ на 1000 души население, пакъ България остава първа (съ 64.06), слѣдъ нея вървѣтъ Гърция 59.86⁰⁰/₀₀) и Сърбия (24.02⁰⁰/₀₀) и чакъ най-сѣтнѣ пде Ромъния 23.00⁰⁰/₀₀).

Въ непродължително врѣме Гладстонъ щялъ да пристѣпнѣ къмъ издаването на своитѣ записки. Въ тѣхъ записки щѣли да бѣдѣтъ изложени всичкитѣ събития, въ които знаменитий държавенъ мъжъ на Англия е вземалъ участие, и ще бѣде обяснено по какви причини той се е прѣобърналъ отъ консерваторъ въ либералъ и е станалъ горещъ партизанниъ на ирландската автономия. Последниятъ часть отъ запискитѣ ще бѣде посветена на изложението на обществената система, която Гладстонъ желае да турнѣ въ дѣйствиѣ ако живота му се продължи. Мемоаритѣ на Гладстона ще се появѣтъ едновременно на английски, французски и нѣмски.

Г. поручикъ Везенковъ, българинъ офицеръ, служащъ въ руската армия, е издалъ миналата година въ Москва: „*Воскная гимнастика*, руководство для гимназій, реальныхъ училищъ, учительскихъ институтовъ и учительскихъ семинарій“. Тоя трудъ на нашия съотечественикъ, посрѣщнатъ одобрително отъ руската пресса, се е послѣдвалъ тая година отъ новъ, подъ название: „*Воскная гимнастика*, для начальныхъ училищъ съ трехлѣтнимъ курсомъ“. И двѣтъ ръководства сѣ придружени съ многобройни рисувочни примѣри отъ гимнастически игри и строево упражненіе.

Отъ началото на октомврий започена да излиза въ Цариградъ еженедѣленъ български вѣстникъ, съ политическо, духовно и литературно-научно съдържаніе: „Новини“. Тозъ листъ има за специална задача защитата интереситѣ на българската черква и народностъ, находящи се въ границитѣ на турската империя. Желаетъ му добъръ успѣхъ.

Сърбската кралевска академия е наградила съ премията „Мариновичъ“ двѣ повѣсти, първата, отъ Л. К. Лазаровичъ: *Он знае все*; и другата *Ново оружје*, отъ Сима Матавуля.

Ц-въ.

ДЕННИЦА.

КОЛЕДЕНЪ ДАРЪ.

РАСКАЗЪ

отъ

И. Вазовъ.

Остааше единъ день до Коледа. Зимата върлуваше. Витоша вледенѣла и настрѣхнала гледаше строго изъ подъ бѣлѣта си мантия, процѣпена тукъ тамъ отъ остриѣ ѣ скали. Единъ мразовитъ вѣтъръ, който пронизваше до коститѣ, вѣеше отъ снѣжнитѣ върхове възъ София. Ситенъ снѣгъ и скрѣжъ прѣхвъркваше изъ замръзнали вѣадухъ, виеше се на кълбуци и засипваше покривитѣ, дворищата, улицитѣ. Студено бѣше. Куминитѣ исхвърляхъ черни стълпове димъ къмъ безгласното пепеляво небе, и чудно, тоя димъ бѣше сега така веселъ, така привѣтливъ, такъ радваше душата! Той наумѣваше топлинѣта, благодѣйствието, задоволството, което окръжаваше щастливитѣ на тоя свѣтъ, на пукъ на мразоветѣ, на витошкитѣ фъртуни, на ледното вмѣртвяюще дихание на зимата . . .

Именно, на тая гледка со наслаждавахъ отъ прозореца си, сѣднали на мекото канапе, г-нъ и г-жа Юрданови, женени прѣди година и половина. Цанко Юрдановъ, важенъ чиновникъ въ едно министерство, чловѣкъ образованъ, свѣтски, и страстно привързанъ на младата си жена, виваше мълчеливъ погледъ нѣкъдѣ къмъ снѣжнитѣ хълбоци на Витоша. — Очевидно, той нито гледаше нѣщо тамъ, нито бѣ пъкъ занятъ отъ нѣкаква опрѣдѣлена мисль, защото лицето му пазеше изражението на оная спокойна — безгрижна разсѣянность, която обладава неволно човѣка когато душата му е мирна, когато животътъ му тече плавно и гладко, и когато той отъ една топла стая, оживена отъ една прѣкрасна супруга, при веселото бумтение на собата, гледа на вѣтъ въ бѣсно-хучащитѣ вѣяния на зимата. Сякоѣ е испытвалъ това щастливо-егоистично, сънеподобно стѣстояние.

Погледът на жена му също бѣгаше извънъ стаята, но не така далеко и безцѣлно. Тя го бѣше опрѣла долу къмъ единъ съсѣдски дворъ. Въ дъното на тоя дворъ имаше бѣдна полусрутена кѣщица, съ нискъ куминъ, който гледаше печално къмъ небето безъ да испуща къмъ него топълъ димъ; изъ подъ нависналата и искривена стрѣха поглеждале едно прозорче, тритѣ разбити стѣкла на което бѣхъ запушени съ дрипи. а прѣдъ прага на нискитѣ врата се натрупала прѣспа снѣгъ. Тая бѣдна кѣщица, сгушена между голѣмитѣ богатски домове, приличаше на една дрипава просекиня, заблудена между купъ щастливи и горди майорки. Приликата на кѣщичката съ просекинята още повече се увеличаваше отъ видѣтъ, който имаше, като да подлага рѣка къмъ огромнитѣ нови кѣщи около си, и да казва: „Милостъ, пратете ми едно отъ вашитѣ дръвца — и азъ щѣ се напълна съ топлинка, пратете ми едно отъ вашитѣ скѣпи украшения — и азъ щѣ го прѣвърна въ хлѣбъ, въ дръшки, и щѣ се напълна съ радостъ, може-би, и съ пѣсенъ тая вечеръ . . Видите ли? . малко ми трѣбва за да бѣдѣ благодарна отъ Бога. Смите се.“

Но голѣмитѣ кѣщи мълчатъ, тѣ сѣ бездушни, а щастливитѣ човѣци не чуватъ. (Уви, щастieto има тоя порокъ, да затѣпява слуховото тъпанче). Благодатното бумтене на пещъта имъ, не допуска до ухото имъ острата пѣсенъ на фѣртуната въ пробитата кѣща на сиромаша. Види се, че г-жа Юрданова чу тая пѣсенъ, защото лицето ѣ полека лека се покри съ облаци и жалостъ ненадѣйна овлажни очитѣ ѣ.

— Клетата Данчовица, какво ли чини сега? . . Видишъ ли, Цанко, само тѣхниятъ куминъ не се пуши. . . продума тя замислено на мъжа си, безъ да дига очи отъ дрипавото прозорче на бѣдното жилище.

Мажътъ ѣ свали тогава погледъ отъ връховетѣ на Витоша и погледна живо къмъ сиромашкия дворъ.

— Нещастната, промѣлви той, и съ петъ дѣца още! . . И въ тая стаичка безъ огънь натѣпкани. Да бѣше живъ мажътъ ѣ, той щеше да ги прѣхрани съ малката си платка. А сега какъ се поминуватъ — прѣд-ставявамъ си, Вѣро!

— Боже, Боже, защо ли давашъ сиромаси! извика почти неволно Вѣра и по лицето ѣ мина новъ облакъ отъ искренна скръбъ.

— И казватъ нѣкои, че у насъ нѣмало крайна сиромашия; навѣрно, това се казва за да се извинимъ за дѣто нѣма и милосърдие . . забѣлѣжи Цанко.

Въ тоя мигъ фѣртуната бѣсно исфуча навънъ, щото се растреперахъ прозорцитѣ. Вѣра извика нечаянно, като сочеше къмъ Данчовичината кѣщица. — Фѣртуната съ неодолимата си сила бѣше истикала дрипитѣ, що запушвахъ счупенитѣ стѣкла на прозореца и нахлу свободно въ тъмната стаичка. Това произведе страшенъ смутъ въ стаята. Дѣцата испищѣхъ отъ ухапването на лютия студъ и тозъ часъ искокнахъ на вѣнъ обвити почти въ парцали, а малкитѣ само по ризки, и силно расплакани; сичкитѣ фукнахъ прѣзъ двора, та се скрихъ подъ стрѣшината на една ковачница, на другий му край, дѣто огнището омекчаваше колко годѣ

въздуха. Само майката остана въ стаята да запунва тамъ дупките. Нейното болнаво и сухо лице се мърна въ тяхъ, като едно привидѣние . . . Но въявицата размаха съ синѣжни облаци въздуха и прѣпрѣчи на двамата съпрузи зрѣлището.

Тогавъ тѣ се обърнаха насамъ и погледитѣ имъ паднаха на картинитѣ, въ богати кражила що висяхъ на стѣнитѣ, на великолѣпнитѣ ламби, положени на орѣховъ столъ, на свилениѣ кресла, на скъпнитѣ ковори, килимитѣ, бибелотитѣ, статуйкитѣ и украшенията, що пълняхъ и освѣтлявахъ широката затоплена стая. Тая гледка на личното имъ благополучие и охолностъ завчасъ изгони одѣвешното имъ настроеніе и проясни душата имъ. Една дебела завѣса падна между честитата двойка и свѣта на нещастиятѣ. Добритѣ чувства моментално исчезнахъ, поне у Вѣра това се видеше. Тя стана за нѣщо ся, и като миѣна край огледалото, хвърли бръсъ и щастливъ погледъ на бѣлчкото, миловидно, усмихнато лицеце, което видѣ въ голѣмото стѣкло.

— А ргоров, забравихъ, ами ти какво направи съ дрѣхата? попита тя живо маха си.

— Коя дрѣха? попита г. Юрдановъ.

— Какъ, забрави ли? *Sortie de bal'*-тъ.

— Ахъ *sortie de bal'*-тъ? Наистина, забравихъ . . .

— Хубава работа . . . Да забравишъ . . . Какъвъ си оригиналъ, Цанко! каза Вѣра полусърдито, като си поправяше на туалета нѣщо.

Цанко стана и замисленъ зе да ходи изъ стаята.

— И чуешъ ли? обърна се пакъ Вѣра, — или у модний магазинъ на мадамъ . . . У нея видѣхъ азъ чудесенъ единъ сорти-де-балъ брокаръ чудо, прѣлестъ! . . . Безподобно нѣщо.

— Но той е соленичтъкъ, пиленце . . .

— Соленичтъкъ? Сто и трийсетъ лева! Та такава мизерностъ наричашъ соленичко! Или искашъ да ме сконфузишъ . . . Ти знаишъ, че ще бѣдемъ пригласени на балътъ у третия день на коледа, и мене ми е необходима намѣтката, като въздуха, който дишамъ.

— Прѣкрасно, прѣкрасно.

— Не е достатъчно да кажешъ прѣкрасно, Цанинце . . . Но трѣбва да побързашъ, да не би нѣкоя друга хубостница да купи тая великолѣпна дрѣха . . . Прѣдстави си, то ще бѣде просто ужасъ . . .

— Но, драга Вѣрке захвана Цанко съ сериозенъ видъ.

Тя прѣдвидѣ, че той ще прави нѣкакви възражения, и го прѣсѣче рѣшително:

— Нѣма „драга Вѣрке“, въпросътъ е рѣшенъ.

— Ти знаишъ, че азъ нищо не съмъ ти отказвалъ, но . . .

— Безъ „но“ Цанинце! извика Вѣра, като плѣсна галено ижжа си по бузата и го залѣ съ блѣсъкътъ на чудната си усмивка; — ти трѣбваше самъ да ми направишъ единъ приятенъ сюрпризъ Ти знаешъ да ги правишъ, и по най-деликатенъ начинъ

— Добрѣ, съгласенъ! . . каза изведнажъ, съ освѣтлено лице Цанко, пж ти направж сюрпризъ достоенъ за тебе, за твоето природно добро сърдце, за твоята несравненна и любща душа . . .

— Дай ржката, faisons la paix! каза Вѣра, като хвана дѣсницата на Цанка, и я потръсна примирително.

Мръкна се скоро. Вѣра бѣше въ страшно вълнение цѣлий денъ за сюрприза, който ѝ се готвеше. Въображението ѝ още отъ сега работеше за да открие тайната на изненадата и тая изненада ще бже твърдѣ, твърдѣ радостна за нея: тя знаеше, че когато Цанко обѣщае нѣщо, то умѣе да го изпълни по жентилменски. И нанстина, дали пакъ ще бже безподобниятъ, божественниятъ сорти-де-балъ, отъ прѣлестниятъ брокаръ, или друго труфило — златно, драгоцѣнно, брилянтово! Но тя неволно прѣдпочиташе сорти-де-балтъ. Какъ тя ще бже въсхитена, какъвъ благороденъ тоя Цанко!

Цанко къснѣше и не се завръщаше у дома си.

Това увеличаваше сладостно-мжчителното нетърпѣние на Вѣра.

Смръчи се съвсѣмъ. Цанко не идеше. Бурята фучеше яростно навънъ, въ гжститѣ тъмнини. Прозорцитѣ трещяхж отъ бѣснотията ѝ. Тоя неприятенъ шумъ докара на ума на Вѣра за бѣдната Данчовица и за голичкитѣ ѝ дѣца.

— Бждни-вечеръ е сега . . . Тѣ лѣгатъ безъ огънь, тѣ срѣщатъ Рождество гладни. . . Боже, Боже, защо си далъ сиромаси? попушна си тя пакъ и сърдцето ѝ внезапно и безезненно се сви отъ мжка: сякашъ че нѣкакво угризение на съвѣстѣта я нападна . . . Толкова щастие при толкова нещастие ѝ се стори, като едно прѣстѣпление. Ней ѝ ставаше тежко при тия мисли, тя чувствуваше, че е виновата прѣдъ нѣкого си, за нѣщо си, но не смѣше да си даде смѣтка за това, да отговори на себе си защо е неспокойна, и у нея неволно желание оживѣ да се уклони отъ тия мисли, да се развлѣче съ нѣщо друго; природа добра, слаба и впечатлителна, каквато бѣше, тя сѣщаше, че не бѣше добрѣ да бже толкова благополучна, когато въ свѣта има толкова страдания, че трѣбваше негли да стори нѣщо за тия страдания, но нѣмаше куражъ, нито привычка да се потопа смѣло въ тоя другъ невеселъ миръ на човѣшкитѣ бѣдствия. Защото не стига да имашъ желание, и даже да имашъ възможность, за да правишъ добро—трѣбва и да смѣешъ да го правишъ... Защото да струвашъ доброто, както всѣки свѣтъль подвигъ, изисква извѣстно доза храбрость, почти героизмъ... Само злото се върши лесно и даже несъзнателно, затова и областѣта на неговото царуване обзема цѣль свѣтъ. И Вѣра, подъ натиска на тежкитѣ мисли, които ѝ притискахж мозъка, съ истински въсторгъ чу стѣпки че идатъ къмъ вратата. Вѣроятно, Цанко идеше съ блестящиятъ си даръ.—Непрѣмѣнно сорти-де-балтъ е! каза си тя. И сърдцето ѝ затупа отъ ново радостно въсхищение. Тя скокна права.

Вратата се отвори. Вмѣсто Цанка, влѣзна Данчовица и съ нея

петътъ ѝ дѣца. Вѣра не можеше да ги познае! Тѣ бѣха прѣмѣнени съ нови дрѣшки, всички въ топли кожухчета, радостни и усмихнати.

— Цалувайте, мамѣ, на господарката рѣчичката, каза Данчовица на дѣцата си, които едно по друго се заредиха да ѝ цалуватъ рѣката, безъ да може тя да се съвземе отъ изумление.

— Какво е? какво е? попита Вѣра.

— Богъ да ти го върне сто пѣти, и да те зарадва, както ти насѣ зарадва, господарко, каза Данчовица просълзана; — сполай ти, че ни смисли и не ни забрави срѣщу Божия день . . . Господъ и света Богородица да те благословятъ, дѣто ни облѣче и ни прати кола дрѣвца и ѣдене та да посрѣцнемъ коледа. Сега и намъ си вѣрва, че Господъ се ражда. . . Цалувайте, цалувайте, мамѣ, рѣката на господарката . . .

Вѣра зяпна отъ удивление. Тя сама се умили до сълзи, но не можеше да си обясни какво значатъ тия благословии и благодарения отъ Данчовица.

— Навѣрно, имате погрѣшка, булка Данчовоце... каза тя живо, но въ сѣщия часъ вратата се отвори и тамъ се появи усмихнатото лице на мѣжа ѝ, който се спрѣ и хвърли щастливъ погледъ на трогателната сцена, която самъ бѣше деликатно приготвилъ.

Вѣра се сѣти: това било сюрпризътъ! Тя се спусна къмъ Цанка просълзена и го цалуна по челото съ една звънлива, дълга и мълчалива цалувка.

Тая цалувка бѣше най-чистата, най-благородната, най-блаженната, съ която нѣкой супругъ е билъ надаряванъ отъ супругата си.

Изъ IV часть на „Novissima verba“.

I

Димитровче.

Зловѣщо растенѣе,
Октомврийска рожбо,
О жълто цвѣте,
Димитровче клето,
Прѣдвѣстниче горко
На снѣговетѣ, —

Студени вихрушки
Цѣль день те обсаждатъ! .
Подъ вѣтроветѣ
Тя жално се клатишъ! .
За тебе миръ нѣма,
Печалино цвѣте!

Природата, щедра
 Къмъ лянъ и гиргина,
 Къмъ кремъ и роза,
 Защо е зла съ тебе? . .
 У Майка подобни
 Неправди що сж? . .

Ноемврий вечъ иде . .
 Полето се пълни
 Съсъ мъртви листи . .
 Не грѣй вече слънце . .
 О, нѣма за тебе
 Денъе лучисти!

И ази тѣй сжщо
 На младостъ цвѣтуща
 Очаквамъ края . . .
 И менъ сжщо тласка
 И гони зла буря . . .
 Кждѣ? . Не знамъ!

II

Афоризми.

Когато вълкътъ проповѣдникъ стане —
 Тежко на агнешкото покаянье!

— — —
 Не вѣрвайте виняги облаче лѣтно!
 Не вѣрвайте виняги слово печатно.

— — —
 Бжди безстрашенъ прѣдъ смъртъта!
 Отъ тѣзи мѣдрость нѣма по глубока на свѣта.

— — —
 Стада за да не ти се распилѣжтъ
 Не туряй гладно куче да ги пази;
 Не давай и на морскитѣ талази
 Дѣте на люлка за да го люлѣжтъ.

Ст. Михайловски.

СТРАНИЦА ИЗЪ ИСТОРИЯТА НА МАКЕДОНСКОТО ВЪЗРАЖДАНЕ.

Въ шестата книжка на „Деница“ напечатана е една статия, подъ наименование: „Нѣщо за нашитѣ ветерани“, написана отъ г. д-ръ Ив. Д. Шишмановъ. Авторътъ на тази статия отправя една про-сба къмъ ония лица, които могатъ да способствуватъ най-много за раз-яснение дѣятелността на инициаторитѣ и главнитѣ участници въ на-шето възраждане, които сж имали за оръжие книгата и перото, учи-лицето и църквата — да запишатъ всичко, каквото помнятъ отъ своята общественна дѣятелностъ и дѣятелността на всички по-заблѣжителни съврѣменници, или, ако тѣ немогътъ, да сторятъ това по-младитѣ хора. Неможемъ да се несъгласимъ съ автора на поменатата статия, че такива блѣжки ще прѣдставляватъ едни отъ най-цѣннитѣ материяли за исто-рията на нашето духовно и политическо възраждане. Да знае единъ народъ миналото си, да изучи причинитѣ, които сж съзлали неговото възраждане, и да си обясни условията, при които той се е развивалъ — това значи на половина да си е опрѣдѣлилъ пътятъ на своето бѣдѣще. А това изучване и това обяснение у насъ, струва ми се, сж занемарени. Ние не сме изучили свето недалечно минало по всичкитѣ му сфери. Дѣятелността, която се подразумѣва въ изречѣнието γωσις αὐτῶν още не сме развили. И Алкивиадъ е ималъ право, като е ударилъ плѣсница на учителя, у когото не се е намѣрила настолната по онова врѣме за всѣ-кого книга — Омиръ! . . .

И така, съзнавайки важността на една такава работа, става вече двѣ години отъ какъ се занимаваме съ събиране на свѣдения за дѣя-телитѣ, които първи сж основали и поддържали български училища въ Македония, борили сж се противъ всичкитѣ прѣпятствия и най-сетитѣ сж дали на своитѣ замѣстници едно отъ най-добритѣ срѣдства за събужда-нето на массата и едно отъ най-благороднитѣ знамена на нейното свѣ-жаване. Ние откъсваме частъ отъ тѣзи свѣдѣния за настоящата си ста-тия. Тя се отнася до отварянето на първото българско дѣвическо училище въ Прилѣпъ.

Ако отварянето на българскитѣ мъжки училища въ Македония се дължи на мъжка инициатива, то отварянето на дѣвическитѣ училища въ тая страна и популяризирането колко-годѣ идеята, че и дѣвицата трѣбва да знае училището, както и момчето, — това се дължи на жена. Въ Македония иматъ право да се гордѣятъ, че, макаръ и по-късно отъ мъжетѣ, но за това пъкъ жени сж почнали основаванието на дѣвиче-скитѣ училища. На нѣкои мѣста, даже, като въ Солунъ, напримѣръ, Славка Динкова е отворила първа дѣвическо-мъжко училище и на ба-

щини и братови сръдства е подържавала училището. Като оставимъ Солунъ на страна, дѣвическиѣ училища въ Прилѣпъ, Битоля, Охридъ и др. градове, сж отворени първо отъ Недѣля Петкова, родомъ отъ градъ Сопотъ, която съ своята пламенна идея, че трѣбва да се отварятъ и дѣвически училища, е пропитувала едва ли не всичкитѣ градове на Македония! На друго мѣсто ние мислимъ да дадемъ кратки биографически бѣлѣжки за тая жена, която за Македония има такова значение, както и Миладиновъ, Жинзифовъ и други, а сега ще кажемъ нѣколко думи за първото Прилѣпско дѣвическо българско училище.

1865-та година е годината, когато въ Прилѣпъ се е отворило първото дѣвическо българско училище. Прѣзъ юлий мѣсецъ прилѣпчани условили Недѣля Петкова за учителка. Заплатата ѝ плащали еснафски и твърдѣ редовно. Еснафски сж ѝ плащали, а не отъ църковнитѣ пари, именно за това, защото въ онова врѣме почти всичкитѣ общественни служби и заведения сж биле въ рѣцѣтъ на грѣкоманитѣ: — безъ да се гледа на тѣхната малочисленность, тѣ биле епитропи въ църквитѣ, по мѣнастиритѣ, училищата, и въ хюкуматѣтъ сж се ползували съ всички прѣимущества надъ българитѣ. Отъ начало още, виждало се на прилѣпчане невъзможно щото грѣцкото дѣвическо училище да замѣстятъ съ българско и затова рѣшили безъ шумъ да условятъ учителката, че ако епитропитѣ, слѣдъ доброволната покана, откажатъ да поддържатъ тая учителка, тѣ еснафски ще събиратъ по една извѣстна сума, и безъ да се чуе на далечъ, ще я поддържатъ. Така и станало. Но за да се види числото на грѣчещата се въ това врѣме масса, която е държала за грѣлото цѣлия Прилѣпъ, ние ще приведемъ тукъ единъ фактъ довольно характеристиченъ. Единъ недѣленъ день българитѣ се съгласили да пуснатъ своитѣ църковни помощи въ единъ дискъ, специално назначенъ за това, и да оставатъ на грѣкоманитѣ да пускатъ своитѣ помощи, както обикновено, въ пангаря. Слѣдъ службата, когато сумата отъ пангаря се искарала, намѣрили сж всичко 7 гроша! Слѣдъ тоя сполучливъ опитъ въ Прилѣпъ почнали всички да говорятъ вече открито, че грѣкоманитѣ нѣматъ право съ църковнитѣ пари да поддържатъ двѣ грѣцки училища, когато тѣхната помощъ въ годината едва-ли може да бѣде повече отъ 350 гроша, и че сравнително съ числото, което тѣ прѣдставляватъ, нѣматъ право да искатъ въ църквата да се пѣе по грѣцки нито отъ едната страна.

Първото дѣвическо училище се открило въ една частна къща и въ едно твърдѣ кратко врѣме се събрали около 180 ученички. Отварянето на училището станало доста прочуствено, споредъ онова врѣме. Празникътъ на св. Кирилъ и Методий въ 1865 година се отпразднувалъ доста тържественно. Освѣтъ башитѣ и майкитѣ на ученичкитѣ, имало и множество граждани, свещениникътъ, псалтътъ, учителитѣ. Отъ църквата придружили ученичкитѣ съ пѣсни до училището, дѣто учителътъ Хр. Колчаковъ държалъ рѣчь споредъ случая. Испитанието на първата година изказало, че не сж биле напразно харчени пари за дѣвическото училище; но грѣкоманитѣ на-

мѣрили срѣдства да махнатъ учителката отъ Прилѣпъ и като повѣрвали, че друга нѣма да се нагѣри, ако се изгони Недѣля Петкова, излъгали българитѣ, че и на българската учителка тѣ желаятъ да се плаща отъ общитѣ църковни приходи и че условияването на Недѣля Петкова и за втората години тѣ ще направятъ, когато му дойде врѣмето. Работата останала отъ днесъ за утрѣ и така се продължило доста дълго врѣме, а българската учителка сѣ не била условена. Недѣля Петкова рѣшена била вече да напусне Прилѣпъ за да затече на врѣме другъ нѣкой градъ, когато отъ ново я условили. Прѣзъ втората година дѣвическото училище се мѣстило петъ пѣти и е просуществовало при три съвсѣмъ неблагоприятни условия: отъ една страна вътрѣшнитѣ училищни лишения, а отъ друга постояннитѣ сплѣтнѣ отъ къмъ страната на гъркоманитѣ. Това заставило българитѣ да се рѣшатъ тогава да съградятъ едно здание за дѣвическо училище, събрали 19,000 гроша, но неможали да го съградятъ, защото на мѣстото въ църковния дворъ, дѣто било опрѣдѣлено да стане това, имало едно орѣхово дърво, най-високото дърво въ града, което трѣбвало да се отрѣже, но което гъркоманитѣ не допустнали да стане. Този фактъ показва до колко гъркоманитѣ злобно сж се отнасяли къмъ всѣко едно българско дѣло, но въ сжщото врѣме показва колко прѣдпазливо, за да не като страшно, и съ каква полуенергия сж работили нашитѣ българи, щото едно нещастно орѣхово дърво се е явило, като непрѣодолима спѣнка за съграждането на проектуемото здание за дѣвическо училище.

Наситена отъ огорченията и трудноститѣ, съ които се е борила двѣ години наредъ, Недѣля Петкова рѣшила да напусне града Прилѣпъ и въ другъ градъ да почне борба за отварянето дѣвическо училище. Турнатото начало отъ Недѣля Петкова е продължило да се развива при други учители и учителки, и при всичко че дѣлото е падало въ агония, но то не е угаснало, и днесъ прилѣпското дѣвическо училище е едно отъ най-добритѣ училища въ Македония.

Недѣля Петкова е прѣподавала на ученицитѣ си по една своя метода, която на друго мѣсто ще разгледаме подробно. Учила е ученикитѣ си на гергевъ и други ржкодѣлия, които сж произвеждали фуроръ между жнския свѣтъ въ Прилѣпъ. На пѣснитѣ, тържествеността при празнуването на св. Кирилъ и Методий, блѣсковостта на исинтанята, въобще, външната страна на работитѣ, тя е обръщала голѣмо внимание. Но дързостна отъ тогавашнитѣ жени, тя е ходила въ хюкюхатитѣ да проси това, което не ѝ се давало, и на което е имала право.

Съ това свършваме настоящата си статийка. Прѣдавамъ само горнитѣ факти, които, мисля, не сж безъ важность за началото за епохата, прѣзъ която сж почнали да се отварятъ първитѣ български училища въ Македония. Въ това отношение отварянето на българско училище въ градъ Охридъ и побългаряването на прочутитѣ гръцки училища въ тоя градъ, е най-интересно. Но това ще разкажж други пѣтъ ако само ми се даде мѣсто въ „Денница“.

Ю. Ивановъ.

УЛОМЪКЪ

Скърбенъ сп, поете! . . . Въ твойта душа страдна
Може-би клокочи море скръбъ безгласна?
О поете мили, Богъ я въ тебъ турі —
Твойта мисль жива въ лѣнь^{х)} да не мухлясва,
Творческия пламъкъ въ тебъ да не угасва,
Да има той лица, свѣтливъ да гори.

Защото скръбъта е сжщо даръ небесни,
Майка благородна на вѣчнитѣ пѣсни. . . .
Черпи ги ти свойтѣ изъ тозъ паворъ скжжъ;
Всяко сърдце болно тѣхъ ще ги обикне,
Всяка скръбъ човѣнка тѣмъ ще се откликне,
Че човѣкътъ самъ е въплотена скръбъ.

И тезъ пѣсни тжжни, кат' молитви чудни,
Ще крѣпжтъ душитѣ въ минутитѣ трудни
И на тѣхъ ще лѣятъ врачобенъ елей. . . .
Пѣй за братска обичъ, сѣй мисли високи
Да умекнатъ чувства и сърдца жестоки,
Пѣй ти за доброто, за любовъта пѣй.

Защото, поете, скръбъта милость ражда
И на всякой вопльъ братски се обажда;
Защото вѣвъ всяко сърдце, що тупти,
Има едно кжтче жадно и готово
Да чуй блага дума, да чуй топло слово
И отъ чувства честни сладко да трепти. . . .

Не казвай: угасна всичко свѣтло въ мене!
Неволи убихж всяко вджжновенье.
Клеветишъ се, бѣдний! Дор' джха, живѣй
Въ тебъ сърдце мятежно, и жчи го жажда,
И лжшкатъ го бури — то пѣсни ще ражда.
Дор' може да пжшка, може и да пѣй!

Не млжквай, пророкътъ нѣма на туй право.
Въ буритѣ, въ бѣдитѣ држжъ се величаво,
Отчаяний сгрѣй ти, надналий дигни,
Бжди прѣдвжзвѣстникъ на правдата вѣчна,
Вѣвъ нейното царство, сила безконечна
Вѣрвай, и надѣй се на по-свѣтли дни.

Х.

и Мислене .

КАЛОФЕРЪ ВОЙВОДА*)

Отъ ~~М. Качова~~.

III

Буйно скача Тунджа мятна
Изъ камъни и дървета.
Вѣгъръ вѣй, и лѣсъ приглаша
Пѣсенъ сладка, пѣсенъ вѣта.

Горско пиле чудно пѣе,
Като пѣе чурулика:
„Трѣбватъ момку очи черни,
Трѣбва му вече и прилика!“ . . .

Подъ единъ дѣбъ старъ корубястъ
Младъ войвода си почива.
Таженъ е той и умисленъ,
Скърбъ сърдцето му облива.

Що ѝ умисленъ пакъ войвода?
Що му ѝ нему на сърдцето?
На туй горско пиле лудо
Що му ѝ мрачно тѣй лицето?

Фирманъ има отъ Султана
Воленъ да е да си ходи,
Да владѣе все, що може
Въвъ два дена да обходи.

Не му ѝ тѣсно въвъ балкана,
Бистра вода пакъ се лѣе,
А изъ горскитѣ усои
Славейчето пакъ си пѣе.

Бабки има съсъ товари.
Цѣли стада вакли овни,
Пълни пещи съ хлѣбъ пшениченъ —
Той и момци — вси доволни.

Но защо е тѣй посърналъ?
Какъвъ червякъ лютъ яде го?

*) Продължение отъ II кавънка, и край.

Що го и слана осланила?
 Шо се е случило съ него?

„Зълъ е стацалъ нашъ войвода“ —
 Тайно шепнахъ си момчета —
 „Не заспива! . . него мжчи
 Мисль черна и проклета!“ . . .

Моми красни, момци буйни,
 Същате ли що й причина?
 Тъжи той за красно лице
 И кониѣ отъ година!

IV

На зелената морава,
 Тамъ подъ гжститѣ букаци,
 На съвѣтъ сѣ се събрали
 Вситѣ храбри тукъ юнаци.

Самъ войвода е въ срѣдата
 И до ного съ пушки голи
 Отборъ момци. горски хайти,
 Силни орли и соколи.

Всички съ лица почернѣли,
 Брадясали — много страшни —
 Съ очи черни — огнь, пламъкъ,
 И съ мустаци, коси пращини. . .

Храсти, тръни и крушуми
 Дрѣхитѣ имъ исподрали,
 Кат' вардили царски друми
 И въ горитѣ се скитали.

Тукъ е Стоино, младъ байряктаръ,
 Байряктаръ отъ Звъни-Града,
 Старп Бойчо отъ Турния
 Лютъ касапинъ, лудъ гидия.

Колко кръви е проливалъ!
 Колко души е изсѣкълъ!
 Той възъ млади си години
 На ржженъ е дяца пекълъ.

И продума младъ войвода:
„Омръзана ми гора чудна,
Опустѣлъ му и живота
Въ самотия тежка, трудна,

Кога нѣма кой да мѣси
И приготви прѣсна пита,
Или топла пжкъ чорбица,
Иль баница сладка, вита!

Нѣма възъ снага юнашка
Нощѣ рака кой да гуди
И когато младъ юнакъ спи
Заранъ рано да го буди.

Нѣма сърдце да затуна,
Красно лице за да пла'не. . .
Нѣма очи черни живи! . . .
Що ще кажешъ, мой Драгане? . . .

Тънѣкъ мустакъ той засука
Съ косми вчера що наболи,
Потно чело той истри си,
Чело бѣло — равно поле.

На войвода оттоваря:
„Ехъ, войводо, наша слава,
Слушай, дума щя ти кажа,
Туй какъ бива и какъ става:

Булки ни сѣ въ гирджикъ-Сонотъ,
Тамъ е нашето имане!
Чудни мои има тамо
Лѣпи, красни и засмяни.

Дѣто до днесъ сме ходили,
По селата, градоветѣ,
Вѣрвай, брате, азъ не видѣхъ
Пб-гиздави, пб-напѣти

Очи черни — кат' череша,
Снага иматъ, кат' топола,
Вѣжди вити — чудосия,
Коса черна — черна сибла.

Весели сж, кат' сърнитѣ,
И игриви, кат' кошути,
Дѣт' ги гонимъ изъ усойтѣ
И въ долинитѣ нечути

Съ тѣхъ заедно на хорото
Малко ли сме ний играли?
Поне една сладка дума
Ний сме чули и казали!

Мень бая ми баба Злата
Врачка славна въ Звъни-Града.
„Синко, слушай, тя каза ми,
Тамъ късметя ти се пада!“

— „Ехъ кое ли ще момиче
Хайдутина та залиби
И да дойде тукъ при нази
Въ тѣзи дупки, въ тѣзъ колиби?“

Хората ни сж проклели,
Ние лошо носимъ име.
Кой хайдутинъ либе тачи,
Къща гледа, я кажи ми?

Не ги даватъ, не ги пускатъ
Въ тия мѣста, мой Драгане,
Доръ и Сопоть да запалимъ.
А що друго можъ да стане“?

— „Не ги даватъ! не ги пускатъ!
Никой нази не зачита?
Ние можемъ да ги грабнимъ,
Та пъкъ кой ли ще ги пита?“

Чуйте, братя и войводи,
На туй врѣло обмислете!
Какъ азъ мислж туй да стане
И безъ дяволъ да се сѣти:

Личенъ празникъ християнски
На, великденъ наближава,
А въвъ Сопоть на мегдана,
Знайте, страшно хоро става.

На хорото тукъ дохождатъ
Стари, млади, мъже, жени
И всичкитѣ красни моме
Накичени, прѣмѣнени.

Кат' хорото се залюшка
Ще се хванимъ ний тогава
До момитѣ. Великденъ е —
Това днесъ се позволява.

Нека тогазъ нашъ войвода
Съ рогъ изсвири, рогъ хайдушки:
Всѣки мома ще да грабни,
Ще изчезнемъ, кат' вихрушки.

Но ще кажете: тѣ иматъ
Братя, бащи и роднини,
Та кръвнина може стана,
А тогава туй не чини! . . .

Ако днесъ сме ний хайдуте
Непознати и прѣврѣни,
Утрѣ ний сме вече роднина
Тѣхни чада — наши жени

Ако ли пакъ нѣкой иска
Насъ юнаци да надвива,
Нека тогазъ заповѣда . .
Тѣй хайдушка свадба бива!“

Всички това удобриха,
Удобри го самъ войвода.
Младо сърдце се прѣвива:
То е като тиха вода.

Зарадваха се момчета,
Тая мисль ги распали.
Чудна ѝ млада кръвь юнанка
Щомъ веднажъ се тя запали

Луди млади полудѣха
Засукаха бре мустаци, —
По поляна наскочаха,
Зафърляха си калпаци.

Пѣсни чудни и омайни
Запѣхъ си момци млади,
И кавалитѣ надухъ;
Ей и гайда се обади.

Лудо хоро се подкачи
Съ веселіе и безъ мѣра,
Та гората разлюлъ се
И земята потрепера.

Страшна врява се подигна,
Чуденъ екотъ се разнесе
Изъ усон и долини,
Тамъ далече н'амъ кадѣ си.

Тѣй и трѣбва да се сглаша
Вѣрна сговорна дружина:
Въ тая гора въ тѣвъ шумащи
Отъ днесъ свадба се начина.

Всички вече иззаспахъ
При голѣмитѣ огньове.
Утрѣ моми ще се грабать, —
Вси хайдутѣ сж готови.

V

День великденъ е настаналъ!
Въ Сопотъ празникъ днесъ голѣмъ е;
Днесъ Христосъ изъ гробъ въскръсналъ
И отмахналъ тежко брѣме.

Всѣки радостенъ да бѣде,
Грѣхота е кой днесъ плаче, —
Отъ богатий до сюрмаха
И най-бѣдното сираче.

Тѣй казува, заповѣдва
Нашъта света христения.
Ето защо днесъ ликува
И цѣлата Българія.

Въ Сопотъ радостъ днесъ голѣма.
Стари, млади, мжжи, жени
И най-дребнитѣ дѣчица
Нагиздени, прѣмѣнени.

Верѣдъ селото на мегдана
Гайдата се разручала,
Крѣхко хоро се люшнало
И навалица се собрала.

Красни момн скономъ скачатъ,
Накичени, прѣмѣнени,
И крадишкомъ попогледватъ:
Очи имъ сж сѣ въ ергени.

А ергени, снажни, силни,
До тѣхъ сж се наловили;
Дважъ потропнатъ, трижъ назърнатъ
Момн красни, момн мили.

Луди млади полудѣли —
Нивга не се уморяватъ.
Я кажи имъ нѣйдѣ хѣро, —
Тѣ за него душа даватъ.

Снага иматъ отъ жалѣзо
И кръвъ въ нея — страшна сила,
Но сърдцата тѣхни млади
Сж по-меки и отъ свила.

Въ мигъ народа се размѣсва,
Спрѣ се гайдата любима,
Всѣки пита и се чуди,
Що ѣ станало и що има?

Размѣси се ивъ народа
Наш'та върлата дружина.
Казвахъ си: „честитъ празникъ,
Живо ѣ здраво до година“! . .

Гайдата си пакъ подеащи,
Заруча тя, занзива. . . .
Пакъ захвана се хорото,
Но по-живо вѣчь отива.

Хванаха се вситѣ млади,
Хванаха се и хайдуги
До момитѣ най-богати,
До момитѣ най-прочуги

Страшенъ стана младъ Калоферъ:
 „Ей гайдарю, милъ побратимъ,
 Карай гайда по високо,
 Щедро ний ще се наплатимъ!“ . . .

Още дума не изрѣкълъ,
 Съ дѣсна рѣка той набара
 Въ широкъ поясъ. Кат' за чудо,
 Тежъкъ взелъ той искара.

Пленъ съ лѣскави атѣни
 Сѣкашъ слънце не видѣли,
 И съсъ още много други
 Разни бабки свѣтли, бѣли

Съ дѣсна рѣка въ него брѣкна —
 Чудо гледатъ всички млади —
 Пълна шѣпа съ бабки бѣли
 На свирача той подаде.

„На! земи туй даръ отъ мене,
 Не забравяй младъ войвода!
 Утрѣ при насъ ти да дойдешъ!
 Чу ли? чакамъ те въ „Прохода!“

Още еднажъ въ взелъ брѣкна,
 Пълна шѣпа съ бабки бѣли
 Той исквърли верѣдъ хорото
 Въ дѣчурлига пощурѣли

Третиятъ пѣтъ младъ Калоферъ
 Вечъ не брѣкна въ взелъ тежъкъ,
 Най искара рогъ хайдушки
 И насвири бре лудешни.

Въ мигъ хорото се разбѣрка,
 Старо младо се оплаши:
 Всѣки по мома си грабна,
 Всѣки отъ момцитѣ наши.

Съ гола сабя вѣвъ рѣката
 Исправи се младъ войвода,
 Знакъ направи да го слушатъ
 Па задума на народа:

„Чуйте, братя, маже, жѣни,
Чуйте всички тука сбрали!
Не сме дошли кръвъ да лѣемъ,
Не сме ваши ний душмани.

Ний сме гости и сватове;
Знаеме се отъ години,
А отъ сега ний желаемъ
Да бжѣме и роднини.

Никой да се не помръдва,
Че ще ало за насъ да стане!
Поне днеска — на великденъ —
Да не квасимъ ятагани.“

Още дума не издумалъ,
Знакъ подаде на хайдути
Бързо всички отидохъ
Прѣзъ патѣкитѣ нечути.

Бре какво е, бре що стана!
До дѣ вѣкой да се сѣти
Отлѣтѣхъ юнацитѣ
Съсъ моимѣтѣ напѣти.

Въ Сопотъ всадѣ плачъ и писъкъ
Олелия, бре голѣма;
Отъ единий край до другий
Тѣмъко трийсетъ моми нѣма!

Цѣло село се расплака.
Що ѣ туй чудо не бивало
Тѣй-ка моми да се грабать
Дѣ се ѣ чуло и видяло! . . .
.
.

VII.

Димъ запуши се въ гората
Отъ кумини одямени;
Огънь свѣтна, хижѣ прости
Всички сѣ развеселени.

Съживи се гора мрачна, —
Нивга радостъ не видѣла,

Че въвъ всѣка хижа скрита
Радость има — булка влѣла!

И гората, като майка,
Прие момци съсъ невѣсти;
Заварди ги и прѣсна ги
Въ свои пазви, буки чести.

Сутренъ рано ясно слънце
Надъ скалитѣ е изгрѣло.
И хайдушкитѣ колиби
Съ ясна свѣтлина облѣло.

А пакъ дребни горски птички
Отъ срѣдъ нощъ сж чакъ запѣли;
Пѣятъ, пѣятъ, чуруликать,
Сякашъ, че сж полудѣли,

Страстно шуми, бързо бѣга
Тунджа мжтна, гръмовита.
Весела е — гости има;
И тя днеска е честита :

Ще я газать млади булки,
Ще си миятъ бѣло лице,
И по гърди имъ ще плѣскавъ
Тежки, скапи огърлици.

Я пакъ какви красни цвѣта
Сж цѣвнали по ливади!
Сякашъ китки тамъ готови
Да наkichать булки млади!

.

Тѣй се село тукъ засели,
Въ тази гора непроходима.
Оттогава и до сега
Близо триста години има.

Скоро въвъ гора диваншка
Верѣдъ пустийтѣ на балкана
Изникнахъ къщи чудни
Бре Алтанъ — Калоферъ стана! *)

*) Големото име . . . Калоферъ.

Морето и народа

Виждали ли сте вий морето какъ почива
 Кога по него се зефиря леко трий?
 И синето небе се гледа и усива
 Въ кристалиннѣ води? Виждали ли сте вий?

Слушали ли сте вий морето какъ върлува
 Кога се вѣтърътъ въ витла надъ него вий?
 Кога по свода черни бурята бѣснува
 И вие и трѣщи? Слушали ли сте вий?

Виждали ли сте вий народа какъ почива
 Когато иракътъ му уна покрий,
 Кога апатѣята и мързела прѣспива
 И сетната му свѣсть? Виждали ли сте вий?

Слушали ли сте какъ народа се вълнува
 Кога му знанѣето очитѣ вечѣ открий?
 И въ мощинѣ му гърди ври и се бунтува
 Събудената свѣсть? Слушали ли сте вий?

А. Ялануховъ

ЕДНА СЦЕНА НА СВ. КРАЛСКАТА ПЛОЩАДЪ.

Прѣнасяхъ се трети пътъ, защото то бездомнитѣ жители на българската столица се прѣмѣщатъ постоянно отъ една къща на друга и сж въ своя родъ вѣчни номади, както катунаритѣ и провинциалнитѣ чиновници въ България. Всѣки си прѣдставя уморителното зрѣлище на едно *прѣнасяне*. Хиляди и хиляди едри и ситни вещици, принадлежащи на стаятъ, на кухнята, на кабинетя, на тѣлото и на душата; тие безбройни, безименни и незначителни дреболии, които, нахвърляни хаотически на колата, приличатъ на единъ противенъ музей съставенъ отъ битпазарски чудосии, но които съставляватъ онова нѣщо, което ний наричаме комфортъ: инструменти на оние хиляди мънички, невидими и леснозабравими блага въ ежедневиен животъ, сборътъ на които, споредъ Смайлса, прави земното, ув., несъвършенното земно щастие на разумнии чловѣкъ! Прочее, *прѣнасяхъ се*, и това слово лесно ще обясни на читателя, защо азъ тоя день позорно дезертирахъ изъ къщи, като оставихъ на други великомученишката роль да ръководатъ костоломното прѣселение на моитѣ мобили.

Азъ безцѣлно се лутахъ изъ улицитѣ, именно, изъ прѣснитѣ нови улици, които помѣтохъ вонещата софийска палестина, когато се озовахъ на св. Кралската площадъ. При камбанарията купъ хора. Тѣ се бѣхъ натрупали около нѣщо или нѣкого. Любопитството е прилѣпчиво, както прозявката и политиката: азъ тутакси приближихъ тѣлпата, заработихъ съ лактитѣ и си пробихъ пътъ въ живата стѣна. Тогава видѣхъ, че онова, което бѣ сбрало толкова любопитни погледи, бѣше, какво мислите че бѣше? — единъ помазанъ отъ пайтонъ чловѣкъ? единъ пълнокръвникъ падналъ отъ апоплексия? или друго нещастие на чловѣкъ или на животн? уви — защото нещастията будатъ любопитството, както щастieto — завистъта — или пъкъ нѣкоя нещастна мишка хваната въ капанъ?

Не, една жена избѣгала изъ своя!

Тая жена бѣше селянка и сѣдѣше на земята. . . Млада, мурголика, съ черни хубави очи, до колкото можахъ да видя, — понеже тя ги не вдигаше отъ земята, — и напѣто прѣмѣнена, безъ бѣлата невѣстина забрадка, като мома, съ гиздавъ безръкавенъ шопски клашникъ, който оставяше да се видатъ живописно обшититѣ ръкави и поли на снѣжнобѣлата риза. съ каквито се бѣлнува всѣки петѣкъ софийскии пазаръ.

Прѣдъ навалицата, до самата селянка, правъ, стоеше мъжа ѳ, високъ и русъ момѣкъ. Азъ напраздно се силиахъ да прочетъ въ лицето му потресающитѣ чувства, които трѣбваше на тоя мигъ да испытва. Въ цѣлата му

физиономия се отразаваше само едно смущение, смайване, нѣкаква безсъзнателностъ, нищо друго. И той и тя бѣхж отъ село Чуковецъ, въ Радомирско.

Тълпата отъ любопитни се състоеше на равно и отъ двата пола, но природата на зрѣлището даваше на женитѣ прѣимущество тука и тѣ стояхж на прѣдния планъ; повечето уѣщавахж селянката да се върне при мъжа си. Но младата бѣжанка не мърдаше, нито отговаряше. Тя бѣ навела лице и очи на долу и се виждаше само черната ѣ, като смола коса, която се прѣскаше по рамото ѣ на нѣколко сплитки, приплетени съ сръбърни пари и бѣли раковини. При женскитѣ съвѣти, присѣдниявахж се отъ врѣме на врѣме и нѣкои мъже. Но самиятъ мъжъ мълчеше. Най-послѣ тя, безъ да дигне лице, погледна на горѣ прѣзъ дългитѣ клепачи на очитѣ си и продума:

— Нечемъ да си идемъ, утрѣпете ме, нечемъ. . .

Тие думи се посрѣщнахж съ смѣсена глѣчка, въ която повечето гласове бѣхж въ полза на мъжа. Ненадѣйно тълпата се растика и даде път на единъ жандаринъ. Той дръпна грубо селянката за ръката и ѣ навика да става и да върви съ стопанинѣтъ си.

— Убийте ме, нечемъ! каза рѣшително тя.

Тие думи ли, появлението не властѣта ли въ лицето на жандарина, прѣхвърлихж изведнажъ симпатитѣ на страната на бѣжанката. Мълвата аимаше другъ тонъ.

— Неце ли го, мари? като го неце какво искатъ отъ булчето? . . Това на сила бива ли? викаше една.

— Клетата, отъ какво ли добро е бѣгала?

— Я нека си върви при мъжа, кой прави като нея? избѣбра една коренна софиянка, на която и двѣтѣ рѣцѣ бѣхж запразднени отъ зеленчукъ.

Думитѣ ѣ се потвърдихж и отъ още двѣ други госпожи.

— Почерни ми лицето! почерни ми лицето! . . . чу се расплаканъ гласъ, пълненъ съ истинско отчаяние. Азъ го помислихъ, че припадлѣжи на горкия мъжъ; но не — плачеше и хълцаше единъ шепъ старецъ. Казахъ че той бѣше бащата на селянката.

Жандаринѣтъ дръпна пакъ силно селянката и я полуисправи, но тя се пакъ откъсна и трѣшна въ праха.

— Варварство, варварство! гълчеше сърдито тамъ единъ високъ студентъ отъ висшій курсъ, когото непознавахъ.

— Душата ли ще извадите на жената? щомъ го необича — свършено! обади се енергически една дебела млада чехкия, която държеше отпрѣде си една кошница, голѣма колкото Ноевия ковчегъ, пълна съ разни дивичи и меса.

Очевидно, тука бѣхж въ стълкновение два мира, двѣ цивилизации.

Прѣдставителѣтъ на властѣта хвърли полузастранителенъ, полупрѣзрителенъ погледъ на грамадната владѣтелка на кошницата, извика на мъжѣтъ и на нѣколцина да помагатъ, па едни подъ мишница, други за

крака подигнах хоризонтално селянката. Нещастната правеше отчаянни, но безполезни усилия да се изскубне от толкова ржцѣ. Тя се свиваше, дръпаше, издигната тѣй на вѣздуха, но като съзрѣ, че подведоха пайтонѣ, въ който да я туратъ, исплака безнадежно:

— Нечемъ!

Тая груба и отвратителна картина на оскърбление човѣшката личност покърти синца ни. Публиката се разсърди, очитѣ се гнѣвно устремихъ възъ похитителитѣ на жертвата, която крещеше умолително. Женитѣ се повлѣкоха по тѣхъ, протеститѣ ставаха по-енергични и по-рѣзки. Шумътъ и негодованието дойдоха до върха си, когато мъжътъ, изведнажъ, изъ крайна апатия дойде въ свирѣпостъ и удари съ нѣколко юмрука жена си по лицето, за да смири упорството ѝ.

— Боже мой! какво нещастие! извика студентътъ и се спусна възъ жандарина и мъжътъ, като да имъ истегли изъ рацѣтѣ жертвата. И подъ сѣщия импулсъ, като галванизирана, сичката тѣпна направи сѣщото движение и се затече на помощъ на селянката. Нѣмаше вече ни единъ гласъ, ни една душа, ни единъ погледъ който да не бѣше за нея. Стѣлководението бѣше неминуемо между възмутената човѣшка съвѣсть и „законното право“; но въ сѣщия мигъ селянката биде хвърлена на пайтона, въ който се качиха и жандаринътъ и мъжътъ. Настрѣхналата навалица се спрѣ поражена, като видѣ че колата трѣгнахъ; но тогъ часъ видѣхме че неравната борба се поднови и въ колата между двамата мъже и жената, и тя, види се, подирѣ героически усилия, успѣ да се исправи цѣла, съ очевидната цѣль да се хвърли отъ колата. Навалицата пакъ се спусна. Но появението на селянката исчезна, като едно видѣние. Тя се пакъ смакна въ пайтона, подъ единъ дъждъ юмруци и тамъ сега се видеше само главата на жандарина, а отъ страни стѣрчаха само двата крака обути въ царвули на селянката. Пайтонътъ закриви изъ новата улица, която е между митрополията и Дондуковъ булевардъ — тогава пакъ видѣхме цѣлата група: селянката бѣше прострена въ дъното на колата, въ краката на жандарина, а мъжътъ ѝ съ цѣлата си тежестъ бѣше се трѣшналъ възъ нея за да ѝ прѣсѣче всяка възможностъ за изскубване, а съ една ръка ѝ запушваше устата за да не вика.

Ние останахме смаяни на мѣстото си, съ погледъ прикованъ на отходящия пайтонѣ, който скоро исчезна. Тѣпната бавно се разотиде. Нѣколко жени размѣняха послѣднитѣ си впечатления.

— Та какъвъ животъ ще бѣде подирѣ това? питаше една.

— Не видишъ ли, какъвто е билъ и до сега, клетата женица, отзова се друга състрадателно.

— Истина, той я много биятъ. . .

— Така ли? та коя нѣма да стори, като нея? пое друга.

— Я си гледайте работата, извърна се една, която трѣгваше, — и тя е хубостница: каквото дирила намѣрила. . .

Всичкитѣ се обърнаха въпросително къмъ говорящата.

Тя прибави:

— Не чухте ли баща ѝ какво казваше? Срамотница! И тя прибави по-ниско нѣкои обяснения. Тия обяснения поохладиха симпатията къмъ жертвата и внесоха изново разногласие въ разговора.

— Тогава пада ѝ се да ъде бой, забѣлѣжи една строго.

— Е, ще я накара ли съ това повече да го обича? пое друга.

— Нека, нека. — Нека познава човѣкътъ си, жена му е най-послѣ, сега навикнахъ всички отъ нищо да оставятъ мъжете си. . . каждѣ ще му иде края тъй?

— Ами каждѣ я води сега? тя го мрази!

— Мрази го, но той я обича, като лудъ, жена му е. . . Я си помислете какъвъ срамъ му докара! . . Да я скъса макаръ, вонтата недна, гълчеше друга.

Азъ си тръгнахъ. Но и нататъкъ въ ума ми се въртахъ образитѣ и на невѣрната супруга, която застаняхъ чрезъ градушка юмруци въ главата да вълюбѣи мъжа си, и на мъжа, който, оставенъ и обезчестенъ отъ нея, още по-страстно ѝ се привязваше, и съ варварски бой я отвождаше назадъ въ домътъ си, който щеше да стане вѣченъ адъ и за двамата, и — на жандарина, инструментъ на закона, който запазваше правото на по-силния върху по-слабия, и всичко това сгруппирано на факти, по видимому прости, защото всѣкой день ни ги повтаря, а въ същностъ така загадочни, непроницаеми и трагически, прие въ мислитѣ ми хаотически образъ и се прѣвърна въ мрачна, като нощъ, енигма! . .

Кога кривнахъ задъ ближний завой, азъ пакъ се обърнахъ и видѣхъ женитѣ, че още гълчаха на първото си мѣсто. Вѣроятно, и тѣхъ затрудняваше енигмата, сжщия страшенъ въпросъ, по-страшенъ отъ всичкитѣ Дамоклови мечове, които висятъ надъ главата и на варварскитѣ и на цивилизованитѣ общества; въпросътъ, който никакви гениални умствования на новата философия, никакви социални и политически прѣврати нѣма да го разрѣшатъ. . . И кой знай дѣ е секретътъ на тая страшна дисхармония между двѣтъ половини на човѣшкия родъ? Дали не е въ условията на живота, дали не въ степенъта на културността на тая чуковецка Мадамъ Боварѣ*), на тая българска госпожа Каренина**), или е въ историята на човѣчеството, или въ други нагли обстоятелства, или пъкъ въ подвижното и капризно, като вълна, човѣшко сърдце? . . .

Да, въпросъ страшенъ.

Не вѣрвамъ и почтеннитѣ оние софиянки да са го разрѣшили.

София 14 Септември 1890 г.

* *

*) Героиня на едниъ Флоберовъ романъ, посвѣтъ това име.

**) Героиня на романа на графа Толстой: *Анна Каренина*.

ВЕСЕЛОСТЪТА НА ЕРНЕСТЪ РЕНАНА¹⁾

Етюдъ отъ Жуль Леметра²⁾

Изъ „Les contemporains“.

Никой писателъ, може би, не е до такава степенъ занимавалъ, навѣщавалъ, смущавалъ или въсхищавалъ най-деликатнитѣ отъ съврѣменицитѣ. Било че отсѣпатъ, било, че се съпротивляватъ на прѣлъщенето му, — никой, като него, не е плѣнявалъ мисълта, и по начинъ по-неодолимъ. Тоя великъ скептикъ притежава въ днешната младежъ горещи почитатели, каквито може да има само единъ апостолъ и единъ чловѣкъ на доктрина. А когато обичашъ нѣкого, то обичашъ и да го видишъ.

Парижанетѣ нека да извинятъ невѣжеството и простодушието на единъ провинциалъ, наскоро пристигналъ отъ провинцията си, който любопитствува да види знаменититѣ хора и прави нови открития. Азъ приличамъ на одного отъ оние двама добри испанци, дошли отъ дѣното на Иберия за да видатъ Титъ Ливия, и които „търсили въ Римъ по-друго нѣщо отъ Римъ“. Чувството, което ги е било привело, е било природно и трогателно, дѣтско, ако щете, сирѣчь, двойно чловѣшко. Прочее, азъ се вмъкнахъ въ Француската Коллегия, въ малката зала, дѣто се преподаватъ семитическитѣ язици.

I.

Но защо ли пъкъ? Нали по книгитѣ имъ, само по единитѣ имъ книги, може да познаемъ писателитѣ, и особито философитѣ и критицитѣ, ония, които ни откриватъ направо своитѣ мисли, своитѣ концепции за свѣта и чрезъ тѣхъ сичкиятъ си умъ и душа? Какво могатъ да прибаватъ чъртитѣ на лицата имъ, звукътъ на гласа имъ, на мѣннето, което вече сме придобили за тѣхъ? Много ли е важно да знаемъ какъвъ имъ е носѣтъ, дали е грозенъ, случайно, или е както на сичкиятъ хора?

Но не, ние сѣ искаме да видимъ. Колко и колко благочестиви млади хора сж извършвали поклонението си до светилището на улина Ейлау³⁾, ако не за друго, то поне да погледнатъ почитаемота мумия на богътъ, който се прѣживѣ! За щастие, чловѣкъ вижда онова, което желае да види, когато гледа чрѣзъ очитѣ на душата; и бѣдното чловѣчество, каквото и да струва, неможе да се избави отъ наклонността за кумиропоклонение.

Вирочемъ, не може да се каже че любовта е несъвѣстима и съ единъ малък остатъкъ поне критическо чувство. Не сте ли заблѣжливи? Когато сте уплѣнени, добръ уплѣнени, вие сѣ можете да схванете твърдѣ ясно недостаткитѣ, недѣжавоститѣ на личността, която обичате, а защото ви става мѣчно дѣто тя не е съвършенна и се ядосвате (не на нея), то това съжаление и тоя ядъ удвояватъ още вашата нѣжностъ. Ние се стараемъ да забравимъ и ние ѝ скриваме (при всичко, че добръ ѝ познаваме) всичко онова, което може да се срѣщне въ нея неприятно, както скриваме отъ сами себе си собственнитѣ си недостатки. Тая деликатна грижливостъ държи будна любовта ни. Критиката, прочее, може да съобщи на страстьта нова пища, намѣсто да я угаси.

Заклучение: само прѣдъ умѣренно жаркитѣ поклонници могатъ да загубатъ по нѣкогажъ великитѣ художници, ако бждатъ видени отъ близо; но това ис-

¹⁾ Знаменитъ французски ученъ и философъ, авторъ на книгата: *Животътъ на Исуса*.

²⁾ Единъ отъ главнитѣ прѣдставители на съврѣменната френска критика.

³⁾ Долгъ, дѣто живѣеше Викторъ Хюго.

питание не е въ състояние да имъ поврѣди въ очитѣ на оногова, който е сж-щински обаянъ отъ тѣхъ. И тѣ печелатъ повече въ симпатията му, като му ставатъ по-добри познати.

II.

Такъвъ е случаятъ, мислж, съ г. Ренана. Едно нѣщо ме човъркаше: тжжентъ ли е или е веселъ тоя необикновенъ человекъ? Ако сядишъ по книгитѣ му—двоумишъ се. Защото, ако той свърши винаги съ явентъ оптимизмъ, не е по-малко истинна, че концепцията му за свѣта и историята, идентъ му върху съвременното общество и бждщето негово докарватъ лесно къмъ печални заключения. Старата дума: „Всичко е щета“, толкова много и толкова богато коментирана отъ него, може да има лесно за допълнена тая: „За какво да живѣе човекъ?“ сжщо както и другитѣ: „Да пиемъ, братя, да се веселимъ!“ Че цѣльта на вселенната ни била дълбоко скрита; че тоя свѣтъ прилича на зрѣлища, което си е устроилъ единъ Богъ, който, безъ съмнѣние, не сжществува, но който ще сжществува и който е на пътъ да се появи; че добродѣтеля била едно лъжливо понятие, но че пакъ е изясно да останахъ добродѣтеленъ, знаейки, че си лъганъ; че искусството, поезията и добродѣтеля даже, биле хубавички нѣща, но които скоро ще излѣзатъ изъ модата си и свѣтътъ ще трѣбва единъ день да бжде управляванъ отъ академията и пр. — всичко това е весело отъ една страна, а отъ друга — твърдѣ жалостно. Г. Ренанъ, въ рѣчта си за Трегнера, свѣтваше на съвременницитѣ си веселостта чрезъ мрачни аргументи. Веселостта му него день доста приличаше на веселостта на единъ твърдѣ отличенъ и образованъ гробаръ.

Г. Сарсѣ, който вижда харно и не търси никого забикалжитѣ, чисто и просто назова г. Ренана „fumiste“ *) фюмистъ възвишенъ и високолетящъ. Да, г. Ренанъ се смѣе, но присмива ли се всѣкога? и до каква степенъ се присмива? При това има „фюмисти“ твърдѣ на оплакване. Често присмѣхуликътъ страда и се мачи отъ собствената си прония. Но пакъ питамъ, веселъ ли е, тоя мадрецъ, или е тжжентъ? Впечатлението, което оставятъ съчиненията му, е двойко и смѣсено. Става ти твърдѣ весело, като го четешъ, сърадвашъ се, че си го разбралъ, но въ сжщото врѣме чувствувашъ се и смутенъ, забърканъ, отиѣненъ отъ всяко положително вѣрване, прѣнебрѣжителенъ къмъ масата, стоящъ високо надъ обикновенното и банално прѣдставление за дългътъ, и като че опжченъ въ една проническа поза противъ глупавата дѣйствителностъ. Гордостта на магесника, като минува въ насъ наивнитѣ, уголѣвява се и става по-тъмна. Та какъ ще бжде тоя веселъ когато ние ставаме тѣй тжжни малко подиръ прочитането му?

Хай да идемъ да го видимъ и да го послушаме. Тонътъ на гласа му, изражението на лицето му и на всичката му смрътна обивка щатъ ни освѣтлжтъ навѣрно върху онова, което диришъ. Рисуваме ли нѣщо? Той нѣма да подозира, че ние сме тамъ; той и въ насъ ще види само нѣкакви глави на любопытни хора; той нѣма да ни обсипе съ своята черковническа вѣжливостъ, прѣдъ която умнитѣ и глупавитѣ сж равни: той не ще да знае, че ние сме простащи и нѣма да ни направи да почувствуваме, че сме досадителни.

Азъ направихъ опита. Сега знамъ, каквото искахъ да знамъ. Г. Ренанъ е веселъ, твърдѣ веселъ, и което е главно, веселъ е отъ една веселостъ комическа.

III.

Слушателната зала на „великия курсъ“ нѣма нищо особено. Много стари господиновци, които приличатъ на всичкитѣ стари господиновци, студенти, нѣколко госпожи, често англичанки, които сж дошли тамъ, защото г. Ренанъ прави частъ отъ парижкитѣ любопитности.

*) Буквално значи *комичоистителъ*, но се прина и въ смисълъ на *шесобиецъ*.

Той влазя, ржкоптъщатъ. Той благодари съ слабо кливане благодарно усмихнатъ. Той е дебелъ, късъ тлъстъ, румянъ: чърти голъми, дълга побъ-
ляла коса, носъ дебелъ, уста тънки; въобще, валчестъ, движи се цѣлокупно,
главата потънала въ рамената. Той има видѣтъ на челоуѣкъ, който е благода-
ренъ че живѣе и той ни излага весело формацията на историческия Согрѣзъ,
подъ който се разбира *Пентатевкътъ* *) и книгата на Йоза и която би било
пô-добръ да се нарѣче *Ексамтевкътъ*.

Той обяснява какъ тоя Тогапъ изъ първоитъ билъ написалъ подѣ двѣ форми,
почти въ едно и сѣщо врѣме, и какъ ние улавяме въ настоящата редакция
двѣтѣ първоначални редакции, Йеховистката и елоистката, че съществуватъ, про-
чее, два първообраза отъ свещенната история, както пô-послѣ има два Талмура,
вавилонскитѣ и ерусалимскитѣ; че сливането на двѣтѣ истории е станало
врѣмото подѣ Езекия, сирѣчь въ врѣмето на Исая, подиръ разсипването на
Сѣверното царство; че тогава билъ съставенъ *Пентатевкътъ*, безъ *Второза-
конето* и *Книгата на левититѣ*; че *Второзаконето* е било притурено въ
врѣмето на Иозия, а *Книгата на левититѣ* малко пô-послѣ.

Изложението е ясно, просто, живо. Гласътъ е малко дрезгавъ, дикцията
твърдъ натъртена и твърдъ разнѣрна, миниката фамилиарна и почти прѣкалена.
Колкото се отнася до формата, — ни най-малката грижливостъ, даже ни най-малко
изящество; нищо отъ прѣлестъта и деликатностъта на писания му стилъ Той
говори за да го разбератъ, това е всичкото, и кара както завърне. Той не
прави „свързка“. Изражава се съвсѣмъ като кога се намира у дома си, при
огнището, съ своитѣ „Oh!“, и „Ah!“, „En plein“, „pour ça, non!“ . Той има
както всичкитѣ професори, двѣ три думи или фрази, които често повтаря. Той
прави голѣма консомация отъ „En quelque sorte“ благоуразуменъ на-
говорене, и казва често: „N'en doutez pas“, което е най-кратката формула за
утвърждение, защото тя ни припознава право да се съмняваме. Ето, впро-
чемъ, нѣколко образци отъ начина на неговото говорене. Надѣвжъ се, че ще
ви развеселжтъ, понеже сж зети точно отъ живия му говоръ. По поводъ на ре-
дакцията на *Петокнижието*, което не е произвело никакъв шумъ, което е
остало анонимно, на което даже точната дата не знаятъ, защото всичко как-
вото е писано тамъ, бѣше вече извѣстно, съществуваше вече въ устно прѣданне:

Comme ça est différent, n'est-ce pas? de ce qui se passe de nos jours!
La rédaction d'un code, d'une législation, on discuterait ça publiquement, les
journaux en parleraient, ça serait un événement. Eh bien, la rédaction définitive
du Pentateuque, ça pas été un événement du tout! . . .

По поводъ на вѣсточнитѣ исторични сравнени съ западнитѣ:

Chez les Grecs, chez les Romains est une Muse. Oh! i'sont artistes, ces
Romains! Tite-Live, par exemple, fait une œuvre d'art: il digère ses documents
et se les assimile au point qu'on ne les distingue plus. Aussi on ne peut jamais
le critiquer avec lui-même; son art efface la trace de ses méprises. Eh bien!
vous n'avez pas ça en Orient, oh! non, vous n'avez pas ça! En Orient, rien
que des compilateurs; ils juxtaposent, mêlent, entassent. Ils dévorent les docu-
ments antérieurs, ils ne les digèrent pas. Ce qu'ils dévorent reste tout entier
dans leurs estomac: vous pouvez retirer les morceaux.

По поводъ датата на *Книгата на Левититѣ*:

Ah! je fais bien mes compliments à ceux qui sont sûrs de ces choses-la!
Le mieux est de ne rien affirmer, ou bien de changer d'avis de temps en temps.
Comme ça, on a des chances d'avoir été au moins une fois dans le vrai.

По поводъ на Левититѣ:

Oh! le lévitisme, ça n'a pas toujours été ce que c'était du temps de Josias.
Dans les premiers temps, comme le culte était très compliqué, il fallait des

espèces de sacristains très forts, connaissant très bien leur affaire: c'étaient les lévites. Mais le léviticisme organisé en corps sacerdotal, c'est de l'époque de la reconstruction du temple.

Най-послѣ, азъ схващамъ случайно крайща отъ фразы: „Bien, oui, c'est compliqué“. — Cette redaction du Levitique ça a-t-i-été fini? Non, ça a cessé“. — „Ah! parfait, le Deutéronome! Ça forme un tout. Ah! celui là a pa'été coupé!“

Бож се тука да не започна г. Ренана подъ прѣдлогъ да възпроизведемъ точно живото му слово. Сѣщамъ харно, че откъснати отъ самата личность на оратора, отъ всичко което ги придружава и подига и спасява, тие откъслещи, малко раздваскани, добиватъ смѣшенъ видъ. Това ги докарва нѣ уми единъ Лабиншъ *) тълкователъ на светитѣ книги, единъ критикъ на Писанията нѣложенъ отъ Леритиера прѣдъ дупката на суфлерътъ, въ нѣкой си фантастически нѣнологъ. Но никакъ не, честта ме заставлява да прѣдизвѣстѣ читателя за това. Истина, азъ не мисля че Рамисъ, Ватабъ или Будѣ сж държали лекциитѣ си на такъвъ тонъ; и това отсъствие на всяко украшение и това распуснато благодушие при една отъ най-високитѣ катедри въ Французската Коллегия! Но справедливо е да прибавимъ, че фамилиярността на фразата, и даже на произношението, се изкупуватъ чрѣзъ съречността на гласа и тихата приятна усмивка. Тие „Oh!“ „Ah!“ „pour ça non! j'sais pas“, „Sa c'est vrai“, могатъ да се видатъ достосмѣшни, или просташки, или просто обичливи. „Небрѣжноститѣ“ на г. Ренана сж въ послѣдний случай. Той си приказва, това е сичкото, съ една стара публика, твърдѣ вѣрна нему и при която той се чувствова охолень. Вие сега улавяте тона, рѣчтѣта, изгледа на тие бесѣди. Тѣ сж нѣщо твърдѣ живуще. Г. Ренанъ се види че твърдѣ силно се интересува отъ онова, което обяснява и много му е драго. Не вѣрвайте, дѣто казва нѣкъждѣ си за историческитѣ науки „тие дребни конфектурални наукици“. Той ги обича, каквото и да казва, и ги намира че сж увеселителни . . . Но особено е любопитенъ да го видишъ когато срѣщне (безъ да го търси) нѣщо смѣшно! Мощната глава, климнала кждѣ рамото и дръпната назадъ, се освѣтлява; очитѣ блѣщатъ, и контрастътъ е неопцѣнимъ между полуотворенитѣ тънки уста, изъ които се видятъ малки зъби, и бузитѣ и подбузницитѣ богати, епископски, широко и дебело искроени. Това ги научава оня сочни и чудесенъ редѣефъ на лица, съ които Гюстивъ Дорбѣ е нарисилъ иллюстрациитѣ си въ Rabelais или въ Contes drolatiques, и които доста ти е да ги последнешъ за да пишешъ отъ смѣхъ. Или по-добрѣ, чувствоваешъ въ него цѣла ироническа поема, една твърдѣ деликатна и пѣргава душа, завшена въ много материя, и която се настанява добрѣ тамъ, която даже извлича голѣма полза отъ това, като прави да свѣти по сичкитѣ точки на тая широка маска присмѣхулото наражение, като че съ едно по-широко лице челоуѣкъ по-добрѣ и по-пълно може да се присмива на свѣта!

IV.

Сѣ едно, испитвашъ, че си излъганъ, ако на разочарованъ. Г. Ренанъ нѣма съвсѣмъ онова лице, което книгитѣ му и животътъ му би трѣбвало да му направятъ. Това лице което си въобразявалъ вкажѣнено отъ високий скептицизмъ, намирамъ го че повече прилича на единъ bon vivant на Беранже. Въобразявамъ си какъ единъ артистъ на ораторски движения би намѣрилъ тука прѣкрасенъ случай да упражни таланта си.

— Тоя челоуѣкъ, би казалъ той, е прѣкаралъ най-ужасната морална криза, която една душа може да мине. Той е билъ длѣженъ, на двацѣтъ години, и въ условия, които сж правилни особено мѣчителенъ и драматиченъ избора, да гла-

*) Петокнижие, име дадено на първитѣ пет книги на Вѣхтій Заветъ.

сува между вѣрата и науката, да скъса най-якитѣ и най-сладкитѣ връзки, и по-неже той бѣ по-завързанъ отъ колкото всѣки другъ, раната е била безъ съмнѣние още по-голяма. И той е веселъ!

За една по-малко вътрѣшна рана, Ламене, който може-би бѣше само единъ риторикъ, умрѣ въ крайно отчаяние. За много по-малко отъ това простодушниятъ Жуфроя остана нежелѣчно скърбенъ. За още по-малко, за дѣто се осъзна не, ами за дѣто се убоа да се не осъзна, Паскалъ полудѣ. А г. Ренанъ е веселъ!

Друго — ако да бѣше промѣнилъ вѣра, той би можалъ да има мирѣтъ, който даватъ често крѣпкитѣ убѣждения. Но тоя философъ запази въображението на единъ католикъ. Той сѣ обича онова, което отрѣче. Той си остана свещеникъ; той дава на самото отрицание форма на християнски мистицизмъ. Мозъкътъ му е една занемарена черкова. Тамъ гуждатъ сѣно, тамъ четатъ лекции, но тя е сѣ черкова. И той се смѣе! и той се распуца! и той е веселъ!

Тоя чловѣкъ прѣкара двацѣтъ години отъ живота си да изучава най-важното и най-тайнствено събитие въ историята. Той видѣ какъ се раждатъ религиитѣ; той е слѣзалъ до дѣното на съвѣстѣта у проститѣ и просвѣтленитѣ; той видѣ какъ трѣбва да сж нещастни чловѣцитѣ, които иматъ такива сновидѣния, какъ трѣбва да сж наивни, за да се утѣшаватъ съ това. И той е веселъ!

Тоя чловѣкъ въ своето *Писмо до г. Берто* начѣрта прѣвѣсходно великата програма и установи ясно скромий билансъ на науката. Той имѣ него день, и ни го съобща, чувството на безконечността. Той испита по-добрѣ отъ всякой другъ колко нашитѣ усилия сж пусти и нашата съдба непроницаема, и той е веселъ!

Тоя чловѣкъ, като говореше на послѣдъкъ за оня Амелъ, който тъй страда отъ мисълѣта си, който умрѣ бавно отъ метафизическа болестъ, забавляваше се да поддържа съ безочливостѣта на единъ мѣжъ, съ еластичната логика на една жена въ отношение на Бога, че тоя свѣтъ, подиръ сичко, не е никакъ скърбенъ за оногова, който го не зима твърдѣ въ сериозностъ, че има хиляди начина да бѣдешъ щастливъ и че тие на които не е дадено „да се спасятъ“ чрезъ добродѣтелѣта или чрезъ науката, то могатъ да сторятъ това съ помощѣта на пжгуванията, на женитѣ, на спортѣтъ или пиянството, (може би искрѣвяващъ мисълѣта му, като я прѣвждамъ, толкосъ по-алѣ. Защо има той тънкости, които зависатъ само отъ располагаието на думитѣ?) Знамъ добрѣ, че песимизмътъ не е, въпрѣки, външния си видъ, една философия, че той е едно безразсѣдно чувство, породено отъ неплѣлно възрѣние на работитѣ; но пакъ срѣщаме и оптимисти твърдѣ безочливи. Какъ! Тоя мѣдрецъ самъ признаваше по-напрѣдъ, че има страдания безполезни и необясними; великиятъ вѣкъ на всемирната скърбъ, въпрѣки него, пристигаше до ушитѣ му: и тогъ часъ слѣдъ това той е веселъ! Горко на ония, които се смѣятъ, както казва Светото Писание. Тоя смѣхъ азъ го зачухъ вече въ *Одисеята*; той е неволчий и мрачный смѣхъ на претендентитѣ — които отиватъ да умрѣтъ.

Не, не, г. Ренанъ нѣма право да бѣде веселъ! Той може да бѣде веселъ само по най-дързката и слѣпата смѣлость. Както Макбетъ бѣ убилъ съня, така г. Ренанъ двацѣтъ пѣти, сто пѣти въ всяка своя книга уби радостѣта, уби дѣятелността, уби спокойствието на душата и здравината на духовний животъ.

И той е веселъ! Какъ това нѣщо?

Нѣкой би могълъ да отговори:

Вие твърдѣ лесно се очудвате, господине хитрецо. То е като да кажете: „Тоя чловѣкъ е чловѣкъ, и той има смѣлость да бѣде веселъ!“ Не викайте че веселостѣта му е зловѣщъ, защото азъ щѣ ви докажъ, че тя е героическа. Тоя мѣдрецъ прѣкара една строга младостъ; той приповнава, подиръ трийцѣтъ години студии, че самата тая строга младостъ е била едно тщеславие, че той е

*) Френски комически драматистъ.

билъ знаменъ самъ отъ себе сп, че само простацитъ и лекоумнитъ иматъ право, но че не е вече време дн-сь да се повърне. Той знае това, и го каза сто пѣти, и при все това той е веселъ. Това е великолѣпно!

V.

Не! Имамъ съмнѣние че тая веселостъ не е ни зловѣща, ни героическа. Остая да мислж, прочее, че тя е естествена, и че г. Ренанъ се задоволява да я подържа чрезъ всичко онова, което знае за човѣшцитъ и пѣщата. И това е позволително, защото, ако тоя свѣтъ е наскърбителенъ, като загадка, той е забавителенъ, като зрѣлище.

Може да се тикне още по-далечъ обяснението. Нѣма причина щото пиррониянецътъ или най-смѣллий отрицателъ да не бжде единъ веселъ човѣкъ, и това даже като премежъ че пегацията или съмнѣнето въ всичко прѣдполагатъ едно възражение на свѣта и на живота обязательно и ненадѣлнимо мрачно, нѣщо, което не е още доказано. Въ всѣки случай това може да бжде вѣрно само за хора съ истъчнена култура и съ нѣжно сърдце, защото негодниците не се стѣсняватъ да бждатъ пълни отрицатели и весели хорица въ едно и сѣщо време. Но въ дѣйствителностъ, никакъ не е нужно да бжде нѣкой долежъ човѣкъ за да е веселъ, съ една скръбна философия. Ние сме скептици, пессимисти, нигилисти, когато мислимъ за това: останалото време (и това време е почти цѣлий животъ), човѣкъ живѣе, отива, пде, приказва, пжтува, има своитъ работи, своитъ удоволствия, своитъ дребни занятия отъ всякаквъ видъ. Наумѣвате си какво бѣ казалъ Паскалъ за и доказателствата на метофизическия Богъ: тие демонстрации поразяватъ само прѣвъ мигътъ, въ който ги схващатъ; слѣдъ единъ часъ забравятъ се. Прочее, много лесно може да има контрактъ между идеитъ и характерътъ на единъ образованъ човѣкъ. „Моя рассѣдкъ, казва Монтенъ захваща у мене едно първостепенно мѣсто . . . Той оставя свобода на моитъ апетити . . . *Той върши отдѣлно своята роля*“. Защо не би вършилъ тѣхъ сѣщо своята роля отдѣлно омайникътъ писателъ на *Философическия диалози*? Да се опитае, прочее, да узнаемъ отъ дѣ и какъ той може да бжде щастливъ.

Най-напрѣдъ неговий оптимизмъ е прѣдвзетъ и той го високо афишира при всѣки удобенъ случай, па и дори при неудобенъ и въ най-непрѣдвиденитъ минути. Той е щастливъ защото иска да бжде щастливъ: това е най-добрий начинъ който е познавъренъ за сполучване щастиего. Той дава съ това единъ примѣръ, който мнозина отъ съврѣменниците му не е алъ да подражатъ. Отъ многото оплаквания себе си, ние ще станемъ дѣйствително нещастни. Най-добрий цѣръ противъ скръбта е може-би да я отричае колкото можежъ повече. Чувствителността е твърдъ човѣшка, твърдъ благородна даже, но е опасна сѣщо. Трѣбва да работимъ безъ да хленчимъ и да помагаме на ближниятъ си безъ да го поливаме съ слзи. Незнаемъ, но може-би „бѣдниятъ народъ“ е още по-малко щастливъ отъ когато хванажъ да го оплакватъ по-силно. Телата му бѣхж по-години другъ пѣтъ, но азъ вървамъ, че тогава той бѣше по-малко за оплакване, именно защото по-малко го оплакваж.

Говоръ съмъ, обаче, да се съгласж съ слабодушнитъ, че не стига всякога да искажъ, за да бждежъ щастливъ. Животътъ, въобще, не е служилъ твърдъ алъ г. Ренана, и доста го подкрѣпи да надържи *басътъ* си, и той благодарнѣжно въ края на *Воспоминанията* си тѣмната „първоначална причина“ Всичкитъ му съмнѣния сж биле осжществени. Той е членъ на двѣтъ Академии; той е администраторъ на Французската Коллегия; той билъ обичанъ, казва ли самъ, отъ три жени, любовта на които му е много важна: сестра му, жена му и дъщеря му; най-послѣ, располага съ честна охалностъ, състоица не въ благороденъ металъ, който е твърдъ материална и подчинающа вещь, но въ акции и облигации, нѣща леки и които сж по вкусъ му, които сж е-пнъ видъ фикции,

и даже хубави фикции; има ревматизми, но той прави тъй щото да не бждат заблъжжени, а при това, и нѣма ги съкога. Най-голъмата му скръбъ е била загубата на сестра му Хенриета, но той имѣ поне щастieto да не види това тежко зрълище, понеже самъ бѣше много боленъ тогава. Тя си отиде когато бѣ свършила работата си и когато братъ ѝ имѣмаше вече нужда отъ нея. И кой знай дали паметъта на това благородно лице не му е тъй сладко, както би му било сладко днесъ присѣтствieto му. После, тая смръть му вдѣхна такива прѣкрасни страстици, тъй нѣжни, тъй хармонични! Впрочемъ, ако е вѣрно, че щастieto е възнаграждение на проститѣ сърдца, то струвамъ се, че единъ високъ ужъ и всичко което той носи съ себе си, не е отъ естество да попрѣче на щастieto. То е за мжжеть това, което голъмата хубость за женитѣ. Една истински хубава жена постоянно се радва на хубостьта си, тя не може да я забрави нито минута, тя я чете въ всичкитѣ очи. Съ такова нѣщо, животътъ е сносенъ, или става скоро сносенъ, стига тя да не е нѣкоя сладострастница, нѣкоя ненаситима гладница за щастие, каквито ги има. Г. Ренанъ се усѣща върховно умеѣ, както Клеопатра се усѣщаше върховно хубава. Той имѣ радоститѣ на крайната знаменитость, които сѣ ежеминутни и които не сѣ до тамъ за прѣзирание, мислж. Славата негова му се усмихва въ всичкитѣ погледи; той се усѣща по-горенъ почти отъ всичкитѣ си съврѣменици по количеството на работитѣ, които разбира, по тълкованieto, което имъ дава, по тънкостьта на тия тълкования. Той се усѣща изобрѣтателъ на една извѣстна философия, твърдѣ прѣчислена, на единъ извѣстенъ начинъ да разбира свѣта и живота, и той съзира навредъ около си влианieto упражнено върху много души отъ неговитѣ аристократически теории. Азъ неговорж за редовнитѣ и сигурни радости на катадневний трудъ, за удоволствията на издирването, и по нѣкогажъ, на изнамирването). — Г. Ренанъ се наслаждава на гениятъ си и на ума си Г. Ренанъ пръвъ се наслаждава съ ренанизмътъ.

Интересно ще бжде — и доста безполено между прочемъ — да съставимъ списъкъ на противорѣчията на г. Ренана. Неговътъ Богъ ту съществува, ту го нѣма, той е личенъ или безличенъ. Безсмъртието, което мечтае по нѣкога, ту индивидуално, ту колективно. Той вѣрва и не вѣрва въ прогреса. Мисълъта му е скръбна и духътъ веселъ. Обича историческитѣ науки и ги прѣзира. Той е мистикъ и дяволитъ. У него намираме наивность съ непроницами хитрования. Той е Бретонецъ и Гасионецъ. Той е художникъ и при все това стилътъ му е най-малко пластиченъ. Той ти се вижда точенъ и ти избѣгва, като вода между прѣтитѣ. Често мисълъта е ясна и изражението тъмно, или пъкъ противното. При външнитѣ свръзки, той прави невѣроятни идейни скокове, постоянно злоупотрѣбляне съ думитѣ, двусмисленя неуловими, често възхитителна галпматия. Той отрича въ сжщото врѣме когато утвърждава. Той се така старее да не бжде измаменъ отъ мисълъта си, щото не смѣе нищо колко-годѣ сериозно да каже безъ да се не усмихне и шути тугакси слѣдъ това. Той прави утвърждения, на които слѣдъ една минута, показва видъ че невѣрва . . . Но знае ли той самичкъ добръ дѣ се почва и свършва пронията му? Неговитѣ публични убѣждения така се прилагатъ въ неговитѣ „мисли изъ отзадъ главата“ щото той самъ-си, чини ми се, се побръква и се загубва прѣди насъ въ тайнственността на тие „полусѣйки“.

Всичкитѣ феи богато недалили малкиятъ Армориканецъ. Тѣ му дали гений, въображение, тънкость, постоянство, веселость, доброта. Феята Ирония дошла на реда си и му казала: „Носж ти единъ прѣкрасенъ даръ: но ти го носж въ такова изобилie щото той задава и покваря всичкитѣ други. Ще те обичать, но ще се божать да ти кажатъ това отъ страхъ да не минать за глупави. Ти ще се подигравашъ съ хората, съ вселенната, съ Бога, ще се подигравашъ и съ себе си и ще свръшишъ съ това, щото да изгубишъ вкуса и грижата за истината. Ти ще размѣняшъ пронията въ най-сериознитѣ размншления, въ най-

естественитѣ и най-добритѣ дѣйствиа, и пропията ще направи всичкитѣ ти писання безкрайно уплѣнителни, по нетрайни и чупливи. Въ замяна на това никой на свѣта не щесе е растушавалъ толкова че е живѣлъ". — Тѣй говори фееята, и трѣбва да признаемъ, че пакъ била добра. Ако г. Ренанъ е една енигма, г. Ренанъ прѣвъ се радва отъ това и се грижи може би още повече да я затъмни.

Прѣди година той пишеше: „Вселенната е едно зрѣлище, което Господъ устроява за себе си; нека да служимъ на намѣренята на великия хорегъ, като се стараемъ да направимъ зрѣлището му възможно повече блѣсково и разнообразно“. Трѣбва да отдадемъ справедливостъ на автора на *Животътъ на Исуса Христа*, че хубаво имъ служи, той на намѣренята на великий хорегъ! „Неще съмнѣние, той е единъ отъ най-оригиналнитѣ и фини актери на вѣчната феея. Трѣбва ли да го укоряваме че се весели за своя смѣтка, веселеейки въ сжщото врѣме божественниятъ пмпресарио? Това ще бже неблагодарностъ, защото ние се веселимъ на комедията. споредъ нашата малка мѣрка. Бога ми, свѣтътъ би билъ по-печаленъ ако да не бѣше въ него г. Ренанъ.

ПРИТУРКА

Угомъкъ отъ една рѣчь произнесена отъ г. Ренана въ Кимперъ на 1885 година 17 августа:

... И азъ сжщо унищожихъ нѣколко подземни и доста зловѣщи звѣрове. Азъ бѣхъ единъ добъръ торпилоукателъ, по моятъ способъ; дадохъ нѣколко електрически растрѣсвания на хора, които по би обичали да спятъ.

Ето защо, макаръ и прѣждеврѣмено уморенъ тѣлесно, азъ съхранихъ до старостъ една дѣтинска веселостъ, както моряцитѣ, една странна способностъ да сжмъ благодаренъ отъ себе си

Нѣкой си критикъ на послѣдне врѣме подържаше, че моята философия ме задължавала да бждъ безутѣшно илачущъ. Той осждаше като едно лицемерство моето добро расположение, на което не виждаше истинскитѣ причини.

Добрѣ, азъ щъ ви ги кажъ.

Азъ съмъ много веселъ, прѣди всичко, защото твърдѣ малко съмъ се веселилъ когато бѣхъ младъ, и азъ запазихъ всичката свѣжестъ на илюзинитѣ си; послѣ, и това е по-сериозно: азъ съмъ веселъ защото съмъ наадраво увѣренъ че съмъ извършилъ въ живота си едно добро дѣло. За възнаграждение друго не бихъ искалъ освѣнъ да почна пакъ. Оплаквамъ се отъ едно нѣщо само, то е че съмъ остарѣлъ десетъ години по-рано.

Азъ не съмъ единъ литераторъ, а единъ простонародникъ; азъ съмъ конецтъ на дълга тъмна верига отъ селяци и моряци. Азъ се ползувамъ отъ икономията, която сж направили отъ мислитѣ си; азъ съмъ признателенъ на тия бѣдни хорица, които ми доставиха чрезъ духовната си умѣренностъ такива живи наслаждения.

Тамъ е секретътъ на младостта ни.

Ние сме готови да живѣемъ, когато всички само за умиране говорятъ. Человѣшката группа, на която най-много приличае и която най-добрѣ ни разбира, сж славянитѣ; защото тѣ сж въ положение еднакво съ нашето: нови въ живота и антични въ сжщото врѣме.

Прѣв. Ц-въ.

КРИТИКА И БИБЛИОГРАФИЯ.

Отговоръ на рецензията, помѣстена въ 397-й и 405-й на в. „Овобода“, за Старата История, съставена отъ Г. Дерманчева.

Всѣкой единъ, който се е рѣшилъ да печети каквато и да е книга, се надѣва, че ще се критикува и ще се покажатъ нейните недостатѣци и добри страни. Като се рѣшилъ да напечатамъ съставената отъ мене стара история и азъ се надѣвахъ че ще се критикува, но се надѣвахъ, разбира се, на научна критика. Но вѣсто да се яви човѣкъ, който да ѣ критикува, яви се човѣкъ, който намѣрилъ за нужно мене да охули.

Считамъ за непотрѣбно да отговарямъ на нападенията, съ които тази, тъй нарѣчена рецензия, е прѣпълнена и въ която авторътъ ѣ е нагълъл всичката си злость противъ мене.

Но понеже той дава нѣкои факти взети отъ учебника, които могатъ да доведатъ нѣкого въ заблужденне, то азъ ще отговоря само на фактитѣ. Ще ги наредѣ, както сѣ тѣ въ тази, тъй нарѣчена рецензия, като почна съ първия и свършѣ съ послѣдния

I. Рецензията нарича „глупостъ“, това, дѣто азъ съмъ опрѣдѣлилъ историята като наука, която описва и обяснява миналия животъ на народитѣ. Казаното опрѣдѣление се опровергава съ това, че азъ не трѣбвало да се захващамъ за този мѣракъ. Хубаво опровержение; по такъвъ начинъ бихме могли всичко да опроверганиме. Но натаѣкъ рецензията вѣстава противъ това, защо, като съмъ опрѣдѣлилъ така историята, не съмъ замълчалъ, а тутакси съмъ прибавилъ: „ти ни учи, какъ сѣ се поевили тѣ, какъ сѣ развили и какъ сѣ пропаднали или пъкъ какъ сѣ достигнали до сегашното си състояние.“ Ясно е, че първото опрѣдѣление: „Историята е наука, която описва и обяснява миналия животъ на народитѣ“ е много общо опрѣдѣление и като такова има нужда да се проясни съ други не така общи опрѣдѣления. Това съмъ и направилъ. Нежѣ такова пояснение не е логическо?

II. Споредъ рецензията „глупостъ“ било и това, гдѣто казвамъ, че историята се занимава съ най важнитѣ факти, които сѣ имали влияние върху живота на народитѣ. Вѣсто да се покаже, че това, което се нарича глупостъ, е невѣрно и да се покаже кое е вѣрното опрѣдѣление, разказватъ се характеристически прѣдположения: ясно било, какво азъ съмъ прочелъ нѣгдѣ нѣщо за „исторически материятъ“, но не съмъ разбралъ за какво се говори, и тъй като за мене „учебникъ по историята и история (въ широкъ смисълъ на думата)“ е сѣ едно, затова азъ съмъ писалъ, че историята се занимава само въ най-важитѣ факти. Това сѣ доодитѣ; като че ли всѣки учебникъ по историята не е разяме на самата история, като наука. Като че ли учебникътъ не се занимава на кратко съ сѣщитѣ факти, съ които се занимава и самата история.

III. Трета „глупостъ“ е, защо съмъ писалъ, че историята е наука, която показва, какъ образованието се е прѣдавало непрѣкъснато отъ единъ народъ на другъ, до като достигне до сегашното си състояние. Това е неопровержима историческа истина. На тази истина се основава и историята, като наука. Ако рецензентътъ отбиралъ поне малко отъ тъй наука, щеше маждо да си замълчи. Но, разбира се, рецензентътъ уборва рѣчената истина съ факти: ето тъй факти: желалъ бихъ да знамъ, казва той, кол е тази история, която показва, че образованието се било прѣдавало непрѣкъснато отъ единъ народъ на другъ, тъй щого всичкитѣ

народи, а въ това число и хунитѣ и вандалитѣ, щомъ сж се явявалъ на историческата сцена, почвали да се продължаватъ науката и искуството отъ тамъ, дѣто се биле спрѣли неговитѣ прѣдшественници.“ Питамъ, дѣ съмъ казалъ, че хунитѣ и вандалитѣ сж исторически народи? За дивитѣ хунски народи се говори въ историята, защото тѣ съ своитѣ нападения сж прѣдизвикали онова много важно събитие, което се казва велико прѣселение на народитѣ; а за вандалитѣ се говори, защото тѣ сж частъ отъ германцитѣ. За тѣхъ се говори, както се говори за всѣкое германско племе — като за частъ отъ цѣлото. Дали рецензентътъ схваща тази разлика незнамъ.

IV. Рецензията се чуди на това, що се говори въ началото на § 2 4 „До — исторически врѣмена, като забѣлѣзва, че азъ тържествено съмъ заявявалъ че историята се почва собствено отъ това врѣме отъ когато сж ни останали паметници и раскази, писани отъ хора, които сж знаели добръ това, което сж писали. Това се опровергава по слѣдующия начинъ: „Но, читателю, недѣйте мисли, че това сж мисли г-нъ Дерманчевъ. Не, тѣ сж чужди мисли взети отъ чужди книги и само изопачени отъ г. Дерманчева. Недѣйте мисли, тѣ сжщо, че г. Дерманчевъ вѣрва или по-добрь, разбира това, което рѣката му певѣрно е скопирвала отъ чужда за него непонятна книга. Не, г. Дерманчевъ нито вѣрва, нито пъкъ разбира това. За да се увѣрите въ истиността на думитѣ ми, обърнете на стр. 7 и прочетете 7-й и 8-й редъ. Тѣ гласятъ: „Стара история, която се почва отъ това врѣме отъ когато съ явяватъ първитѣ държави.“ Съ други думи, рецензентътъ иска да каже, че межди двѣтъ опрѣдѣления има противорѣчие, което азъ не съмъ можелъ да забѣлѣжжъ, защото, споредъ него, изобщо съмъ кралъ, и то механически, чужди мисли отъ разни книги, които не съмъ разбиралъ за това и съмъ ги изопочавалъ. — Прѣди всичко, трѣбва да кажжъ, че въ една книга може да има противорѣчие, безъ да сж заемани и изопочавани чужди мисли. Ако наистина има изопочени чужди мисли, нека се докаже (само голи думи на сж доказателство), а понеже това въ рецензията не е сторено, тогава оная важно само питането да ли има противорѣчие. Прѣди всичко ще кажжъ, че тукъ рецензентътъ си е позволилъ хитростъ: той не е цитиралъ всичко, което би трѣбвало да цитира отъ 1-та стр. за да се даде истинския смисълъ на това, което съмъ писалъ. А азъ съмъ писалъ, че историята се почва *собствено* отъ това врѣме, отъ когато сж ни останали паметници и расказа писани отъ хора, които сж знаели добръ това, което сж писали. Но прѣди да дойде това врѣме, отъ всѣки народъ сж останали басни, които сж се прѣдавали отъ уста въ уста и въ които истината е тѣй прѣувеличена или извѣрната, щото мисълта на тѣзи басни оная и до сега още тъмна. Не значи ли това, че историята, взета въ строгъ смисълъ на думата, се почва отъ онова врѣме отъ когато има положителни свѣдѣния? Но нейна принадлежностъ сж и баснитѣ; а отъ кое време има басни? не е ли отъ това врѣме, отъ когато се явяватъ първитѣ стари държави? Слѣдов. историята (като не имъ вземемъ въ строгъ смисълъ на думата) се почва съ баснитѣ или пъкъ съ появяването на първитѣ държави. Но не е ли сжщото опрѣдѣление за старата история, сир. че тя се почнува отъ това врѣме отъ когато се явяватъ първитѣ държави? Какво противорѣчие има тукъ?

V. Въ сжщото опрѣдѣление, сир. че старата история се почва отъ това врѣме отъ когато се явяватъ първитѣ държави, рецензентътъ намира и друго противорѣчие. Той казва, че нѣмало правило безъ исклучение и че потвърждението на това той намиралъ на 97-а стр. на моя учебникъ, дѣто е било казано, че египетската монархия е била основана отъ Макеи, но че прѣди това грѣцитѣ управлявали въ продълженіе на нѣколко врѣме страната. Подобно нѣщо въ моя учебникъ нѣма. За Макеи никакъ не се говори, а за Грѣцитѣ се говори не въ началото на египетската история (9 стр.), а на края, когато тѣ въ врѣме на Псаметиха сж дошли въ Египетъ. Защо рецензентътъ самъ си позволилъ да изопачава „чужди мисли“, всѣки се досѣща.

VI. Отъ което описание на народитѣ, които сж живѣли въ Иранъ, излизало, че Хамититѣ, Сипититѣ и Арийцитѣ сж живѣли „карацисано“. И тука рецензентътъ си е позволилъ да изопачи „чужди мисли“, защото азъ съмъ писалъ, че Хамититѣ се явяватъ първи въ историята, а Арийцитѣ сж населявали срѣдне азиатския планински възелъ и отъ тѣхъ въ разни врѣмена сж се отдѣляли разни народи, които постепенно сж завзели цѣла Европа. (стр. 6) Думитѣ: „се явяватъ първи въ историята и въ разни врѣмена“ не показватъ май, че тѣзи народи сж живѣли „карацисано“.

VII. Глупостъ било, защо съмъ казалъ, че египтянитѣ сж принадлежали къмъ Хамититѣ. Това се убохва съ мнението на Масперо: *les Egyptiens appartenant plutôt à la race proto-Simitique*“, или на български казано: „Египтянитѣ би принадлежали по-скоро къмъ прото-симилическата раса.“ Както се вижда самъ Масперо дава съ резерва това мнение, той не казва нищо положително, а рецензентътъ казва, че това мнение било прието отъ всички учени. Тукъ той си е позволилъ да понизже. Мнението на Масперо не е прието отъ всички, и мнението, че египтянитѣ сж принадлежали къмъ Хамититѣ, не е убожено още.

VIII. Друга глупостъ било защо съмъ писалъ, че р. Нилъ истича отъ абисинскитѣ планини. Това се опровергава съ тези думи: „И това се пише въ края на 1890 г. и то отъ човѣкъ, който, както се научаваме, е преподавателъ по География въ горнитѣ класове на Соф. Клас. Гимназия“. Тука рецензентътъ не разбира, че азъ пишж история на стария Египетъ, а не география, че моята цѣль е да опишж, не Нилъ, а какъ Нилъ чрѣзъ своитѣ разливания е причина за плодородието и слѣдов. за образуването на стария Египетъ. Понеже всѣкой знае, че отъ потоцитѣ на абисинискитѣ планини (въ врѣме на троническитѣ дъждове) Нилъ се напълва съ вода и излиза отъ своето корито, то за мене има значение Синиятъ Нилъ, който истича отъ абисинискитѣ планини. Азъ напомнямъ само тукъ за истоцитѣ на Нилъ, като зная, че ученицитѣ подробно знаятъ за истичанieto на Нилъ, отъ географията.

IX. Рецензията ме напада, защо съмъ писалъ, че въ края на септември водитѣ на Нилъ почватъ да спадатъ, а въ декември Нилъ влиза въ своето корито, като оставя на земятъ, които сж биле напоени, единъ видъ торъ, нарѣченъ илж. Тука рецензентътъ се е заловилъ само за думата „илж“ и се подиграва съ карикатурни филологически умування, (!) като какво съмъ мислилъ азъ за произхождението на думата „илж“. Виѣсто тѣзи недостойни подигравки, щѣше да бже по-добъръ, ако бѣше ми се указало нѣкоя по-сгодна българска дума. Тукъ се цитира и Дичиу, по този цитатъ е така не на мѣсто, щото нѣма какво да го опровергавамъ. Не само Дичиу, по всички еднакво пишатъ фактътъ, че въ края на септември водитѣ на Нилъ се дръпватъ и оставятъ „илж“.

X. Осжда ме защо съмъ писалъ, че въ Египетъ е имало 26 династии, а не 30, както казва Масперо. Рецензентътъ тукъ се пита, кой има право и отговаря, разбира се, че Масперо. Отъ тукъ се вижда, че рецензентътъ нѣма понятие отъ египетскитѣ династии, защото народни династии сж 26, а ако вземемъ и чуждитѣ династии, сир. и династиятъ, които сж владѣли подиръ покорението на Египетъ, то тѣ излизатъ 30 и даже повече. Масперо е взелъ всичкитѣ династии и народнитѣ и чуждитѣ, и за това ги набрва 30, а азъ съмъ взелъ само народнитѣ.

XI. Защо съмъ писалъ, че египетската история се дѣли на 3 части: 1). Старо царство отъ 1-та до 11-та династия; 2). Срѣдно царство отъ 11-та династия до нахлуването на Хикетѣ и 3). ново царство отъ нахлуването на Хикетѣ до завладяването на Египетъ отъ Перситѣ. Рецензията казва, че това е букваленъ прѣводъ отъ Масперо, и че не съмъ разбиралъ, какво казва Масперо, защото той казва, че обикновено така дѣлятъ историята, но по-нататѣкъ той отхвърля това мнение. Какво имаше тукъ? ето какво: самъ Масперо казва, че така дѣлятъ обикновено историята, слѣдов. азъ съмъ ѣ раздѣлилъ, както

обикновено и дѣлать, а ако Масперо дава друго мнѣние, то си остава за негова сѣтка. Когато самъ Масперо казва, че така обикновено дѣлать историята, защо пъкъ да е букваленъ прѣводъ отъ Масперо? Но трѣбва да се покажеме учени. Трѣбва да цитираме Дюрюи и Масперо,—имать ли си мѣсто тѣзи цитати, или не—то е все едно.

XII. Осжда ме защо съмъ писалъ, че подиръ смъртъта на Рамзеса II историята на Египетъ става много тъмна. Но това е фактъ. Рецензията казва: „историята на Египетъ е станала толкова подиръ смъртъта на Рамзеса III-й, и че отъ смъртъта на Рамзеса II-й до Рамзеса III-й сж се случили доста важни събития, като напр. излизането на Евреитѣ отъ Египетъ, които, вижда се, г. Дерманчевъ не знае“. Рецензентътъ е намѣрилъ за нужно и тукъ да поспкриви. На стр. 13, гдѣто говорѣ за Рамзеса, се казва: „Въ врѣмѣта на Рамзеса II сж били избити всичкитѣ еврейски младенци, а въ врѣмѣта на неговия прѣемникъ еврейтѣ подъ прѣдводителството на Моисея сж излѣзли отъ Египетъ“. За излизането на еврейтѣ азъ слѣдов. знамъ, а други важни събития нѣма, има само нахлуване на разни племена, за които както и за Рамзеса III-й, има мѣсто да се пише въ една специална история, а не въ учебникъ за срѣдни училища.

XIII. А „Перлъ на глупостъ“ било, азъ дѣто съмъ писалъ, че трояницитѣ помислили, какво боговетѣ имъ пратили този чуденъ конь и го ввели въ града. Да видиме сега що излиза отъ баснитѣ за коньтъ. Когато трояницитѣ излѣзли отъ Троя и видѣли този чуденъ конь, Лаокоонъ настоявалъ да не се внася въ града, това е то Виргиллевото *timeo Danaos et dona ferreutes*, и ударилъ съ копчето си и го е пробилъ; но въ това врѣмѣ дохождатъ двѣ ужасни змии и задушили Лаокоона заедно съ дѣцата му. Тогава народътъ помислилъ, че Лаокоонъ е билъ наказанъ отъ боговетѣ, за гдѣто е оскърбилъ свещения конь, когото боговетѣ взели подъ свое покровителство, и като даръ отъ тѣхъ (отъ боговетѣ) го внесли въ града. Е хубаво, какво противорѣчие има между това, което съмъ писалъ и това, което казватъ баснитѣ? Вмѣсто да се впускамъ въ излишни подробности, азъ съмъ парализалъ всичко въ нѣколко думи. Това е то „перлътъ на глупостъта“. Съ ударение забѣлѣзвамъ, че този „перлъ“ е единичкия фактъ изъ цѣлата история на Гръцитѣ и римлянитѣ — (а това е съществениата частъ на моя учебникъ, стр. 75 — 416) върху която рецензентътъ е можалъ да каже нѣщо и то тѣй безоснователно. Отъ това се вижда, какви сж знанията на рецензента. Но има още и друго нѣщо: той прѣдвижда това заключение и съ византийска хитростъ се оправдава съ това, че той взема книгата, удря я на масата и гдѣто се разгърне отъ тамъ взема „перлъ на глупостъ“ а тя се е разгърнала на 93 стр., гдѣто се говори за коня! Отъ това пакъ ясно се вижда, каква добросъвѣстность краси сщия рецензентъ, защото не трѣбва ни дума, такова нѣщо никой не може да вѣрва; стига само да бѣше намѣрилъ толкова много глупости, той безъ съмнѣние не щеше по никой начинъ да пропусне да ги каже, а за това гарантира самото му настрояние противъ мене.

Това е моя отговоръ на фактическата частъ на рецензията.

Георги Дерманчевъ.

Приехъ се въ редакцията слѣдующитѣ нови книги :

Емилиа Галотти, трагедия въ петъ дѣйствия, отъ Е. Лессинга, прѣвелъ отъ нѣмски Д-ръ К. К. Кръстевъ. Пловдивъ. печатница Д. В. Манчовъ 1890. Цѣна 80 ст.

Стихотворения, въ двѣ части отъ Елисавета и Марія Т. Ненови. София типография Б. Зилберъ 1890. Цѣна 60 ст.

Христоматия за долнитѣ классове на гимназитѣ и общинскитѣ классни

училищ., съставили Ст. Костовъ и Д. Мишевъ, томъ II и III. Пловдивъ печатница Хр. Даповъ 1890. Цѣна по I левъ и 30 ст.

Христоматия за долнитѣ класове на срѣднитѣ училища и на гимназитѣ. Съставилъ К. Величковъ. Издава книжарницата на К. Г. Самарджевъ въ Солунъ 1890, цѣна 8 гр.

Периодическо списание на българското книжовно дружество въ София, книжка XXXV. София, Държавна печатница, 1890.

Трудъ. Литературно-научно списание, книга VII. Търново, 1890.

Чърти изъ живота на Николай Стефановъ. труженникъ по народното възраждане. Съставилъ и печата авторътъ: Х. Силистра 1890. Цѣна 50 ст.

По земледѣлческия въпросъ, отъ Габе. Руссе 1890. Цѣна 25 ст.

СТОЛИЧНИЙ ТЕАТЪРЪ

II

Ний трѣбва тозъ пътъ да захванемъ тъкмо отъ тамъ, дѣто спрѣхме въ първата си статия. Къмъ края на първата си статия казахме ний, че изборътъ на пиеситѣ не се отличава съ нужната грижливостъ; че първитѣ прѣдставления, на които вредъ се отдава най-голяма важностъ и за които винаги се избиратъ най-капитални чужди драми, или пъкъ национални и патриотически, въ столичния театъръ бѣхъ посветени на чужди пропаведения, нѣкои отъ които едва ли би затъмнили съ блѣсъка си нашитѣ, българскитѣ произведения. Истинно е да увѣряваме читателитѣ си, че ний не сме нито шовинисти, нито прѣкалени и сантиментални почитатели на българското, защото е българско. Не! защото ний прѣди всичко сме българинъ и като такъвъ, разумява ся, не сме способни за шовинизмъ, нито пъкъ за голѣмо въсищаванье отъ нашенското, отъ българското. Но ний искаме и пакъ ще искаме настоятелно и повторително, щото българското да не се прѣзира и незначита, да не се унижава спрямо чуждото, когато не стои по-ниско отъ него. Още тогава казахме ний, че не би могло нищо да се възрази, ако българскитѣ пиеси бѣхъ отстъпили скромно на всемирнитѣ гении, и българскитѣ духъ — на духа на човѣчеството. Ний не искаме, Богъ знай, какво нѣщо отъ скромнитѣ материялни и морални сили на столичната трупа; но се ласкаемъ, че е справедливо да се иска отъ нея поне онова, ксето извършватъ провинциялнитѣ любителски трупи. Когато въ прѣвъсходния съ своята природа и жалкия съ своитѣ хора Казанлъкъ, мислимъ си ний, може да се прави фуроръ съ една Шиллерова трагедия — „Коварство и любовь“ — и съ единъ Гоголевъ „Ревизоръ“, то какво остава за столицата и за нейната специална драматическа трупа? Какъ повтаряме, че сега за сега леко се гледа на тѣзи важна точка и че съ туй може да се причини такова зло, което сетиш и най-добрата воля мъчно може да прѣмахне. Това зло е: ниското мнѣние на по-разбраната и по-просвѣтената столична публика за театъра. И сега има твърдъ мнозина прѣдубѣдени противъ *този* театъръ, защото неговий прѣдшественникъ се билъ оскардализъ. Колко е близка опасността да не би да се породи мнѣнието, че и въ този театъръ не заслужава да си пожертвувашъ времето, защото се прѣдставяватъ много леки и блудкави произведения. Българитѣ сж народъ дълготърпливъ и невзискателенъ, но до едно мѣсто; за това трѣбва дирекцията, додѣ е рано, да се възползува отъ днешното благопрятно за теа-

търа расположение за всички ония, които сж го посещавали отъ 6 окт. насамъ и сж гледали безпристрастно на работата.

Дѣто ний толкова настояваме за капитални чужди плесн, то си има една особена причина. Колкото и да е отъ деликатно естество тѣзи причина ний пѣма и този път да я прѣвѣлчимъ, защото ни е страхъ, че нѣма да бѣдемъ разбрани. То е нашето желание да се подложатъ на единъ видъ испитъ, на единъ *experimentum crucis*, както би казалъ Беконъ, практичный, но малко тежкъ въ рѣцѣтъ праотецъ на практичната английска философия, талачитѣ на актьоритѣ и да се види, кои отъ тѣхъ ще бѣдѣтъ за въ работа. А priori е за върване, че нѣкои отъ тѣхъ ще бѣде нужно да се замѣнятъ постепенно съ други сили, било поради тѣхната неспособностъ за тѣзи работа, било поради тѣхната неразвитостъ и неподготвеностъ. Критиката нѣма да се посвѣни споредъ силитѣ си, открито да каже, да ли въщо е изиграна една сериозна роля и да ли е разбрана тя отъ играча — но за това трѣбватъ роли въ истинското значение на думата, роли, които да изискватъ отъ актьора да напѣгне всичкитѣ си умственни сили, роли, отъ играта на които да може безъ блене на съвѣстѣта да се заключи за дарбата или бездарността му. Ония роли, които гледахме до сега, ни казватъ много, но тѣ не ни казватъ всичко — за това се мислимъ още да си въздържаме мнѣнието и да не казваме, че сме видѣли само двама-трима бѣдѣщи артисти и 4—5-ма таква, които искатъ много голѣма внимателностъ за да не поврѣдѣтъ на работата. А това — да се покаже кои сж способнитѣ и кои не способнитѣ актьори — е най-първата и най-трудната, но и най-света длѣжностъ не само на критиката, но и на управлението на театъра.

Надѣждата ни пакъ е за напѣдѣ. Ако и до сега да гледахме само повърхностни, дори и зевашки прѣдставления, на които въроятни, за прония бѣме прикачена. титлата „знаменито“ (напр. на Малперовиѣ „Благородникъ“. *Le bourgeois gentilhomme*), ний пакъ не губимъ надежда, нито пъкъ се отчайваме. Фактътъ е самъ по себе неприятенъ, неутѣшителенъ, но той има една причина, която до нѣйдѣ ни примирава съ него: то е другий фактъ, че театърътъ още не располага съ нуждитѣ сили. Грѣката за туй принадлежи обаче на М-вото на Нар. Просвѣщение, слѣдователно ний можемъ прѣспокойно да чакаме, щото то похвално да довърши, да реализира една похвална нищиятивна, и да върване, че то при първа възможностъ ще го извърши. Ний ще си позволимъ по този поводъ да искажемъ само едно скромно желание. Една жизнена нужда за този театъръ ни се вижда единъ истински режисьоръ, единъ режисьоръ, който да стои на висотата на задачата си и да има нуждитѣ знания и нуждната опитностъ. Кой е сегашний режисьоръ, ний не знаемъ, но знаемъ, че нѣкои актьори и актриси играятъ тѣй наивно, тѣй примитивно, като да не имъ е казвано, или да не сж разбрали нищо отъ правилата на драматическото искусство. Кой е виновникътъ на това, ний не можемъ каза до тогава, до дѣто понатѣтъшниятъ вървежъ на работата не ни освѣтли повече. Но въ всѣки случай единъ добъръ режисьоръ, който да бѣде и истински актьоръ ще бѣде голѣма благодать за театъра: той ще може да оцѣни актьоритѣ, да посочи и отстрани бездарнитѣ, но и лека по-лека да въспитае по-млади сили. Да се жертвуватъ 5 или 8000 л. за едно такова лице, ако трѣбва и може да се достави отъ вънъ, ще бѣде тѣй на мѣсто. щото суммата можемъ да считае нищожна. А сега на въпроса.

Въ четвъртъкъ, на 25 Октомври се прѣдстави комедията Мнхо Миспривъ, побългарилъ А. Поповъ отъ Молперовиѣ *Monsieur le Pourceaugnac*.

Тѣзи Малперова комедия, която прилича повече на фаръ, и е прѣвѣлченена съ чисто външна, да не кажемъ, по нейдѣ банална комика, не е съвѣтъ за исквърляне на репертуара на единъ театъръ за българския народъ, който

обича, когато се сме и весели, да забравя всичко друго и да не папръга никак нито ума си, нито тъкните си естетически чувства Само че въ този комедия има сцени твърдѣ дълечъ отъ българския животъ и българските познания, па и сцени ужасно сухи и „скучни“. Такава е, например, сцената между аптекаря и Димитракия, въ която зрительтъ свободно може да заспи, второято не толкова по вината на Молнера, колкото по вината на мъртвия и безжизненъ аптекаръ. Съкращения ще трѣбва да прѣтърпи и оная сцена, въ която двамата доктори чрѣзъ безкрайни, нескончаеми рѣчи запознаватъ заспалата въ това врѣме публика съ старата медицина.

Най хубаво игра въ този комедия Михо Мисирковъ; виждаше се, че този актьоръ е за този и подобнитѣ ней роли, въ които се иска не психическо въспроизвеждане на характеръ и на особенни душевни състояния, леко смѣхотворство, осмиване и пародиране на обикновенитѣ човѣшки глупости, ония глупости, които лѣжатъ на повърхността. Михо Мисирковъ направи и най силний ефектъ и въсхити публиката най вече, особено къмъ края на пиесата, дѣто Молнеръ го накарва да облѣче женски дрѣхы, или по-право карикатура на женския тоалетъ и на неговитѣ тайни украшения. Хубаво игра и първий докторъ, сѣщия актьоръ, който изпълняваше у „Ижия“ ролята на Евварда; той ни удиви този път съ своята способностъ да си пазѣнява съвършено гласа. Напротивъ, актьорътъ Масликовъ — Кочкаревъ у „Женидба“ — не изигра ролята си този път тъй живо, както можеше да се очаква отъ него, като сѣдимъ по негова Кочкаревъ. Но какво да кажемъ за играта на Димитракия, на сѣщия актьоръ, който съ своя Подколелпизъ — у „Женидба“ — плѣни насъ и всички, които го бѣха видѣли. Сѣщия актьоръ, който удивително изпълни единъ Гоголевски типъ, сякашъ че се чудеше какво да прави съ едно нищожно, безхарактерно и безцветно Молнерово лице. Чудимъ се какъ е оставена у него, или приета отъ него, една такава роля, когато репетициитѣ е трѣбвала да докажатъ и на Дирекцията или режисюрството на театъра, и нему, че този роля не е за него и че тя би се играла по-добрѣ отъ всѣки другъ актьоръ, даже и отъ бездарния. Но може едно по-остро и по-далекогледо отъ нашето око да ни каже, че този роля, Ролята на Димитракия, по своята сѣщностъ, е именно такава, щото даровития не може и да игра, а само бездарния — защото е бездаренъ; че на г Костова прави честь, дѣто не бѣ способенъ да изиграе своя Димитракия; че той още по малко би билъ способенъ да направи фуроръ и да въсхити публиката и въ ролята на Михо Мисирковъ; че въ този едностранчивостъ се крие най-силний доказъ за неговия актьорски талантъ, защото всѣки талантъ е едностранчивъ, защото всѣки царъ си има царството . . . Ний скромно бихме прѣклонили глава прѣдъ такава аргументация

Въ Сѣббота на 27-й Октомврий се повтори „Михо Мисирковъ“. А въ недѣля, на 28-й, трети пътъ се даде „Женидба“, съ прибавка: *Птичникъ*, прѣв. М. Попова.

Театъра бѣше почти пъленъ: повечето ложи отъ горния етажъ бѣха заети, а нѣколко и отъ долния. Ний въздъхнахме отъ радостъ, когато видѣхме, че столицата може да дава поне 200 души отбрана публика. Отбрана казваме ний съ гордостъ и самодоволство и имаме въ рѣцѣ единъ драгоцѣненъ доказъ, че е била *отбрана*. Този доказъ състои въ слѣдующето. „Женидба“ се прѣдстави този път въ сѣщата форма, както и вторий пътъ, безъ никакво облагородяване на калнитѣ и двусмислени изрѣчения, но този пътъ тѣ не възбуждахъ вече онзи двусмисленъ демонически смѣхъ. Само нѣколцина офицери на дѣсната страна, не се държѣхъ до тамъ достойно и го прѣкалявахъ съ своя смѣхъ и въсклицания . . . Но туй сж дребни работи, а общо казано, публиката се държѣ много добрѣ. Ако се повтаря туй по-често, тогава ний можемъ да се надѣваме, че ще дойде единъ день, въ който ще бждемъ честити тържественно да се откажемъ отъ нашето убѣждение, че нашата интелигенция е лишена отъ артистическо чувство

Този път „Женибата“ се игра по-хубаво и по-живо от колкото втория път. Драго ни е да констатираме, че забелязахме въ актьорите и актрисите малък успех. Особено трите дами, на които ний първия път не искаше да направим този двусмислен комплимент — да ги поменем и да кажем, че не играх до там живо и естествено, този път по-хубаво си изгрех ролите. И актьорите играх съ по-голямо разбиране и внимание при всичко, че нѣколко момента издъзох малко по-слаби въ сравнение съ пърото. — Ищо твърдѣ естествено. Подколесият игра по-естествено оуи мѣсто, за което го укорявахме въ първата си статья. Обаче има два момента, които този път бѣх по-слаби, защото, вѣроятно се е стремили да бѣде по-ефектенъ. Тѣзи момента сж: бързото ставане отъ стола и грабване на шапката въ любовната сцена, т. е. въ сцената, дѣто се обяснява и си приказва съ годинницата; то бѣше достатъчно машинално и ненадѣйно, сѣкшъ по вдъхновение „свѣше“, но за едниъ Подколесият твърдѣ енергично и живо. И когато скачаше изъ прозореца, не бѣше умѣстно да извика тъй бодро и високо: „Мечка страхъ, а менъ не“. Първия път туй съвсѣмъ липсуваше и по-хубаво бѣше: Подколесият не е способенъ да си дава толкова куражъ и прѣводачтъ се е отнесълъ твърдѣ свободно съ оригинала и го е пѣвѣнилъ несъгласно съ негова духъ, като е замѣстлъ Гоголевото „Благослови, Господи“ съ „мечка страхъ, а менъ не е“, — Пърженитѣ яйца, г. Пошповъ, бѣше нѣдѣ по неестественъ въ пѣченето си и не изговаряше името си тъй естествено и не афектирано както първия път. — Слугата на Подколесина вече не прѣбѣгваше къмъ никакви палишни кривения и смѣхории.

Колкото за прибавката, „Итиченце“, то не е лишено съвсѣмъ отъ остроумие, отъ духовитостъ, ако и малко грубичка и банална; но то изисква голямо искусство, именно за ролитѣ на съблазнителя и съблазнената госпожа, искусство, което нашитѣ актьори нѣматъ и по-добрѣ, че го нѣматъ... Но независимо отъ играта, ний сме по принципъ противъ тѣзи пиеса. Този принципъ, който трѣбва да ръководи Дирекцията при избора на една пиеса, е въпросътъ: уцѣла ли е българската публика за нея, за онова душевно състояние, което се прѣдставява въ нея, и ако не е уцѣла, *трѣбва* ли искусствено да ѝ се помогне? Но този въпросъ има два отговора: първо, положителенъ — да ѝ се помогне, ако това възвишава и облагородява духа на публиката; второ отрицателенъ — да не ѝ се помага, ако съ това тя не се облагородява, а се „оношлява“. Къмъ кой случай принадлежи „Итиченцето“, което ни прѣдставява едно опитване за безнравствено съблазняване и страха на виновниците, да не бѣдѣтъ открити? очевидно е, че то принадлежи къмъ втория видъ пиеси. Въ западна Европа наистина подобни комедийки се играхт твърдѣ често и то за тамъ е твърдѣ умѣстно, защото съ тѣзи пиеси западно-европейската публика се запознава съ себе си.... Посѣтителитѣ на тѣзи пиеси тамъ си иматъ и особена цѣль: тамъ хората се подлагатъ взаимно на испитъ — мъжътъ жена си, а жената мъжа си.... Нашия семейенъ животъ не е падналъ тъй ниско, щото да бѣде позволено или необходимо да се прѣдставява комедийка за невѣрна жена, за да се засрами всѣка прѣлюбоудѣйка отъ своя собственъ образъ.... Ний гордо можемъ се похвали прѣдъ Европа, че нашата фамилия още не е изгнана и не се е раскапала, като тѣхната.... А прѣдъ една невинна жена да прѣдставишъ такава сцена, въ която се планира прѣлюбоудѣйство, значи да я развратишъ; развратътъ е още по-голямъ, когато всичко туй става легко, почти на шега и най-сетнѣ чръзъ поглѣщането на едно книжно итиченце — любовното писмо — виновницитѣ се избавватъ отъ всѣко наказание. Това е нашето мнение за „Итиченцето“, и то, както казахме, независимо отъ играта на актьоритѣ, които съ своята примитивна неумѣлость да прѣдставяхтъ най трудния и най-деликатния моментъ — когато мъжътъ заваря при жена си любовника ѝ и намира писмото — още единъ път доказватъ, че още не сж уцѣли нашитѣ хора за такива сюжети.

Въ четвъртиятъ, на 2-ий Ноемврий бѣше извѣстено, че „Женидба“ и „Птиченце“ ще се повторятъ. Не знаемъ да ли нѣкои отъ публиката бѣха изяви- ли желаніе за туй прѣголѣмо еднообразие, или управлението на театъра по своя инициатива е искало да ѝ приучи на него, но плащътъ не сполучи — отъ билетитѣ не бѣ се распродадо почти нищо и прѣдставление нѣмаше. Колкото и да е неприятенъ за насъ този фактъ, но той си има, както всѣко зло въ свѣта, и добрата страна: той проявява въ публиката ни една похвална възискателность и дава на управлението на театъра единъ урокъ, който ще го кара и то да бѣде възискателно. И трѣбва да признаемъ, че този урокъ бѣше твърдѣ утѣстенъ и своеврѣженъ, защото отдавна бие въ очи еднообразието и бѣдността на репертуара и продължителността на врѣмето отъ една до друга нова пиеса. Въ 8 недѣли 5 пиеси и „Птиченцето“ — почти по 10 дни за една пиеса! Туй е твърдѣ слаба дѣятелность за началото. И то пакъ да бѣха нѣкои мѣчни и голѣми драми, които да изпекватъ усилици напръгания, които да налагатъ на актьора длъжността да *изучава* всѣка фраза въ мишическо и психологическо отношение, тогава бавността би била понятна и похвална. Но когато за единъ Михо Мисирковъ и за единъ Благородникъ трѣбватъ 10 дена, тогава за една Шекспирова трагедия нѣма да стигнатъ и 10 недѣли.

Въ Срѣда, на 3-ий ноемврий — „Благородникътъ“ (*Le bourgeois gentilhomme*) комедия въ 3 дѣйствия отъ Молиера, побългарилъ Х. Геннадиевъ.

Най-ефектнитѣ сцени въ тази комедия бѣха първо, оная сцена, въ която се пѣ скандалозната българска пѣсень:

С'нощи булка доведохме,
На заранята майка стана,

и второ, оная, която слѣдваше подиръ самата комедия — хорцето, българското хорце, което, както е извѣстно на всички свѣтъ, е необходимо за всѣко българско тържество, безъ разлика на мѣстото, дѣто става то — да ли на сцената, или въ къщи. Дѣ се намираме? попитахме ний неволно себе си, когато видѣхме да се дига на сцената праха — това неоторимо доказателство, че се намираме въ столицата. Да, въ столицата, но дѣ именно въ нѣж? Въ храма на искусството ли, или въ една дъсчена барака, въ която не може да има идеализмъ, защото идеализма е нѣщо въздушно, и неудържимо се стреми да се промъкне на вѣтъръ прѣвъ сѣшитѣ праздничи между дѣскитѣ, прѣвъ които вѣтъра влива?... Но недѣйте мисли, че ний, поради тия теоретически скрупули не се възсхитиме отъ едно (*schon an und für sich*), тѣй възсхитително нѣщо — българското хоро. Не! И въ нашитѣ жили тече юнашка българска кръвъ, и въ нашитѣ гради бие храбро бѣлг. сърдце, което въ тѣзи минута тѣй пламна, щомъ малко остана да послѣдва примѣра на актьоритѣ и да захване заедно съ публиката, да се върти като вихъръ било вътрѣ между столоветѣ, бюсоветѣ и сѣнкитѣ на великитѣ драматически писатели, било вѣтъръ, въ обятията на вѣчната, като слънцето и звѣздитѣ софійска каль Не помнимъ кой се сърдеше, на публиката — но не вѣрвамъ да сме ний. — че ходила само въ арената на хитрия експлоататоръ на българската простодушна глупость и наивность. Излишно е да ходи тя тамъ за напръдъ, нека доде въ театъра..... излишна става и срѣдната.

Комедията *Le bourgeois gentilhomme* не е написана отъ Молиера съ претенцията да бѣде знаменита, и обявленята му правѣхъ, единъ колкото ласкавъ, толкова и двусмисленъ комплиментъ, като ѝ наричахъ „знаменито проказване“. Но и тя, както и „Михо Мисирковъ“ не е за исквъргане, защото и въ България има много нови и стари благородници, които твърдѣ приличатъ на Молиеровия, защото и у насъ има безбройно много хора, които некатъ да женятъ дъщеритѣ си само за голѣмци, — били тѣ въ цивилна, или въ военна униформа; ко-

ито ще се видиждъ въ театъра осмѣяни и подиграни, ако и по единъ твърдъ страненъ и за насъ неестественъ и невѣроятенъ начинъ.

Играта задоволителна; ефектътъ принадлежеше на главния герой, господинъ Иорданъ. Слугината Николлина, облѣчена като българска селенка, много хубаво въспроизведе движенията на главата и на цѣлото тѣло тъй както се забѣлѣзватъ тѣ въ нашитѣ хитри, по протодушни, дяволити по наивни селенки. Само нейнитѣ прѣкалено-свободни обноски съ слугата на Драгана, както и неговитѣ подкачанья излизахъ вѣнъ отъ границата, ако не на приличнето, то на умѣреното.

Нѣкои съвършенно лесноотстраними и явни грѣшки, които забѣлѣжихме въ играта на нѣкои отъ дамнитѣ, ни каратъ да мислимъ, че режисюрството не се е взирало твърдъ въ играта имъ, може би отъ прѣолѣжа кавалерска деликатностъ. Тѣй напр. когато г-нъ Иорданъ казва на Драгана, че не му дава дѣщеря си и го праща да си търси lika прилика, то дѣщерята гледа и слуша всичко туй съвършенно хладнокрѣвно като че то никакъ не се отнася до нея. — И друго: разликата мѣжду майката и дѣщерята бѣше съвсѣмъ микроскопическа, да не кажемъ, че никакъ не съществуваше. А мѣжду това, искусството ако и да е идеално и вѣчно младо, но пакъ изисква, щото, онова, което по идеята си трѣбва да е по-старо, да личи, че наистинѣ е по-старо. То става твърдъ лесно: малко пудра и на косата, или поне малко тънки линийки по челто или бузитѣ и зрительтъ изведиждъ ще повѣрва, че гледа напрѣдъ си майка и дѣщеря. И тѣзи дреболии не бива да се забравятъ....

На 15 Ноемврий, въ четвъртъкъ, *Благородникътъ* се повтори съ сѣщия успѣхъ, ако и въ присѣдствіето на много по-малко публика. И при повторението пѣсната се пѣ и хорото се игра, както и неможеше и да бѣде друго-аче.

Въ четвъртъкъ, на 9 Ноемврий се прѣдстави произведението на нѣкой си Италиански гений Гайтано Монтекини, *Гамилей*, историческа трагедия. Театъра бѣше буквално пълненъ, или по-право, прѣпълненъ — пръвъ пътъ касперътъ биде принуденъ отъ рано да затвори касата, и да върне мнозина отъ публиката, защото всички мѣста бѣха заети.*) Колко радостно явление! Колко по-вече радостно и насърдително за ония, които сѣ се нагърбили съ тежката, несносно тежката задача да основатъ българския театъръ! На и какво похвално нѣщо отъ страна на нашата публика, за която никоѣ — и нашата скромность даже, нѣма твърдъ високо и лестно мнение. Едно само ни бѣше жално въ тѣзи обща радостъ и въторгъ: тѣзи жалка трагедия не заслужаваше толкова честь.....

Играта на актьоритѣ този пътъ бѣше посредствена, защото и неможеше да бѣде друго-аче при такава безсмисленна трагедия; впечатлението отъ цѣлото слабо, блѣдно. Онова, което особенно приятно ни порази, бѣше справедливата присѣда, която прочетохше въ много измѣчени отъ „сукка“, отъ Langeweile лица измежду публиката.... Склонни да се въсихчаваме и отъ най-малката доза отъ доброто у насъ, ний този пътъ просто се забравихме и едвамъ се въздържахме отъ своята лудешка мисль: да ржкоплещемъ на публиката защото тя не ржкоплеска на тѣзи глупава пиеса, а се повѣсхити малко, слѣдъ много дрѣманье, едвамъ къмъ края, когато трогателното, т. е. ужасното, отвратителнитѣ злодѣйства додохъ до върха си.

*) Ако не сѣ съвсѣмъ кривы наблюденията ни, то трѣбва да е вѣрно, че празникитѣ привличатъ въ театъра най-много публика; поне до сега най-много публика се е стичало въ празникитѣ: този пътъ — на Св. Архангелъ Михаилъ и при третото повторѣние на женитба, въ ноемвля. Обръщаме вниманието на Дирекцията да не пропуска празникитѣ и днитѣ сръщу празникитѣ — както много плати е ставало до сега, и да гледа да се съобразява съ вѣмѣто: да не загубва прѣвраснитѣ лунни нощи и по възможность да не назначава прѣдставления въ извънредно расписали и кални дни.

Толкова годни ставатъ какъ се чудимъ ния на гениалността на нашитѣ „прѣводачи“, да намиратъ, да откриватъ най-бездарнитѣ и най-безсмисленни произведения и да ги прѣвеждатъ на български езикъ. Чудимъ се, ето вече осма година, и неможемъ се начуди. И прѣводачитѣ на този окаянъ Галилей — нѣкой си Басьянъ и А. Попповъ — като български прѣводачи, заминали великитѣ италиански трагически и комически поети и композитори — Алфiera, Голдони, Голицы, Метастазіо и др., вѣроятно защото не сж ги знаели — и сѣднали да важдатъ очитѣ на ншата отъ отдавна вече безока литература съ прѣваждане на една мизерна трагедия „Галилей“ отъ нѣкой си Монтекини, за ието на когото ний държаваме единъ тържественъ басъ, че не е познато даже и на сътруднитѣ на 13-то издание на прочутия Брокхаусовъ Conversationslexikon.

Д-ръ Е. Бръстевъ.

ВѢСТИ ИЗЪ КНИЖОВНИЙ СВѢТЪ.

Видѣхме I-X и послѣдний выпускъ отъ българскій рѣчникъ на покойния А. Дювернуа: *Словарь болгарскаго языка, по памятникамъ народной словесности и произведениймъ новѣйшей печати* Составилъ А. Дювернуа, Москва 1890. При всичко, че тоя огроменъ трудъ е дѣло на чужденецъ, той е извършенъ твърдѣ внимателно и вѣщо. Освѣтъ леснотията, която той ще достави на руситѣ за изучаване българскій языкъ, той може да удовлетвори въ голѣма степенъ и вопиющата нужда, за единъ пространенъ български рѣчникъ, който до днесъ липсуваше на българската литература.

Францъ Батембергъ, братъ на бившии български князъ, е напечаталъ на послѣдъкъ готвената си отдавна книга върху икономическото състояние на България. Авторътъ се е ползувалъ за тоя си трудъ, както отъ своитѣ лични наблюдения прѣвъ врѣмето на своето прѣбывание въ отечеството ни, така и отъ даннитѣ на официалната ни статистика. При многото си вѣрни свѣдѣния, тоя трудъ се отличава и съ живо съчувствие къмъ България и нейното свободно развитие.

Г. Д-ръ Н. Геннадлевъ, който изучава правото въ Брюкселъ, е държалъ на послѣдъкъ прѣдъ белгийското кралско географическо общество една конференция върху Македония, въ която съ силни научни аргументи е защитилъ нашитѣ права на тая нераздѣлна частъ отъ отечеството ни. Рѣчта на конфератора е била приета съ твърдѣ съчувствени изявления отъ страна на слушателитѣ.

Ц-въ.

770.-

1

1119.

403 741/1

~~403 733/3~~



,

1
1

.

.

.

—

403741/7

~~403733/3~~



'
1
1

403 741/1

~~403 733/3~~

UNIVERSITY OF MICHIGAN

403 741/7

~~403 733/3~~



■

■

403741/7

~~403733/3~~



172

170.- DM cont.

172



403 741/7

~~403 733/3~~

